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„Есть  все  въ  твоей  душѣ,  чѣмъ  полно  міроздамье, 
Въ  ней  все  нашло  себѣ  созвучье  и  отвѣтъ". 

Эти  слова  Щербины  какъ  нельзя  болѣе  примѣнимы 
къ  покойной  Е.  Ѳ.  Юнге.  Читатель  ея  «Воспоминаній» 
съ  первыхъ  же  строкъ  убѣдится,  что  такъ  именно  было 
во  дни  ея  младости,  а  всякій  знавшій  ее  лично,  подтвер- 
дить, что  такъ  было  и  до  дня  ея  смерти.  Дѣйствитель- 
но,  чѣмъ  только  она  не  интересовалась,  на  что  только 
не  отзывалась  до  самаго  конца  жизни  съ  юношескою 
пылкостью?! 

А  какое  у  нея  было  непреодолимое  стремленіе  къ 
дѣятельности!  —  она  никогда  не  могла  сидѣть  сложа 
руки:  —  «Такъ  какъ  я  серьезно  ничего  не  могла  дѣ- 
лать, — писала  она  въ  одну  изъ  своихъ  болѣзней, — а 
совсѣмъ  безъ  дѣла  тоже  не  могу  быть,  хотя  бы  у  меня 
тысячи  болей  были,  я  все  же  хоть  часочекъ  въ  день 
надъ  чѣмъ-нибудь  покропаю,  то  я, переписала  Фауста, 
и  нарисов  .ла  нѣсколько  рисунковъ  перомъ». 

И  эта  потребность  дѣятельности  опять-таки  не  удо- 
влетворял :ь  у  нея  какими-нибудь  любительскими  за- 
нятіями,  нѣтъ:  ей  нужно  было  дѣла,  полезнаго 
дѣла.  Всег  )  лучше  высказалась  она  съ  этой  стороны  на 
одной,  къ  сожалѣнію,  оборванной  замѣткѣ,  помѣчен- 
ной  1  декабря  1889  г.: — «Я  стараюсь  себя  увѣрить, 
что  жизнь  моя  —  прямо  идеальная  жизнь.  Время  у 
меня  все  ':вободное,  никто  и  ничто  мнѣ  не  мѣшаетъ. 
Днемъ  я  съ  кистью  въ  рукѣ  переживаю  впечатлѣнія 
нѣги,  тепла,  юга.  Интересныхъ  книгъ  у  меня  столько, 
что,  читая  цѣлый  вечеръ  и  зачитываясь  до  глубокой 
ночи,  не  могу  всего  перечесть...  а  читать  хорошія  кни- 
ги—  есть  іи  выше  наслажденіе?!  Когда  голова  утомит- 
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ся  отъ  однообразнаго  занятія,  я  пишу  друзьямъ  или 
сажусь  переводить  Фауста  и  тутъ,  вникая  въ  каждое 
слово,  каждый  день  нахожу  новыя  красоты  въ  люби- 
момъ  мыслителѣ  и  поэтѣ.  Если  захочу,  могу  пойти  въ 
театръ,  въ  концертъ,  въ  музей,  —  однимъ  словомъ,  я 
цѣлый  день  испытываю  тѣ  наслажденія,  которыя  даже 
пессимисты  называютъ  самыми  высокими  наслажде- 
ніями,  и  такими,  къ  которымъ  не  примѣшивается  ни 
одной  капли  горечи.  А  между  тѣмъ  я  не  довольна,  и 
черная  тоска  сосетъ  меня...  Это  потому,  что  не  наслаж- 
деніе,  а  только  дѣло,  и  дѣло,  приносящее  действи- 
тельную или  воображаемую  пользу  другимъ,  можетъ 
дать  намъ  (настояи;ее  удовлетвореніе)». 

И  дѣйствительно,  всю  жизнь  свою  она  старалась 
найти  себѣ  полезное  дѣло.  Живя  въ  Кіевѣ,  она  устрои- 
ла, въ  1882  г.,  женскую  рисовальную  школу  и  руково- 
дила ею  до  1887  г.,  когда,  по  семейнымъ  обстоятель- 
ствамъ,  должна  была  оставить  хорошо  развившееся 
дѣло  и  переѣхать  въ  Москву.  Здѣсь  она  снова  оста- 
лась безъ  такого  дѣла,  и  сейчасъ  же  это  начинаетъ  ее 
томить,  —  она   ищетъ  хоть  какого-нибудь  суррогата 
подобнаго  дѣла:  —  «Поступила, — пишетъ  она  въ  маѣ 
1888  г.,  —  въ  члены  «Общества  распространенія  между 
образованными    женщинами    практическихъ  знаній». 
Какъ  вамъ  нравится  этотъ  титулъ?  еі:  те  ѵоуег-ѵоив  1а- 
(Іес1ап8  засѣдающею  въ  комиссіи  по  устройству  школы 
техническаго  рисованія,  которая  должна  предшество- 
вать школѣ  кройки.  Есть  еще  комиссіи  по  устройству 
школъ  шитья,  стирки,  кулинарнаго  искусства;  но,  по 
моей  негодности,  я  тамъ  не  возсѣдаю.  Сдѣлала  я  это, 
конечно,  въ  цѣляхъ  карабкаться,  чтобъ  себя  людямъ 
показать,  и   отчасти  успѣшно:   меня  стали  умолять 
пріѣхать  въ  засѣданіе  Техническаго  Общества,  оказать 
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мое  просвѣщенное  содѣйствіе  въ  вопросѣ  объ  учрежде- 
ніи  уроковъ  рисованія  въ  народныхъ  школахъ.  Это 
было  уже  симпатичнѣе.  Я  поѣхала,  оказала  просвѣіцен- 
ное  содѣйствіе  и  вышла  оттуда  членомъ  Техническаго 
Общества.  Все  это  смѣшно;  но  что-нибудь  надо  же 
предпринять,  чтобы  выйти  изъ  моей  невыносимой  без- 
дѣятельности».  За  этою  школою,  послѣдовало  препода- 
ваніе  въ  Строгановскомъ  училищѣ,  а  когда  и  то,  и 
другое  пришлось  оставить,  она  занималась  препода- 
ваніемъ  дома. 

Когда,  въ  1895  г.,  кружокъ  художниковъ  задался 
цѣлью  устроить  народную  историческую  выставку,  Ека- 
терина Федоровна,  одна  изъ  первыхъ,  горячо  при- 
мкнула къ  этому  кружку,  и  одна  изъ  немногихъ,  не 
ограничилась  только  словами,  а  дѣйствительно  испол- 
нила то,  за  что  взялась. 

Когда  же  все  чаще  и  чаще  повторявшаяся  болѣзнь 
ея  лишила  ее  возможности  подобной  дѣятельности, 
все  же  увлеченіе  ея  всѣмъ  хорошимъ,  что  только  даетъ 
жизнь,  не  исчезло  въ  ней.  «Почему  я  хочу  жить?— 
спрашиваетъ  она  сама  себя.  Что  это  за  надежда,  кото- 
рая такъ  крѣпко  держитъ  насъ,  на  что  надежда?  Ка- 
кія  могутъ  быть  въ  ожиданіи  новыя  радости?..  Впе- 
реди можетъ  быть  только  горе( — не  прибавленіе,  а 
лишь  утраты  близкихъ  мнѣ...  На  что  же  надежда?  А 
Ботъ  на  что:  на  наслажденіе  природой,  которое,  ка- 
жется, дѣлается  все  сильнѣе  и  сильнѣе  искусствомъ. 
Такъ  рѣдки  минуты  полнаго  блаженства,  которое  да- 
ютъ  то  и  другое: 

Порой  опять  гармоніей  упьюсь, 

Надъ  вымысломъ  слезами  обольюсь, 

...и  новый  Гайднъ 

Восторгомъ  дивнымъ  упоитъ. 
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Увидѣть  еще,  какъ  изъ  всей  неурядицы  нашей 
литературы  вдругъ  явился  новый  талантъ, — а  онъ  же 
явится  и  долженъ  явиться! — увидѣть  на  склбнѣ  дней, 
узнать  хоть  передъ  смертью,  что  вдругъ  явился  такой 
поэтъ,  какъ  Пушкинъ  или  Лермонтовъ,  такой  же  ве- 
ликій,  но  иной,  собравшій  въ  себѣ  формулы  новой, 
современной  жизни,  освѣтившій  эту  жизнь  лучемъ  яр- 
каго  генія...  Неужели  умереть,  не  дождавшись  этого?! 
А  главная,  самая  главная  надежда — увидѣть,  какъ  изъ 
хаоса  современнаго  искусства  (импрессіонизма),  такъ 
полнаго  элементовъ  правды  и  силы,  вьшлываетъ  тотъ 
геній,  который  разомъ  придастъ  формы  всѣмъ  этимъ 
элементамъ,  создастъ  новую  школу,  новый  міръ  въ  его 
юной  силѣ  и  красотѣ...  О,  только  бы  дождаться  этого, 
только  бы  увидѣть,  хоть  въ  глубокой  старости,  только 
бы  узнать,  что  это  есть — и  потомъ  умереть». 

Вотъ  до  какой  степени  велики  были  въ  Екатеринѣ 
Ѳедоровнѣ  и  любовь,  и  интересъ  къ  искусству,  во 
всѣхъ  видахъ  его  проявленія!  Мало  того,  съ  какою 
юношескою  свѣжестью,  не  смотря  на  свои  годы,  вос- 
принимала она  всѣ  новыя  теченія  въ  искусствѣ!  Это  не 
часто  встрѣчается  и  среди  людей  выдающихся. 

А  какъ  цѣнила  и  понимала  она  природу! — «Я  по- 
шла въ  глубь  сада, — вспоминаетъ  она  одну  прогулку,— 
и  сѣла  на  скамейку.  Что  тамъ  было!  Я  и  не  знаю! — 
только  и  теперь  дрожь  наслажденія  пробѣгаетъ  по 
мнѣ,  когда  я  вспоминаю  объ  этомъ  блаженномъ  по- 
лучасѣ...  Что  тамъ  было? — ничего:  тѣнь  густого  каш- 
тана, солнце,  играющее  въ  изумрудныхъ  листахъ,  ли- 
ловыя  сирени,  розовато-бѣлые  цвѣточки  на  кустахъ  и 
воздухъ,  воздухъ  мая!..» 

«И  моего  всегдашняго,  неизмѣннаго  утѣшителя, 
страстно  любимаго  друга — природы  тоже  тамъ  не  бу- 
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детъ, — пишетъ  она  въ  другомъ  мѣстѣ, — такъ  какъ  под- 
стриженныя  аллеи  парка  съ  вѣчной  толпой  и  свист- 
ками желѣзной  дороги  не  есть  та  природа,  которая 
говорить  моему  сердцу.  Мнѣ  нужно  или  ласкаюи;ій 
колоритъ  юга  съ  таинственнымъ  и  убаюкивающимъ  и 
волнующимъ  говоромъ  моря,  или  та  самая  любимая 
моя  русская  ширь,  гдѣ  нивы  волнуются,  какъ  море, 
гдѣ  съ  ними  волнуются  и  души  русскаго  народа,  а 
въ  унисонъ  съ  ними — и  моя  тоже  русская  душа,  ибо 
это — ^тоже  море  хлѣба,  святое  море». 

Не  могу  еще  не  привести  для  ея  характеристики 
начало  ея  переписки  съ  Ѳ.  М.  Достоевскимъ,  какъ  не- 
льзя лучше  обрисовывающ.ее  ея  духовный  образъ.  Это 
было  время,  когда  только  еще  печатались  въ  журналѣ 
«Братья  Карамазовы».  Прочтя  ихъ  еще  не  до  конца, 
она  пришла  въ  такое  восхищеніе,  что  не  спала  всю 
ночь,  хотѣла  сейчасъ  же  писать  письмо  автору,  но 
пока  написала  своей  матери:  «Эта  вещь, — пишетъ  она, — 
совсѣмъ  разбередила  меня,  въ  ночи  я  не  могла  спать 
и  горячія  слезы  проливала;  но  это  наслажденіе — про- 
ливать слезы  надъ  произведеніемъ  искусства.  Еще  Пуш- 
кинъ  выставилъ,  какъ  одну  изъ  причинъ,  почему  онъ 
жить  хочетъ,  это — можетъ  быть  «надъ  вымысломъ 
слезами  обольюсь».  Если-бъ  зналъ  Достоевскій,  сколь- 
ко онъ  мнѣ  доставилъ  этихъ  слезъ  и  сколько  утѣше- 
нія  своими  произведеніями,  ему  бы  вѣрно  было  пріят- 
но.  Еще  во  время  войны,  когда  бывало  на  душѣ  такъ 
тяжело,  что  силъ  нѣтъ,  одинъ  «Дневникъ  писателя» 
утѣшалъ  меня.  Бывало,  читаешь  и  думаешь:  утопія 
все  это,  а  между  тѣмъ,  въ  душу  входитъ  что-то  утѣ- 
шающее-сладкое,  потому  что  видно  тамъ  любящее 
сердце,  душу,  понимающую  все,  понимающую  и  вѣру. 
Ужъ  если  есть  хоть  одинъ  человѣкъ,  убѣжденный,  вѣ- 


рующій,  любящій,  не  эгоистъ, — какое  это,  въ  тяжелыя 
минуты,  огромное  утѣшеніе,  а  онъ  еще  такъ  прямо, 
такъ  громко,  такими  жгучими  словами  говорить  о 
своей  вѣрѣ!  Мнѣ  тогда  много  разъ  хотѣлось  поѣхать 
къ  нему,  написать  ему;  но,  конечно,  при  моей  застѣн- 
чивости,  не  сдѣлала.  Думала,  посмѣется  только  чело- 
вѣкъ  надо  мной,  что  ему  за  дѣло  до  моихъ  востор- 
говъ  и  мнѣній?  Если  бы  всѣ  его  поклонники  со  всей 
Россіи  стали  бы  ѣздить  къ  нему  съ  выраженіемъ 
-.увствъ!?  Но  теперь,  если  бы  я  была  въ  ПетерОургъ, 
я  бы  пошла  къ  нему,  и  онъ  уже  самъ  былъ  бы  вино- 
ватъ.  Развѣ  не  описалъ  онъ,  какъ  было  пріятно  старцу 
Зосимѣ,  когда  къ  нему  пришла  простая  русская  глупая 
баба  со  своимъ  русскимъ  простымъ  спасибо?!  И  я  бы 
пришла  и  сказала  «спасибо», — спасибо,  что  онъ  ду- 
малъ  и  высказалъ  вещи,  которыя  безъ  словъ  напол- 
няли душу  и  мучили  меня,  спасибо,  что  онъ  не  гнуша- 
ется войти  въ  скверное,  преступное  сердце  и  выкопать 
тамъ  нѣчто  и  прекрасное,  за  то,  что  любитъ  дѣтокъ, 
за  художественное  наслажденіе  его  образами,  за  слезы, 
за  то,  что  съ  нимъ  я  забыла  ежедневныя  заботы  и  ме- 
лочи жизни  и  какъ-то  вознеслась  надъ  ними.  Невольно 
сравниваешь  Достоевскаго  съ  европейскими  романи- 
стами,— я  беру  лучшихъ  изъ  нихъ,— французовъ:  Золя, 
Гонкуръ  и  Доле, — они  всѣ  честные,  желаютъ  лучшаго; 
но.  Боже  мой,  какъ  мелко  плаваютъ!  А  этотъ...  и  реа- 
лнсп>,  такой  реалистъ,  какъ  никто  изъ  нихы  Его  ли- 
ца— совсѣмъ  живые  люди!  Вамъ  кажется,  будто  вы 
знавали  ихъ  или  видѣли  гдѣ-то,  будто  вы  знаете 
тембръ  ихъ  голоса.  Еще  болѣе  реальности  придаетъ 
этимъ  людямъ  высоко  -  художественный  пріемъ  —  не 
описывать  ихъ,  а  давать  читателю  знакомиться  съ 
ними  постепенно,  какъ  это  бываетъ  въ  жизни.  На- 
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блюдатель  Достоевскій  такой  тонкій  и  глубокій,  что 
можно   только   поражаться,  —  это,    конечно,   не  но- 
вость. И,   вмѣстѣ  съ   этимъ  крайнимъ  реализмомъ, 
можно  ли  на  свѣтѣ  найти  еще  такого  поэта  и  идеа- 
листа?! Вѣдь  это  почти  достиженіе  идеала  искусства, — 
человѣкъ,  который  реалистъ,  точный  изслѣдователь, 
психологъ,  идеалистъ  и  философъ!  Да,  онъ  еще  и 
философъ, — у  него  совсѣмъ  философскій  умъ,  а  меж- 
ду тѣмъ,  онъ,  вѣроятно,  не  получилъ  философскаго 
образованія;  видно,  философы  бываютъ  врожденные, 
какъ  геніи.  Говорить  ли  тебѣ,  что  я  ревѣла,  читая  раз- 
сказъ  бабы  объ  умершемъ  ребенкѣ?!  И  какъ  онъ  такъ 
знаетъ  женское  сердце?!  должно  быть,  и  это  врожден- 
ное: сила  его  любви  дала  ему  понять  женское  и  дѣт- 
ское  сердце.  А  какое  впечатлѣніе  всего  хода  романа! 
Какъ  передъ  грозою  собираются,  собираются  тучи,  и 
ты  видишь  —  неминуема  уже   гроза,  —  такъ  и  тутъ: 
собираются  событія,  воздухъ  становится  все  гуще  и 
невыносимѣе,  и  такъ  сильно  впечатлѣніе,  что  хочется, 
чтобъ  ужъ  онъ  убилъ  его  поскорѣе,  чтобы  уже  было 
кончено.   Прочла  я  вчера   вечеромъ  оОъ 
дѣтей  и  Великаго  Инквизитора,  не  могла  больше  чи- 
тать, да  и  провалялась  до  утра,  думая  объ  этомъ 
всемъ  и  сочиняя  письмо  къ  Достоевскому.  Мнѣ  такъ 
вдругъ  захотѣлось  исповѣдоваться  ему  и  услышать  отъ 
него  какое-нибудь  нужное  мнѣ  слово!  Захотѣла  испо- 
вѣдоваться  ему  потому  именно,  что  онъ  все  пойметъ  и 
никѣмъ  не  гнушается.  Я  бы,  можетъ  быть,  была,  дѣй- 
ствительно,  способна  это  сдѣлать,  еслибъ  онъ  позво- 
лилъ.  Право,  я  какая-то  сумасшедшая!  Все-таки,  если 
увидишь  его,  передай  ему  мое  спасибо». 

Мать,  получивъ  это  письмо,  дѣйствительно  поѣха- 
ла  съ  нимъ  къ  Достоевскому.  «Я  нашла  его,  писала 
она  послѣ  того  дочери,  чѣмъ-то  разстроеннымъ,  боль- 
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нымъ,  до-нельзя  блѣднымъ...  Не  даромъ  мнѣ  хотѣ- 
лось  прочесть  Достоевскому  твое  письмо:  по  мѣрѣ 
того,  какъ  жена  его  читала  (читаетъ  она  превосходно 
и  съ  большой  осмысленностью  и  чувствомъ),  лицо  его 
прояснялось,  покрылось  жизненною  краскою,  глаза 
блестѣли  удовольствіемъ,  часто  блестѣли  слезы.  По 
прочтеніи  письма,  мнѣ  казалось,  что  онъ  вдругъ  по- 
мол одѣлъ.  Онъ  спросилъ,  пишешь-ли  ты?  На  отрица- 
тельный отвѣтъ  сказалъ:  «судя  по  ея  письму,  она 
такъ  же  можетъ  писать,  какъ  и  я».  Когда  я  уходила, 
онъ  просилъ  меня  передать  тебѣ  его  глубокую  при- 
знательность за  твою  оцѣнку  къ  его  труду,  прибавивъ, 
что  въ  письмѣ  твоемъ  полная  научная  критика,  и  луч- 
шая, какая  (когда) -либо  была  и  будетъ,  и  которая 
доставила  ему  невыразимое  удовольствіе.  Это  ужъ  я 
сама  видѣла.  Все  время,  покуда  я  одѣвалась  въ  пе- 
редней, онъ  только  и  твердилъ,  чтобы  я  не  забыла 
передать  тебѣ  его  благодарность  за  то,  что  такъ  глу- 
боко разбираешь  его  романъ,  Карамазовыхъ,  и  ска- 
зать тебѣ,  что  никто  такъ  еще  осмысленно  его  не  чи- 
талъ.  Ты  сама  бы  порадовалась,  увидѣвъ,  какое  на- 
слажденіе  доставило  твое  письмо  благородному  тру- 
женику... Что  же  касается  до  того,  что  ты  пишешь 
о  своей  конфузливости,  то  онъ  это  находитъ  не  нату- 
ральнымъ  и  не  твоимъ,  по  слогу  (складу?)  твоего 
ума  и  чувства;  но  что  это  чужое,  привитое  къ  тебѣ, 
которое  современемъ  пройдетъ  и  непремѣнно  прой- 
детъ...  Достоевскій  говоритъ,  что  онъ  былъ  бы  очень 
радъ  получить  отъ  тебя  письмо,  но  просить  объ  этомъ 
не  можетъ,  чтобы  не  было  чего-нибудь  затруднитель- 
наго  для  тебя,  какъ  обязательнаго». 

Получивши  это  сообщеніе,  Екатерина  Ѳедоровна, 
дѣйствительно,  написала  Ѳ.  М.  Достоевскому  письмо, 


IX 


искрящееся  умомъ,  тонкимъ  пониманіемъ  души  че- 
ловѣческой  и  необычайною  скромностью.  Привожу 
его  почти  цѣликомъ: 

«Вы  позволили  мнѣ  писать  вамъ,  многоуважаемый 
Ѳедоръ  Михайловичъ,  какъ  же  противостоять  такому 
искушенію!  Но  только,  если  вы  смѣетесь  надо  мной, 
то  не  дѣлайте  этого,  —  вы  видите  передъ  собой  боль- 
ную душу,  которая  имѣетъ  духовника.  Не  могу  выра- 
зить вамъ,  какъ  сильно  я  цѣню  васъ,  какъ  писателя  и 
мыслителя,  т.-е.  не  цѣню  —  «цѣню»  не  слово  (это  бы- 
ло бы  слишкомъ  дерзко  съ  моей  стороны  дѣлать  вамъ 
оцѣнку),  но  какъ  сильно  я  благодарна  вамъ,  именно 
благодарна.  Не  смѣйтесь  надъ  моими  утрировками,  — 
но,  право,  это  чувство  однородное  съ  тѣмъ,  какъ  чув- 
ствуешь въ  дѣтствѣ,  когда  восторгаешься  природой 
или  наслаждаешься  какимъ-нибудь  удовольствіемъ,  и 
въ  душѣ  рождается  какая-то  горячая  благодарность 
къ  Создателю.  Я  часто  оставляла  елку,  чтобы  побѣ- 
жать  помолиться,  а  потомъ  часто  передъ  красотою 
заката  падала  на  землю  въ  восторгѣ  и  нѣмой  молитвѣ, 
А  теперь,  когда  я  читаю  что-нибудь  хорошее,  у  меня 
является  непреодолимое  желаніе  пойти  и  высказать 
Создателю  того,  что  такъ  глубоко  потрясаетъ  меня, 
мою  блаыгодарность.  Не  такое  ли  чувство  заставляло 
Марію  припадать  къ  колѣнамъ  своего  дивнаго  Учи- 
теля и  слѣдовать  за  Нимъ  до  самаго  подножія  кре- 
ста? Вотъ  почему  въ  годъ  войны  я  часто  была  на 
порогѣ,  чтобы  идти  къ  вамъ,  но  никогда  не  могла 
рѣшиться  и  просто  мучилась  этимъ,  особенно  въ  то 
время,  когда  вы  прекратили  «Дневникъ», — мнѣ  такъ 
хотѣлось  упросить  васъ  продолжать  намъ  это  утѣше- 
ніе.  Вы  посвятили  свое  время  не  менѣе  прекрасному 
труду.  Много  бы  хотѣлось  сказать  про  Карамазовыхъ, 
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.ного  мыслей  и  чувствъ  пробудила  во  мнѣ  эта  чу- 
десная повѣсть,  но  боюсь  надоѣсть  вамъ.  Кстати  объ 
моей  застѣнчивости.  Вы  отчасти  правы  были,  когда 
сказали,  что  это  во  мнѣ  привитое.  Хотя  застѣнчивость 
у  меня  есть  отъ  природы,  но  она  усилилась  отъ  силь- 
ной близорукости  и  отчасти  благодаря  одному  обстоя- 
тельству... Мнѣ  и  теперь  кажется,  что  я  говорю  очень 
глупо,  и  только  глубокая  вѣра,  что  вы  человѣкъ^  въ 
душѣ  котораго  такая  бездна  снисходительности  и  все- 
прощенія,  заставляетъ  меня  исполнить  мое  давнишнее 
желаніе,  если  не  пойти,  то  написать  къ  вамъ,  —  на  бу- 
магѣ  какъ-то  менѣе  совѣстно.  Съ  одной  стороны,  я 
теперь  рада,  что  моей  мамашѣ  вздумалось  показать 
вамъ  мое  письмо.  Вы,  вѣроятно,  увидѣли  изъ  него, 
что  оно  не  предназначалось  для  вашихъ  ушей,  и  это 
гораздо  лучше.  Еслибъ  я  прямо  написала  вамъ,  я  ко- 
нечно, не  высказалась  бы  такъ  откровенно,  искала  бы 
фразъ,  и  вышло  бы  не  то.  Моя  мама  передала  мнѣ,  что 
вы  говорили,  что  я  могла  бы  писать,  и  хвалили  мое 
письмо.  Я  не  помню,  въ  какихъ  чертахъ  я  изливала  въ 
немъ  свои  чувства,  но  скажу  одно:  это  письмо  не  я 
писала,  а  мое  непосредственное  чувство,  само  дѣло 
говорило  за  себя,  сама  правда  непосредственно  и  безъ 
моего  вѣдома  вылилась.  У  меня  такъ  часто  бываетъ: 
въ  какомъ-нибудь  письмѣ  неожиданно  выдаются  стра- 
ницы, которыя  люди  называли  поэтическими.  Я  вѣдь 
всегда  сочиняю,  —  лежу  ли  безъ  сна  ночью,  гуляю  ли, 
шью  ли,  всѣ  мысли  у  меня  складываются  въ  образы, 
и  я  сама  не  знаю,  что  иногда  недурные;  но  совсѣмъ 
другое^  дѣло,  когда  сядешь  съ  намѣреніемъ  написать 
что-нибудь...  все  смѣшивается,  все  улетучивается.  Къ 
тому  же  я  очень  лѣнива,  техника  писанія  сердитъ  ме- 
ня. Я  потому  предпочитаю  живопись,  —  тамъ  прямо 
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тБОркшь,  а  тутъ  между  твоею  мыслью  и  бумагой  —  это 
противное,  неуклюжее  перо!  Отъ  одного  маканія  въ 
чернила  можно  съ  ума  сойти.  Вотъ  еслибъ  можно  бы- 
ло диктовать  или   стенографировать,   еслибъ  фоно- 
графъ  какъ-нибудь  приспособить...  было  бы  другое 
дѣло.  Кромѣ  моего  желанія  высказать  вамъ,  что  я, 
насколько  могу,  понимаю   васъ  и   благодарна  вамъ 
Бсѣмъ  сердцемъ  за  тѣ  хорошія  чувства,  которыя  вы 
заставляете  шевелиться,  за  то  утѣшеніе,  которое,  про- 
ливаете въ  душу;  высказать  вамъ  не  отъ  моего  толь- 
ко ничтожнаго  имени,  а  какъ  одна  изъ  тысячъ,  что 
вы  не  даромъ  писали  и  мыслили...  Кромѣ  этого  глав- 
наго,  еще  одна  мысль  все  напрашивалась  мнѣ  въ  го- 
лову, и  именно:  мнѣ  кажется,  что  я  принадлежу  къ 
такимъ  типамъ,  въ  которыхъ  вы  только  можете  ра- 
зобраться и  кое-что   объяснить,   и  которые  могутъ 
даже  васъ  занять,  не  по  своему  совершенству,  или 
выдаюи;имся  чертамъ,  но  скорѣе  именно  по  своему 
несовершенству  и  по  психологической  задачѣ,  въ  нихъ 
заключающейся.  Во-первыхъ,  мнѣ  кажется,  я  заклю- 
чаю въ  себѣ,  въ  миніатюрѣ,  всѣ  недостатки  русскаго 
народа:  крайняя  воспріимчивость  и  недостатокъ  вы- 
держки, постоянныя  увлеченія  въ  ту  или  другую  сто- 
рону, талантливость,  не  ведущая  къ  желаемымъ  ре- 
рультатамъ,   самыя   высокія    стремленія,  приводящія 
къ  фіаско!  Во-вторыхъ,  у  меня  двойственность  въ  ха- 
рактерѣ,  доведенная  до  послѣдней  степени.  Двойст- 
венность эта  заставляетъ  меня  всегда  дѣлать  то,  что  я 
вполнѣ  сознаю,  что  не  должна  бы  дѣлать,  и  это  ка- 
кимъ-то  самымъ  роковымъ  образомъ,  будто  всѣ  об- 
стоятельства слагаются  такъ,  чтобъ  я  это  сдѣлала. 
Особенно  въ  мелочахъ  это  проявляется  очень  инте- 
ресно. Всѣ  эти  разнообразныя  чувства,  которыя  выте- 
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каютъ  изъ  этой  двойственности,  которыя  волнуютъ 
и  терзаютъ  меня,  устраиваютъ  около  меня  такой  ла- 
биринтъ,  что  только  рука  опытнаго  психолога  можетъ 
вывести  меня  на  свѣтъ  Божій.  Вотъ  у  меня  и  является 
желаніе  исповѣдаться  такому  психологу.  Я  сама  себѣ 
удивляюсь:  неужели  я  бы  могла  вамъ,  почти  незнако- 
мому человѣку,  высказать  откровенно  то,  что  скры- 
ваю отъ  своихъ  близкихъ.  Откуда  такое  довѣріе?  Съ 
людьми,  съ  которыми  тысячи  узъ  связываютъ  меня  — 
молчу,  а  тутъ:  явился  посторонній  человѣкъ,  вы- 
лилъ  свою  душу  на  бумагу.  Бумага  эта  попала  мнѣ  на 
глаза  и,  какъ  волшебный  ключъ,  открыла  тайникъ 
моего  сердца,  и  сталъ  этотъ  чудный  человѣкъ  мнѣ 
другомъ,  въ  котораго  я  вѣрю  и  котораго  не  стыжусь!.. 
Къ  сожалѣнію,  почти  немыслимо  написать  свою  ис- 
повѣдь,  какъ  бы  мнѣ  ни  полегчало  отъ  этого,  такъ 
какъ  говорить  правду  объ  настоящемъ  нельзя...  Про- 
стите мнѣ,  добрѣйшій  Ѳедоръ  Михайловичъ,  это  длин- 
ное и  безсвязное  письмо.  Вы,  вѣроятно,  его  распу- 
тали настолько,  что  поняли  самое  главное,  что  я  без- 
конечно  благодарна  вамъ  вообще  всегда  и  въ  частно- 
сти теперь,  когда  вы  отнеслись  ко  мнѣ  ласково,  и  что 
я  была  бы  счастлива,  еслибъ  мои,  можетъ  быть,  глу- 
пыя,  но  искреннія,  правдивыя  слова  доставили  вамъ 
самое  малѣйшее  удовольствіе». 

Ѳ.  М.  Достоевскій  отвѣтилъ  ей  на  это  слѣдующимъ 
пйсьмомъ  (отъ  11  апрѣля  1880  г.):  «Простите,  что 
слишкомъ  долго  промедлилъ  вамъ  отвѣчать  на  пре- 
красное и  столь  дружественное  письмо  ваше;  не  со- 
чтите за  небрежность.  Хотѣлось  отвѣтить  вамъ  что- 
нибудь  искреннее  и  задушевное,  а  ей-Богу  моя  жизнь 
проходитъ  въ  такомъ  безпорядочномъ  кипѣніи  и  даже 
въ  такой  суетѣ,  что  право  я  рѣдко  когда  принадлежу 
весь  себѣ.  Да  и  теперь,  когда  я,  наконецъ,  выбралъ 
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минуту,  чтобъ  написать  вамъ  —  врядъ  ли,  однако,  я 
въ  состояніи  буду  написать  хоть  малую  долю  изъ 
того,  что  сердце  бы  хотѣло  вамъ  сообщить.  Мнѣніе 
ваше  обо  мнѣ  я  не  могу  не  цѣнитъ:  тѣ  строки,  кото- 
рыя  показала  мнѣ  изъ  вашего  письма  къ  ней  ваша 
матушка,  слишкомъ  тронули  и  даже  поразили  меня: 
я  знаю,  что  во  мнѣ,  какъ  въ  писателѣ,  есть  много 
недостатковъ,  потому  что  я  самъ,  первый,  собою  все- 
гда недоволенъ.  Можете  вообразить,  что  въ  иныя  ми- 
нуты внутренняго  отчета,  я  часто  съ  болью  сознаю, 
что  не  выразилъ  буквально  и  двадцатой  доли  того, 
что  хотѣлъ  бы,  а  можетъ  быть,  и  могъ  бы  выразить. 
Спасаетъ  при  этомъ  меня  всегдашняя  надежда,  что 
когда-нибудь  пошлетъ  Богъ  настолько  вдохновенія  и 
силы,  что  я  выражусь  полнѣе,  однимъ  словомъ  —  что 
выскажу  все,  что  у  меня  заключено  въ  сердцѣ  и  въ 
фантазіи.  На  недавнемъ  здѣсь  диспутѣ  молодого  фи- 
лософа, Владиміра  Соловьева  (сына  историка)  на 
доктора  философіи,  я  услышалъ  отъ  него  одну  глу- 
бокую фразу:  —  «Человѣчество,  по  моему  глубокому 
убѣжденію  (сказалъ  онъ)  знаетъ  гораздо  бо- 
л  ѣ  е,  чѣмъ  до  сихъ  поръ  успѣло  высказать  въ  своей 
наукѣ  и  въ  своемъ  искусствѣ».  Ну,  вотъ  такъ  и  со 
мною:  я  чувствую,  что  во  мнѣ  гораздо  болѣе  скрыто, 
чѣмъ  сколько  я  могъ  до  сихъ  поръ  выразить,  какъ 
писатель!  Но  все  же,  безъ  ложной  скромности  говоря, 
я  вѣдь  чувствую  же,  что  и  въ  выраженномъ  уже  мнок 
было  нѣчто,  сказанное  отъ  сердца  и  правдиво.  И  вотъ, 
клянусь  вамъ,  сочувствія  встрѣтилъ  я  много,  можетъ 
быть  даже  болѣе,  чѣмъ  заслуживалъ,  не  критика,  пе- 
чатная литературная  критика,  даже  если  хвалила  меня 
(что  было  рѣдко),  говорила  обо  мнѣ  до  того  легко  и 
поверхностно,  что,  казалось,  совсѣмъ  не  замѣтила 
того,  что  рѣшительно   родилось   у  меня   съ  болью 
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сердца  и  вылилось  правдиво  изъ  души.  А  потому  мо- 
жете заключить,  какъ  пріятно  должна  была  подѣй- 
ствовать  такая  тонкая,  такая  глубокая  оцѣнка  меня, 
какъ  писателя,  которую  прочелъ  я  въ  вашемъ  письмѣ 
къ  вашей  матушкѣ.  Но  я  все  о  себѣ,  хотя  трудно  не 
говорить  о  себѣ,  говоря  съ  такимъ  глубокимъ  и  сим- 
патичнымъ  мнѣ  критикомъ  моимъ,  какого  вижу  въ 
васъ.  Вы  пишете  о  себѣ,  о  душевномъ  настроеніи  ва- 
шемъ въ  настояш.ую  минуту.  Я  знаю,  что  вы  худож- 
никъ,  занимаетесь  живописью.  Позвольте  вамъ  дать 
совѣтъ:  не  покидайте  искусства  и  даже  еш;е  болѣе 
предайтесь  ему,  чѣмъ  доселѣ.  Я  знаю,  я  слышалъ 
(простите  меня),  что  вы  не  очень  счастливы.  Живя  въ 
уединеніи  и  растравляя  душу  свою  воспоминаніями, 
вы  можете  сдѣлать  свою  жизнь  слишкомъ  мрачною. 
Одно  убѣжище,  одно  лѣкарство:  искусство  и  творче- 
ство. Испбвѣдь  же  вашу,  теперь,  по  крайней  мѣрѣ,  не 
рѣшайтесь  писать,  —  это  будетъ,  можетъ  быть,  вамъ 
очень  тяжело.  Простите  за  совѣты;  но  я  бы  очень 
желалъ  васъ  увидѣть  и  сказать  вамъ  хоть  два  слова 
изустно.  Послѣ  такого  письма,  которое  вы  мнѣ  напи- 
сали, вы,  конечно,  для  меня  дорогой  человѣкъ,  близ- 
кое душѣ  моей  существо,  родная  сестра  по  сердцу,  — 
и  не  могу  же  я  вамъ  не  сочувствовать!  Что  вы  пишете 
о  вашей  двойственности?  Но  это  —  самая  обыкновен- 
ная черта  у  людей...  не  совсѣмъ,  впрочемъ,  обыкно- 
венныхъ,  —  черта,  свойственаня  человѣческой  приро- 
дѣ  вообще,  но  далеко-далеко  не  во  всякой  природѣ 
человѣческой  встрѣчающаяся  въ  такой  силѣ,  какъ  у 
васъ.  Вотъ  и  поэтому  вы  мнѣ  родная,  потому  что  это 
раздвоеніе  въ  васъ  точь-въ-точь  какъ  и  во  мнѣ, 
и  всю  жизнь  во  мнѣ  было.  Это  —  большая  мука,  но  въ 
то  же  время  и  большое  наслажденіе.  Это  —  сильное 
сознаніе,  потребность   самоотчета  и   присутствіе  въ 
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природѣ  вашей  потребности  нравственнаго  долга  къ 
самому  себѣ  и  къ  человѣчеству.  Вотъ  что  значитъ  эта 
двойственность.  Были  бы  вы  не  столь  развиты  умомъ, 
были  бы  ограниченнѣе,  то  были  бы  и  менѣе  совѣстли- 
вы,  и  не  было  бы  этой  двойственности,  —  напротивъ, 
родилось  бы  великое  самомнѣніе.  Но  все-таки  эта 
двойственность  —  большая  мука.  Милая,  глубокоува- 
жаемая Катерина  Ѳедоровна,  вѣрите  ли  вы  во  Христа 
и  въ  Ео  обѣты?  Если  вѣрите  (или  хотите  вѣрить 
очень),  то  предайтесь  Ему  вполнѣ,  и  муки  отъ  этой 
двойственности  сильно  смягчатся,  и  вы  получите  ис- 
ходъ  душевный,  а  это  главное.  Простите,  что  написалъ 
такое  безпорядочное  письмо.  Но  еслибъ  вы  знали,  до 
какой  степени  я  не  умѣю  писать  писемъ  и  тягочусь 
писать  ихъ!  Но  вамъ  всегда  буду  отвѣчать,  если  вы 
еще  напишете.  Наживъ  такого  друга,  какъ  вы,  не 
захочу  потерять  его.  А  пока  прощайте.  Всѣмъ  серд- 
цемъ  преданный  вамъ  другъ  вашъ  и  родной  по  душѣ 
Ѳ.  Достоевскій». 

Эта  характеристика,  сдѣланная  такимъ  геніальнымъ 
психологомъ,  и  собственныя  ея  письма,  мнѣ  кажется, 
лучше  всякихъ  долгихъ  разсужденій,  даютъ  намъ  яс- 
ное представленіе,  что  за  человѣкъ  была  покойная 
Екатерина  Ѳедоровна,  и  теперь  намъ  не  удивительно,  что 
съ  нею  сходились  такъ  близко  великіе  люди  минувшаго 
поколѣнія,  начиная  еще  съ  самой  ранней  ея  юноти, 
чуть  не  съ  дѣтскихъ  лѣтъ,  какъ  Шевченко,  Сѣченовъ, 
Сѣверцевъ  и  многіе  другіе,  что  Костомаровъ,  не  смотря 
на  большую  разницу  въ  годахъ,  избралъ  было  ее  по- 
другою своей  жизни,  и  что  Л.  Н.  Толстой,  по  его  соб- 
ственному выраженію,  «зачитывался  ея  воспоминаніями 
не  въ  положенное  время». 

А.  Новицкій. 


Ек.   Ф.  Юнге. 


ВМѢСТО  ГІРЕДИСЛОВІЯ. 

По  поводу  моихъ  ((воспоминаній»  мнѣ  были, 
между  прочими,  высказаны  два  замѣчанія,  на 
которыя  мнѣ  хочется  отвѣтить 

Первое  касается  мемуаровъ  вообще:  Мемуары, 
гласитъ  оно,  неитересны,  потому  что  пиніущіе 
ихъ  говорятъ  неправду  и  выставляютъ  себя  въ 
самомъ  лучшемъ  свѣтѣ".  Въ  этомъ  есть  доля 
истины;  естественно,  что  пишущій  о  себѣ  без- 
сознательно  дѣлается  своимъ  собственнымъ  адво- 
катомъ.  Я  не  вижу  въ  этомъ  большой  бѣды: 
читателю  очень  легко  въ  этомъ  разобраться. 
Кромѣ  того,  интересъ  мемуаровъ  заключается 
вѣдь  не  въ  личности  автора,  а  главнымъ  обра- 
зомъ,  .  въ  изображеніи  очевидцемъ  уже  ушед- 
шихъ  отъ  насъ  эпохи  и  быта.  Можетъ  быть  и 
я  безсозпательно  грѣшна  въ  томъ,  въ  чемъ  обви- 
няютъ  мемуары,  но  сознательной  лжи  нѣтъ  въ 
моихъ  запискахъ,  въ  этомъ  отношеніи  я  очень 
щепетильна:  если  какое-нибудь  собьітіе  недоста- 
точно ясно  въ  моей  памяти  и  не  находится  въ 
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моихъ  дневникахъ  того  врсхмени,  то  я  совершенно 
умалчиваю  о  немъ,  чѣмъ,  вѣроятно,  приношу 
вредъ  стройности  моего  повѣствованія.  Также 
избѣгаю  я  разсказовъ,  носящихъ  характеръ  анек- 
дота. 

Второе  замѣчаніе  касается  лично  меня;  мнѣ 
говорятъ:  ,,Вы  описываете  только  хорошее,  у 
васъ  нѣтъ  тѣней,  нѣтъ  контрастовъ.  Вы  описы- 
ваете людей  такими,  какими  они  не  были  въ 
дѣйсіъительности,  вы  смотрите  черезъ  розовыя 
очки. 

Нѣтъ,  я  не  смотрю  въ  розовыя  очки:  все,  что 
я  говорю  о  хорошихъ  людяхъ,  съ  которыми 
встрѣчалась,  говорили  и  говорятъ  о  нихъ  всѣ 
близко  знавшіе  ихъ,  не  я  одна. 

Что  я  встрѣчала  на  своемъ  вѣку  лшого  хоро- 
шихъ людей,  это  мое  неизрѣченное,  незаслужен- 
ное счастье,  обусловленное  отчасти  тѣмъ,  что 
юность  моя  протекала  во  время  богатаго  раз- 
цвѣта  русской  жизни,  что  я  родилась  въ  семьѣ 
близкой  ко  всѣмъ  благороднѣйшимъ,  лучшимъ 
дѣятелямъ  того  времени,  что  я  вращалась  въ 
сплоченномъ  тогда  кружкѣ  тѣхъ  свѣтилъ,  про- 
изведенія  которыхъ  считаются  классическими  и 
до  сихъ  поръ  восхищаютъ  насъ. 

Конечно,  совершенства  не  бываетъ  на  землѣ, 
и  въ  великихъ  людяхъ  бываютъ  недостатки,  но 
я  не  могу  понять,  какое  удовольствіе  можно 
найти  въ  томъ,  чтобы  выкапывать  мелочи,  бли- 


стательно  заслоняемыя  серьезными  достоинствами. 
Вѣдь  положительныя  стороны,  а  не  отрицатель- 
ный, дороги  въ  человѣкѣ.  Несмотря  на  благо- 
пріятныя  условія,  въ  которыхъ  я  находилась,  я 
встрѣчала  и  дурныхъ  людей,  и  такихъ,  въ 
которых  ь  преобладаютъ  отрицательныя  стороны; 
отъ  нихъ  мнѣ  даже  пришлось  и  пострадать.  Если-бъ 
я  писала  исторію  моего  времени,  я,  вѣроятно, 
должна  была  бы  обрисовать  и  ихъ,  но  я  пипіу 
только  мои  воспоминанія  и  описываю,  что  мнѣ 
нравится.  Мнѣ  пріяшно  вспоминать  о  хорошихъ 
людяхъ,  а  о  дурныхъ  непрілтно,  и  я  считю  себя 
вправѣ  о  нихъ  умалчивать. 


Сггеіі  пиг  Ьіпеіп  іп8  ѵоИе  МепзсІіепІеЬеп! 
Еіп  Лейег  1еЬі'8,  пісЬі  ѵіеіеп  І8і'8  Ьекаппі, 
иткі  \ѵо  іЬг'8  раскі,  (іа  І8і'8  іпіеггеззапі. 


О  о  е  і  Ь  е 


24-ГО  ноября  1843  года,  въ  свѣтлой  и  просторной 
домовой  церкви  Академіи  Художествъ  шла  обѣдня; 
былъ  престольный  праздникъ  —  день  св.  Екатерины. 
Рядомъ  съ  герцогомъ  Максимиліаномъ  Лейхтенберг- 
скимъ  стоялъ  отецъ  мой  —  графъ  Ѳедоръ  Петро- 
вичъ  Толстой  ^);  во  время  обѣдни  ему  пришли  ска- 
зать, что  у  него  родилась  дочь.  «Вы,  конечно,  на- 
зовете ее  Екатериной»,  —  сказалъ  герцогъ  и  вызвался 
крестить  младенца,  но,  такъ  какъ  старшихъ,  рано 
умершихъ  сыновей  отца  крестилъ  государь,  то  гер- 
цогъ нашелъ  необходимымъ,  чтобы  отецъ  и  на 
этотъ  разъ  просилъ  государя.  Отецъ  мой  очень  лю- 
билъ  и  уважалъ  Лейхтенбергскаго,  и  послѣдній, 
кажется,  платилъ  ему  тѣмъ  же,  заходилъ  къ  нему 
по-просту;  въ  дѣлахъ  академіи  у  нихъ  все  шло  со- 
гласно и  мирно.  Помню  я  боченки  мадеры  и  свѣжей 
икры,  которые  присылалъ  намъ  герцогъ  къ  праздни- 
камъ;  помню  частые  разговоры  отца  о  его  добротѣ, 
справедливости,  честности,  вслѣдствіе  которыхъ  об- 
разъ  герцога  въ  моемъ  раннемъ  дѣтствѣ  воплотился 
въ  полнѣйшій  идеалъ,  и  я  всегда  жалѣла,  что  не 
онъ  былъ  моимъ  крестнымъ  отцомъ.  Воспріемника- 
ми  моими  при  самомъ  крец;еніи  были  Константинъ 
Андреевичъ   Тонъ   и   г-жа  Кожухова. 


1)  Графъ  Ѳ.  П.  Толстой  (род.  1783  г.;  ум.  1873  г.)  былъ  віще- 
президентомъ  Академіи  Художествъ  (1828 — 1859  г.)  и  товарпщемъ 
президента  до  конца  своей  жизни.  Въ  сороковыхъ  годахъ  истекшаго 
вѣка.  къ  которымъ  относится  начало  воспоминаній,  презияентомъ 
Академіи  былъ  Максимиліанъ.  герцогъ  Лейхтенбергскій. 
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Мать  моя  была  изъ  небогатой  семьи,  дочь  ар- 
мейскаго  капитана  Иванова,  но  выросла,  или,  по 
крайней  мѣрѣ,  долго  жила,  въ  семьѣ  Ахфердо- 
выхъ,  гдѣ  получила  нѣкоторое  образованіе.  Она 
хорошо  владѣла  французскимъ,  нѣмецкимъ  и  италь- 
янскимъ  языками,  играла  порядочно  на  фортепіано 
и  постоянно  пополняла  свое  образованіе  серьезнымъ 
чтеніемъ. 

Младшая    сестра    матери,  моя    тетка,  оставалась 
у  вдоваго,  больного  отца,   а  послѣ  его  смерти  пере- 
^  шла  жить  къ  старшему  своему  брату.  И  у  того,  и 

у  другого,  ее  ровно  ничему  не  учили,  а  употребляли 
въ  видѣ  прислуги.  Она  говорила  по-нѣмецки,  вслѣд- 
ствіе  того,  что  съ  отцомъ  жила  въ  Митавѣ.  Мать 
она  потеряла  еще  очень  маленькой;  судя  по  тѣмъ 
дѣтскимъ  впечатлѣніямъ,  о  которыхъ  мнѣ  прихо- 
дилось слышать  отъ  моей  матери,  бывшей  гораздо 
старше  тети,  бабушка  моя  была  чудная,  кроткая  и 
несчастная  женщина.  Дѣтства  совсѣмъ  не  было  у 
моей  тети:  она  никогда  не  играла,  не  бѣгала,  ее 
никто  не  ласкалъ;  совсѣмъ  крошечной  она  ходила 
за  больнымъ  отцомъ  и.  какъ  могла,  справлялась 
съ  хозяйствомъ.  Въ  старости  тетя  со  слезами  на 
глазахъ  разсказывала  мнѣ,  какое  сильное  впечатлѣніе 
произвело  на  нее,  когда  одна  посторонняя  дама  разъ 
обласкала  и  поцѣловала  ее,  какую  безконечную  лю- 
бовь и  благодарность  почувствовала  тетя  въ  душѣ 
къ  этой  чужой  женщинѣ,  которой  никогда  больше 
не  видала. 

Дядя  мой  Ивановъ  былъ  добрый,  честный,  но 
простоватый  чиновникъ.  Онъ  былъ  много  старше 
сестеръ  и  былъ  уже  вдовцомъ,  когда  пріютилъ  у 
себя  младшую  сестру,  которая,  сама  еще  ребенокъ, 
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превратилась  въ  няньку  его  дочери  Сони.  Черезъ 
нѣ'сколько  времени  дядя  получилъ  мѣсто  эконома 
при  сумасшедшемъ  домѣ  и  взялъ  тогда  къ  себѣ 
и  мою  мать,  уже  взрослую  дѣвушку.  Семья  зажила 
хорошо  и  весело. 

«Братъ  никогда  не  бралъ  деньгами»,  —  разсказьг 
вала  объ  этомъ  періодѣ  своей  жизни  тетя;  «когда 
онъ  оставилъ  это  мѣсто,  то  ушелъ  съ  пустыми  рука- 
ми, даже  ©сѣ  удивлялись  и  не  вѣрили.  Но  домъ  у 
насъ  былъ  полная  чаша:  бывало,  къ  праздникамъ 
и  головы  сахару,  и  лучшіе  чаи,  и  вина,  и  окорока  — 
всего  понатащатъ...  Гостей  масса,  —  только,  знай, 
со  всѣмъ  справляйся.  И  все  было  на  моихъ  рукахъ». 

—  Ну,  а  моя  мама  что-жъ  дѣлала?  —  спрашива- 
ла я. 

—  А  мама  все  книжки  читала,  гостей  принимала,  — 
отвѣчала  тетя. 

Такъ  съ  раеняго  возраста  определилась  жизнь 
этихъ  двухъ,  столь  непохожихъ  другъ  на  друга,  се- 
стеръ. 

Къ  несчастью,  дядя  женился  во  второй  разъ; 
мать  моя  была  уже  тогда  невѣстой  и  вышла  замужъ, 
не  віидавъ  всѣхъ  тѣхъ  безобразій,  которыя  при- 
шлось видѣть  іи  переносить  ея  младшей  сестрѣ,  моей 
тетѣ. 

Екатерина  Павловна  Иванова,  нѳвѣстка  ея,  была 
жени;ина  капризная,  вспыльчивая,  избалованная; 
вслѣдствіе  своего  іпребываінія  въ  институтѣ,  она 
считала  себя  выше  той  среды,  въ  которую  вошла, 
и  потому  позволяла  себѣ  сидѣть,  сложа  руки  и  на- 
ряжаться, въ  то  время,  какъ  тетя,  молденькая  се- 
стра ея  мужа,  несла  все  бремя  хозяйства  и  уходъ 
за   дѣтьми,    крикъ   которыхъ    мать,    по  «нѣжности 
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своихъ  чувствъ»  и  по  «нервозности»,  не  могла  вы- 
носить. Нервы  Екатерины  Павловны  не  мѣшали  ей 
выдирать  клочья  волосъ  и  топтать  ногами  свою  един- 
ственную ікрѣпостную  дѣвушку.  Въ  порывѣ  бѣшен- 
ства  она  такъ  испугала  разъ  свою  старшую,  бывшую 
еш.е  грудной,  дочь,  что  та  захворала.  Вся  отвѣтствен- 
яость,  весь  страхъ  и  весь  уходъ  за  больной  дѣвоч- 
кой,  которая  съ  этой  минуты  уже  не  поправлялась, 
палъ  на  мою  тетю.  По  нѣсколькимъ  недѣлямъ  не 
ложась  въ  постель,  она  должна  была  ец;е  заботиться, 
чтобы  крикъ  ребенка  не  долеталъ  до  гостиной  или 
спальной.  Тетя  разсказывала,  что  съ  ней  былъ  въ 
это  время  случай,  очень  удивившій  ее:  она  пошла 
въ  другую  комнату,  чтобы  взять  подушку  и  при- 
лечь около  ребенка;  вдруъ  на  ходу  она  заснула  и 
проснулась  стоя,  съ  подушкой  въ  ірукахъ,  и  не  по- 
нимая, гдѣ  она  и  что  съ  ней.  Дядя  въ  это  время 
потерялъ  мѣсто  смотрителя.  Матеріальное  положеніе 
семьи  было  много  хуже  прежняго,  жалованья  не 
хватало  при  безпорядочномъ  образѣ  жизни  хо- 
зяйки, и  скоро  у  Ивановыхъ  воцарилась  настоящая 
нужда. 

Когда  я  родилась,  мать  моя  уговорила  тетю  пе- 
реѣхать  къ  ней  и  взять  меня  на  свое  попеченіе. 
Другой  няни  у  меня  и  не  было;  тетя  не  оставляла 
меня  съ  кормилцей  ни  днемъ,  ни  ночью.  Жизнь 
тети  потекла  и  въ  нашемъ  домѣ  тѣмъ  же  путемъ 
труда  и  самоотвержденія,  какъ  и  у  брата.  Правда, 
здѣсь  не  было  дикихъ  сценъ,  но  зато  было  больше 
искушеній,  и  подвигъ  жизни  ея  былъ  еще  труднѣе. 

Родители  мои  жили  открыто  и  шумно:  музыкаль- 
ные и  танцовальные  вечера  смѣнялись  живыми 
картинами    и    домашними    спектаклями.  Ставились 
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драмы,  вродѣ:  «Она  помѣшаіна»,  «Продавецъ  дѣт- 
скихъ  игрушекъ»  и  «Актриса  Дюмениль»,  въ  кото- 
рыхъ  мать  моя,  говорятъ  превосходно  играла  и  вы- 
зывала слезы  зрителей.  Особенно  миого  разсказовъ 
слышала  я  объ  одномъ  изъ  наіиболѣе  удавшихся 
костюмироеанныхъ  вечеровъ,  когда  наша  большая 
зала  была  преображена  въ  залу  средневѣковаго  охот- 
ничьяго  замка.  Нѣсколько  нашихъ  извѣстнѣйшихъ 
художниковъ,  съ  отцомъ  во  главѣ,  работали  надъ 
этиімъ  дни  и  ночи.  Вмѣсто  отдыха  они  плясали  я 
пѣли;  спали  тутъ  же  на  полу  въ  большой  залѣ.  Стѣ- 
ны  и  потолки  покрывались  декораціями,  представляв- 
шими рѣзьбу  изъ  темінаго  дуба;  вылѣпленныя  от- 
цомъ изъ  папье-маше  головы  вепрей,  медвѣдей, 
оленей,  вмѣстѣ  съ  разнымъ  древпимъ  оружіемъ,  до- 
вершали украшеніе.  Родители  мои  встрѣчали  гостей 
своихъ  въ  костюмалъ  древнихъ  шатленовъ. 

Тетя  не  присутствовала  прп  этихъ  увеселеніяхъ; 
она  сидѣла  въ  это  время  наверху,  около  моей  колы- 
бели. Но  вѣдь  она  тогда  была  молода!  Неужели 
никто  никогда  не  вспоіминалъ  объ  ея  молодости, 
объ  ея  правѣ  на  жизнь?  Я  спросила  ее  какъ-то, 
впослѣдствіи,  за  нѣсколько  лѣтъ  до  ея  смерти:  «Раз- 
вѣ  тебѣ  не  хотѣлось  тогда  идти  танцовать?»  — 
«Нѣтъ»,  —  отвѣчала  она.  —  «Развѣ  же  ты  не  любила 
общество,  танцы?  Развѣ  никто  не  ухаживалъ  за 
тобой?»  ■ —  «Напротивъ,  до  страсти  любила  танцовать. 
и  ухаживали  за  мной,  и  наверхъ  приходили,  на 
колѣняхъ  просили  одинъ  только  туръ  вальса  сдѣ- 
лать.  Были  тамъ,  которыми  и  я  интересовалась...»  — 
«И  ты  ни  разу  не  соблазнилась?»  —  «Нѣтъ».  —  «Но 
все-таки,  послѣ  того,  что  ты  сказала,  не  можешь 
же  ты  утверждать,  что  тебѣ  не  хотѣлось  идти?»  - 
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«Тебя  ее  хотѣлось  оставлять,  боялась,  чтобы  съ 
тобой  чего-нибудь  не  случилось  безъ  меня.  А  ну, 
какъ  мамка  бы  тебя  уронила!»...  Какъ  это  просто! 
До  старости  дожила  она  и  никакого  особеннаго  до 
стоииства  не  івидѣла  івъ  своихъ  поступкахъ,  а  между 
тѣмъ  вся  ея  жизнь  была  цѣлымъ  рядомъ  ежеминут- 
ныхъ  мелкихъ  и  крупныхъ  жертвъ.  Такіе  люди  какъ 
будто  спеціально  созданы  для  самопожертвованія, 
и  странно,  всѣ  обстоятельства  ихъ  жизни  складывают- 
ся, всѣ  окружающіе  ихъ  стремятся,  чтобы  требовать 
отъ  нихъ  этихъ  жертвъ,  какъ  чего-то  должнаго. 

Такъ  івсю  жизнь,  до  самой  смерти  было  и  съ  те- 
тей: никому  не  (Приходило  въ  голову,  что  «Катень- 
ка»  —  тоже  челоівѣкъ,  что  «Катенькѣ»  требуется 
тоже  какая-нибудь  личная  жизнь,  что  у  «Катеньки» 
тоже  могзггъ  быть  какія-нибудь  желанія!  Безъ  нея 
никто  существовать  не  могъ,  безъ  нея  никто  не 
обходился,  ея  помощь  требовалась,  ежели  нужно, 
но  объ  ея  нуждахъ  никто  не  думалъ,  а  надо  прав- 
ду сказать  —  она  сама  менѣе  'всѣхъ.  Съ  машиной 
обращаются  лучше:  ее  иногда  смазываютъ,  чтобы 
она  легче  шла,  но,  должно  быть,  здѣсь  и  ее  требо- 
валось подливать  масла:  живая  машина  шла  себѣ 
шестьдесятъ  лѣтъ  своею  прямою  дорогой  добра, 
безъ  всякаго  поощренія,  івъ  силу  одной  присущей 
ей  высокой,  неизсякаемой  любви. 

—  Скажи,  тетя,  отчего  ты  замужъ  не  вышла?  — 
допытывалась   я,  продолжая   вышеориведенный  раз- 

ГОВО)рЪ. 

—  Да  такъ  какъ-то,  —  отвѣчала  она  неохотно.  — . 
Одинъ  разъ... 

—  Правда,  ты  любила  П— ва?  —  пербила  я  ее. 

—  Да,   любила...   Вотъ,   Катенька,   я  тебѣ  скажѵ. 


ГІРАФЪ    вТЕОДОРЪ  ТОсЖСТОП'Я. 

сомтЕ   теЕ.ою)ОііЕ    то  1.6 тот. 
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когда  я  испытала  силу  молитвы.  Хоть  мы  и  не  го- 
ворили объ  этомъ,  но  я  знала,  что  и  онъ  меня  лю- 
битъ,  и  ожидала,  что  онъ  посватается...  Вдругъ  при- 
ходятъ  мнѣ  сказать,  что  онъ  женится...  Когда  я 
услышала  объ  этомъ,  я  думала,  что  умру,  —  все 
во  мнѣ  перевернулось;  казалось,  вынести  такую 
боль  невозможно...  Что  дѣлать?..  Побѣжала  я, 
знаешь,  въ  Грушину  комнату,  бросилась  на  полъ 
передъ  образомъ  Спасителя  и  такъ  молилась,  такъ 
горько  молилась...  И  что  бы  ты  думала?  Точно  от- 
летѣло  все,  и,  когда  я  встала,  ужъ  я  его  больше 
не  любила.  И  такой  покой  былъ  на  душѣ!  Я  пошла 
внизъ  спокойная,  поздравила  его  и  сказала,  что  же- 
лаю ему  счастья. 

—  Какъ  онъ  могъ  такъ  поступить  съ  тобой? 

—  Что-жъ!  она  была  образованнѣе  и  красивѣе 
меня  и  музыкантша... 

—  Все-таки  онъ  твоимъ  другомъ  остался? 

—  Да,  только  я  не  объ  этомъ  хотѣла  тебѣ  раз- 
сказать...  Вотъ  кого  я  о^^ень,  очень  любила,  и  онъ 
глубоко  былъ  привязанъ  ко  мнѣ,  мы  такъ  во  всемъ 
съ  нимъ  сходились,   это  Ш  —  нъ... 

—  Ш  —  нъ!? 

—  Ты  этого  не  подозрѣвала,  потому  что  онъ  послѣ 
этого  совсѣмъ  пересталъ  къ  намъ  ходить...  Это 
на  дачѣ  было;  я  знала,  что  онъ  посватается,  я  такъ 
ждала...  Онъ  и  просилъ  моей  руки,  по... 

Я  замолчала,  раскаявшись,  что  растревожила  эти 
старыя  воспоминанія. 

Когда  мнѣ  было  два  года,  родители  мои  уѣхали 
на  годъ  за  границу  и  оставили  меня  на  рукахъ  тети. 
Какъ  нарочно,  я  захворала  въ  эту  зиму  дизенте- 
ріей  и  стоила  ей,   бѣдной,   много   слезъ   и  безсон- 
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ныхъ  ночей.  Заботамъ  старика-доктора,  по  мнѣнію 
тети,  а  вѣрнѣе,  ея  собственному  неустанному  уходу 
обязана  я  была  жизнью. 

Въ  отсутствіе  моихъ  родителей  тетя  вела  жизнь 
очень  тихую  и  принимала,  кромѣ  родныхъ,  только 
самыхъ  близкихъ  ей  людей,  служащихъ  въ  акаде- 
міи:  г.  г.  Соколова,  Полякова,  братьевъ  Поповыхъ, 
Ухтомскаго  и  еще  нѣсколькихъ  человѣкъ,  которые  на- 
всегда остались  ея  искренними  друзьями.  Въ  это 
время  профессоръ  Шамшинъ  написалъ  мой  пор- 
третъ  съ  вѣнкомъ  васильковъ  въ  рукахъ  ^).  Краски 
этого  портрета  замѣчательно  хорошо  сохранились 
до  сихъ  поръ;  письмо  картины  не  отличается  той 
бойкостью,  къ  которой  мы  привыкли  теперь,  но 
выраженіе  дѣтской  головки  вѣрно  схвачено:  въ  ши- 
роко раскрытыхъ  голубыхъ  глазахъ  переданъ  тотъ 
полуудивленный,  пытливый  взглядъ,  которымъ  ма- 
ленькія  дѣти  какъ  будто  хотятъ  понять  еще  мало 
знакомый  имъ  міръ;  а  между  полуоткрытыхъ  гу- 
бокъ  виднѣется  алый  язычокъ.  Чтобы  заставить  ме- 
ня сидѣть  смирно,  тетя  держала  передо  мной  при- 
вязанную на  ниткѣ  муху. 

У  меня  осталось  отъ  этого  періода  моей  жизни 
одно  необъяснимое  ничѣмъ,  но  живое  воспоминаніе: 
мнѣ  все  ясно  представляется  ярко  освѣщенная  бѣлая 
дверь,  на  которую  я  смотрю  снизу.  Такая  дверь  бы- 
ла именно  въ  комнатѣ,  занимаемой  нами  съ  тетей 
до  возвращенія  моихъ  родителей;  но  какое  событіе 
обратило  на  нее  столь  сильное  мое  вниманіе,  —  это 
осталось  покрыто  неизвѣстностью.  Достоевскій  го- 
воритъ  о  такихъ  фактахъ,  когда  главное  событіе  ис- 

1)  Портретъ  этотъ  находится  въ  Третьяковской  галереѣ  въ 
Москвѣ. 
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чезаетъ  изъ  памяти,  но  навѣки  остается  какая-нибудь 
пустяшная  подробность,  его  сопровождавшая. 

Слѣдующее  мое  дѣтское  воспоминаніе  относится 
къ  пріѣзду  нашихъ  изъ-за  границы:  я  помню,  что 
тетя  хотѣла  передать  меня  кому-то  съ  рукъ  на  руки, 
но  я  цѣплялась  за  нее,  и  она  вынесла  меня  въ  го- 
стиную, куда  въ  эту  минуту  вошла  дама  въ  черномъ 
и  упала  ницъ  передъ  образомъ.  Эта  дама  была  моя 
мать.  Говорятъ,  я  очень  боялась  отца,  пока  онъ  Н2 
сбрилъ  бороды,  которую  отростилъ  себѣ  за  грани- 
цей; это  понятно,  такъ  какъ  тогда  никто  не  носилъ 
бороды,  и  я  помню,  что  гораздо  позже,  когда  мнѣ 
было  лѣтъ  шесть,  я  страшно  испугалась  господина 
съ  бородою. 

По  пріѣздѣ  моихъ  родителей,  тихая  жизнь  тети 
измѣнилась;  старичка  доктора  замѣнили  болѣе  мод- 
нымъ  врачомъ,  ко  мнѣ  взяли  разбитную  няньку 
Варвару,  которая  моментально  стала  для  меня  нена- 
вистной. «Няня,  поди  прочь!»  —  кричала  я,  какіэ 
только  она  появлялась  въ  дѣтской.  «Я  здѣсь,  ба- 
тюшка», —  отвѣчала  она,  приводя  меня  такимъ  от- 
вѣтомъ  въ  еще  большую  ярость.  Я  настояла  на 
своемъ:  няньку  перевели  на  другую  должность,  а 
меня  попрежнему  укладывала  спать  моя  дорогая  те- 
тя и  попрежнему  баюкала  своими  нѣжными  пѣсен- 
ками. 

До  четырехлѣтняго  возраста  мои  воспоминанія 
очень  туманны,  кромѣ  упомянутыхъ:  бѣлой  двери  и 
пріѣзда  родителей.  Изъ  этого  тумана  неясно  вы- 
плываетъ  какая-то  аллея  съ  массой  желтыхъ  лилій, 
какіе-то  барашки  и  собака  Арапка;  потомъ  образы 
становятся  яснѣе,  хотя  все  еще  являются  мнѣ  от- 
дѣльными  картинами,   ярко  выступающими  изъ  пу- 
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стого  пространства.  Одно  событіе  рѣзко  запечатлѣ- 
лось  въ  моей  памяти:  это  —  день  рожденія  моей 
сестры,  мнѣ  шелъ  тогда  пятый  годъ.  За  нѣсколько 
времени  передъ  рожденіемъ  сестры  Ольги,  мама 
привела  меня  въ  свою  комнату  и  сказала:  «Помолись 
со  мной,  чтобы  у  тебя  родился  братецъ».  Я  сейчасъ 
же  стала  на  колѣни  и  громко  помолилась,  чтобы 
у  меня  родилась  сестра.  Мысль,  что  у  насъ  можетъ 
родиться  мальчикъ,  сдѣлалась  почему-то  настояпдимъ 
кошмаромъ  для  меня.  —  И  вотъ,  разъ  подъ  вечеръ, 
я  играла  наверху  въ  своей  дѣтской,  когда  вошла  те- 
тя, взяла  меня  на  руки,  и  сказала,  что  у  меня  ро- 
дилась сестра,  что  можно  теперь  пойти  къ  мамѣ. 
Я  расплакалась,  крича:  «Не  хочу!  не  хочу!  Неправ- 
да, вовсе  не  дѣвочка,  навѣрное,  мальчикъ!  Не  хо- 
чу!» — и  рыдала,  и  билась  на  рукахъ  у  тети,  до  са- 
мыхъ  тѣхъ  поръ,  пока  не  увидала  люльки  и  въ  ней 
что-то  бѣлое.  Почему,  глядя  на  это  нѣчто,  чего  я 
даже  не  разсмотрѣла,  я  вдругъ  убѣдилась,  что  это 
сестра,  а  не  братъ,  моментально  успокоилась  и  обра- 
довалась —  трудно  объяснить,  —  это  ужъ  какая-то 
своя  дѣтская  логика. 

Вскорѣ  послѣ  рожденія  сестры,  меня  разлучили  съ 
очень  любимою  мною  кузиной  —  моей  Оленькой,  той 
самой,  которую  выняньчила  тетя.  Такъ  какъ  ея  па- 
дучая болѣзнь  усилилась,  то  ее  перестали  пускать 
ко  мнѣ,  но  мы  никогда  не  забывали  другъ  друга  и 
посылали  другъ  другу  черезъ  тетю  разныя  бездѣ- 
лушки.  Одинъ  изъ  ея  подарковъ  сохранился  до 
сихъ  поръ.  Сколько  впечатлѣній,  сколько  радости 
и  горя  легло  надъ  этими  неясными  воспоминаніями, 
а  между  тѣмъ  какіе-то  цвѣточки  въ  какомъ-то 
орѣшкѣ  трогаютъ  меня  всякій  разъ,  какъ  я  взгляну 
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на  нихъ.  Зачѣмъ  я  не  могла  сберечь  и  наше  любимое 
красное  кожаное  вольтеровское  кресло,  какъ  сбе- 
регла орѣшекъ  моей  бѣдной  Оленьки!  Мой  экипажъ, 
мой  домъ,  моя  лодка  и  постель,  —  оно  представляется 
мнѣ  живымъ  участникомъ  всѣхъ  моихъ  игръ. 

Съ  ранняго  дѣства  я  имѣла  свойство  привязы- 
ваться къ  мѣстамъ,  вещамъ  и  относиться  къ  нимъ, 
какъ  къ  одушевленнымъ  предметамъ;  это  заставля- 
ло меня  въ  дѣтствѣ  очень  беречь  свои  игрушки, 
положительно  страдать,  когда  онѣ  ломались.  Чѣмъ 
старѣе  становилась  игрушка,  тѣмъ  больше  я  ее  люби- 
ла. Меня  иногда  упрекали,  что  я  не  отдавала  старыхъ 
игрушекъ  бѣднымъ,  но  я  не  могла  разставаться  съ 
ними,  мнѣ  это  представлялось  какимъ-то  преда- 
тельствомъ  по  отношенію  къ  нимъ.  Въ  моихъ  шка- 
пахъ  годами  скоплялись  игрушки  и  вещички:  всѣ 
стояли  въ  обстановкѣ,  которая  мнѣ  казалась  для 
нихъ  подходяпхей  и  пріятной;  великое  чувствовала 
я  удовольствіе,  когда,  взгромоздившись  на  стулъ, 
чтобы  достать  верхнія  полки,  я  сознавала,  что  все 
въ  порядкѣ,  и  всѣмъ  моимъ  вещамъ  живется  хорошо 

Между  ними  были  у  меня  и  наиболѣе  любимыя  иг- 
рушки. Какой-то  молодой  художникъ  задумалъ  от- 
крыть мастерскую  художественно  исполняемыхъ  иг- 
рушекъ, и  отецъ  мой  какъ-то  принесъ  намъ  нѣсколь- 
ко  звѣрей,  исполненныхъ  въ  этой  мастерской.  Мнѣ 
больше  всего  понравилась  лягавая  собака  въ  лежа- 
чемъ  положеніи,  я  относилась  къ  ней  почти,  какъ 
къ  живому  созданію.  Долго  любила  и  берегла  я  мою 
бѣлую  лошадку.  Какъ  сейчасъ  помню:  прямо  съ 
прогулки,  запыхавшись,  влетаю  я  въ  кабинетъ  от- 
ца. «Папочка,  милый!..  Въ  1-ой  линіи...  въ  мага- 
зинѣ...    лошадка...    Не    такая,    какъ    игрушечная,  а 
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какъ  настоящая!  Знаешь,  такая  кляча...  Всѣ  ребра 
видны,  и  голова  опущена...  Это  какой-нибудь  хо-о- 
рошій   художникъ  лѣпилъ!..» 

—  Что-жъ?  Ты  купила  ее? 

—  Да  нѣтъ,  папочка,  —  говорю  я  уже  плакси- 
вымъ  голосомъ,  —  тетя  говоритъ,  что  слишкомъ  доро- 
го: полтора  рубля... 

Отецъ  открываетъ  ящикъ  своего  стола  и  пере- 
даетъ  мнѣ  деньги.  «Бѣги  скорѣй,  чтобъ  у  тебя  ее  не 
перебили»,   прибавляетъ  онъ,  улыбаясь. 

Я  молча  тискаю  отца  и  бѣгу,  но  въ  коридорѣ 
останавливаюсь  и  возвращаюсь:  «Такъ  нельзя,  папоч- 
ка,  надо,   вѣдь,   и  Олѣ  что-нибудь»... 

—  Вотъ  видишь,  какіе  мы  съ  тобой  эгоисты,  про 
Олю-то  было  и  забыли.  И  снова  открывается  зав1>т- 
ный  ящикъ. 

Все  лучшее  въ  моемъ  дѣтствѣ  связывается  у  меня 
съ  воспоминаніями  о  нашей  квартирѣ  въ  академіи  и 
о  какихъ-нибудь  вещахъ  и  уголкахъ  въ  ней.  Стоитъ 
мнѣ  только  подумать  о  моемъ  дѣтствѣ,  какъ  квар- 
тира эта  является  предо  мной  во  всѣхъ  ея  ма- 
лѣйшихъ  подробностяхъ;  я  часто  вижу  ее  во  снѣ,  и 
тогда  просыпаюсь  съ  печальнымъ  и  вмѣстѣ  необык- 
новенно  сладкимъ  чувствомъ. 

Дѣтская  наша  помѣщалась  на  антресоляхъ  и 
состояла  изъ  одной  очень  большой  комнаты  и  дру- 
гой нѣсколько  меньшей;  изъ  послѣдней  деревянная 
лѣстница  спускалась  въ  длинную,  смежную  съ  за- 
лой, комнату,  гдѣ  стоялъ,  окруженный  цвѣтами, 
бюстъ  моего  отца.  Наверху  лѣстницы  были  деревян- 
ныя  перила,  за  ними  большая  лежанка,  а  между 
лежанкой  и  перилами  мое  любимое  мѣстечко.  Тамъ 
я  часто  играла,  тамъ  наблюдала,  какъ  на  святкахт:) 
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горничныя  или  барышни  изъ  гостей  гадали:  жгли 
бумагу  или  топили  воскъ;  какъ  по  воскресеньямъ, 
передъ  пріѣздомъ  гостей,  приготовлялись  тетей  за- 
куски и  раскладывались  на  подносы  печенья  и 
фрукты.  Почему-то  я  особенно  хорошо  себя  чувство- 
вала въ  эти  послѣобѣденные  часы  по  воскресеньямъ. 

Не  ожиданіе  гостей  радовало  меня,  а  именно  вре- 
мя всякихъ  приготовленій  передъ  ихъ  приходомъ. 
Какъ  любила  я  въ  это  время  нашу  большую  залу, 
ярко  освѣщенную,  съ  ея  блестящими  бѣлыми  ста- 
туями! На  цьшочкахъ  проходила  я  рядомъ  прибран- 
ныхъ,  будто  чего-то  ожидающихъ  комнатъ,  и  изъ 
таинственнаго  полумрака  голубой  гостиной  возвра- 
щалась къ  свѣту  сверкавшей  залы.  Все  мнѣ  каза- 
лось какимъ-то  особеннымъ,  чуднымъ,  и  это  вне- 
чатлѣніе  еще  усиливалось  страхомъ,  что  вотъ  кто- 
нибудь  позвонитъ,  все  мое  очароЕаніе  исчезнетъ,»  и 
я  принуждена  буду  спасаться  бѣгствомъ  отъ  гостей; 
къ  послѣднимъ  я  выходила  нехотя,  конфузилась, 
когда  мамаша  представляла  меня  имъ,  упорно  молча- 
ла, заставляя  иногда  спрашивать:- «не  проглотила  ли 
я  язычокъ?»  —  и,  наконецъ,  водворялась  подъ  охра- 
ну тети,  къ  чайному  столу.  Тамъ,  въ  болѣе  интим- 
номъ  кругу,  я  шалила  и  болтала,  какъ  сорока. 

Сама  лѣстница,  о  которой  я  только-что  говорила, 
играетъ  также  большую  роль  въ  моихъ  воспомина- 
ніяхъ:  —  по  ея  периламъ  скользила  я  внизъ,  съ  ея 
нижнихъ  ступенекъ  училась  прыгать,  по  ней  летѣ- 
ла  разъ  внизъ  головой,  прижимая  къ  груди  какого- 
то  зайчика,  сидя  на  ней  смотрѣла  на  фехтованіе 
отца.  Это  зрѣлище  было  очень  мучительно  для  ме- 
ня, ибо  я  принимала  фехтованіе  за  настоящее  сра- 
женіе,  и  частыя  повторенія  его   нисколько  не  убѣ- 
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ждали  меня  въ  его  безопасности.  Я  садилась  на- 
рочно повыше,  ибо  и  за  себя  страшно  боялась,  но 
никогда  не  позволяла  увести  себя,  продолжала  си- 
дѣть,  прижавшись  къ  периламъ,  и  слѣдить  съ  зами- 
раніемъ  сердца  и  трепетомъ  за  каждымъ  ударомъ, 
направленнымъ  противъ  отца.  Это  состояніе  имѣло 
что-то  мучительное  и  вмѣстѣ  притягательное  для 
меня.  Когда  ученикъ  и  партнеръ  моего  отца  Ля- 
линъ,  показывая  на  язвы,  оставшіяся  на  его  лицѣ 
послѣ  оспы,  говорилъ  мнѣ,  что  зто  сдѣлалъ  мой 
папа  своей  рапирой,  я  безсердечно  радовалась  этому. 

Въ  нашей  дѣтской  стоялъ  старый  виртовскій 
рояль,  который  я  очень  любила,  тѣмъ  болѣе,  что 
я  считала  его  обиженнымъ,  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  въ 
залѣ  появился  новый,  красивый  инструментъ.  Тетя, 
по  вечерамъ  играла  и  пѣла  намъ,  и  помню,  какъ 
разъ  я  горько  расплакалась  потому,  что  «отъ  коз- 
лика остались  ножки  да  рожки».  Тетю  никогда  не 
учили  пѣть,  но  у  нея  былъ  сильный,  пріятный  со- 
прано и  такъ  много  чувства,  что  ея  пѣнія,  не  толь- 
ко въ  дѣтствѣ,  но  и  впослѣдствіи  доставляло  мнѣ 
большое  наслажденіе.  Когда  тетя  по  вечерамъ  са- 
дилась за  рояль,  горлицы,  которыя  жили  въ  нашей 
комнатѣ  на  свободѣ,  садились  на  плечи  тети,  даже 
на  ея  руки.  Спѣвъ  намъ  нѣсколько  пѣсенокъ  и 
старинныхъ  романсовъ,  тетя  заставляла  меня  уби- 
рать игрушки  въ  шкапчикъ,  и  такъ  пріучила  меня 
къ  этому,  что  я  не  могла  заснуть,  не  приведя  у  себя 
все  въ  порядокъ.  Раздѣвши  меня,  она  ставила  меня 
въ  постелькѣ  на  колѣни,  а  я  лепетала:  «Господи 
помилуй  папу  и  маму,  младенца  Екатерину  и  всѣхъ», 
крестила  свою  подушку  и  «сворачивалась  калачи- 
комъ»,    тетя    закрывала    меня,    цѣловала,  крестила, 
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садилась  возлѣ  меня,  и  я  засыпала,  держа  ручонкой 
ея  руку.  Иногда  меня  оставляли  довольно  поздно 
въ  гостиной;  я  тогда  забиралась  на  кресло  за  спи- 
ну отца  и  сладко  засыпала;  до  сихъ  поръ,  вспоминая 
объ  этомъ,  я  будто  ощущаю,  какъ  уютно  и  хорошо 
мнѣ  было  тогда  за  папиной  спиной.  Тетѣ  иногда 
приходилось  сонную  уносить  меня  наверхъ. 

Въ  сумерки,  когда  было  еще  рано  зажигать  свѣчи,  я 
любила,  поставивъ  на  диванъ  большую  подушку  ре- 
бромъ  и  сѣвъ  на  нее  такъ,  чтобы  ея  концы  загиба- 
лись на  меня  (я  называла  это  «сидѣть  въ  обла- 
кахъ»),  слушать  разсказы  тети  о  томъ,  «какъ  она 
была  маленькая»,  и  о  «Терезинькѣ».  Этотъ  по- 
слѣдній  разсказъ,  слышанный  мною  несчетное  мно- 
жество разъ,  никогда  не  надоѣдалъ  мнѣ;  я  такъ 
знала  его,  что  поправляла  тетю,  когда  она  пере- 
ставляла какое-нибудь  слово,  но  все  вновь  и  вновь 
заставляла,  повторять  эту  любимую  исторію-  Я  хо- 
рошо помню  этотъ  разсказъ,  гдѣ  играли  роль  па- 
стушка Терезинька  и  пастушокъ  Рудольфъ.  Они  па- 
сли свои  стада,  дѣлили  завтракъ,  спускались  вмѣ- 
стѣ  къ  ручью,  чтобы  напиться,  онъ  отыскалъ  ей 
пропавшаго  барашка,  о  которомъ  она  плакала,  — 
однимъ  словомъ,  это  была  самая  незатѣйливая  идил- 
лія,  но  весь  разсказъ  былъ  проникнутъ  такой  поэ- 
зіей  и  свѣжестью,  такой  любовью  къ  природѣ,  что 
вся  душа  тети  отражалась  въ  этихъ  простыхъ,  ею 
самой   придуманныхъ,  картинкахъ. 

Часто  вижу  я  себя  въ  одномъ  изъ  тѣхъ  тем- 
ныхъ  уголковъ,  гдѣ  ютилась  дорогая  охранительни- 
ца моего  дѣтства  (для  нея  всегда  недоставало  ком- 
наты). Въ  этомъ  болѣе  чѣмъ  скромномъ  уголкѣ 
всегда  было  особенно  уютно  и  хорошо.  Освѣщается 
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уголокъ  изъ  какого-нибудь  окна  въ  коридорѣ,  или 
свѣтомъ,  проходящимъ  изъ  другой  комнаты  надъ  пе- 
регородкой (какъ  было  въ  академіи),  и  поэтому 
въ  немъ  царствуетъ  полумракъ.  На  столѣ  чистенькая 
скатерть,  стоятъ  булочки  и  дымится  кофе,  удиви- 
тельно вкусный  кофе  !  На  сундукѣ,  около  стола,  си- 
дитъ  моя  двоюродная  сестра  Сонечка.  Это  дочь  дя- 
ди Андрея,  брата  тети,  работница,  замѣнившая  по- 
слѣднюю  въ  домѣ  мачихи;  она  замучена,  болѣзнен- 
на,  съ  вѣчно  подвязанной  щекой;  въ  гостиную  къ 
намъ  она  рѣдко  ходитъ,  но  тетя  любитъ  и  жалѣетъ 
это  несчастное  и  доброе  существо.  Сонечка  монотон- 
но, полушопотомъ  изливаетъ  свои  обиды,  а  тетя 
хлопочетъ  около  кофе  и  вставляетъ  иногда  тихое 
слово  утѣшенія.  Я  сижу  на  скамейкѣ,  положивъ  го- 
лову на  колѣни  двоюродной  сестры,  и  жду  угощенія, 
которое  кажется  мнѣ  особенно  вкуснымъ  потому, 
что  оно  не  своевременно  и  не  входитъ  въ  обыкновен- 
ную программу  дня;  въ  рукахъ  у  меня  зайчикъ  или 
собачка,  подарокъ  Сонечки.  Гдѣ  взяла  она,  бѣдная, 
денегъ,  чтобы  купить  его?  Навѣрное,  лишила  себя 
необходимаго,  чтобы  доставить  радость  ребенку.  Въ 
то  время  я  не  думаю  объ  этомъ,  конечно,  но  дѣтское 
сердце  мое  чуетъ  любовь,  и  никакія  изъ  моихъ  рос- 
кошныхъ  игрушекъ  не  нравятся  мнѣ  такъ,  какъ  про  - 
стенькія  вещи,  подаренныя  Сонечкой  или  тетей.  Без- 
конечно  хорошо  мнѣ  тамъ  на  скамеечкѣ  между 
ними  двумя!  Несмотря  на  горе,  есть  что-то  тихое 
и  мирное  между  ними,  что-то  хорошее,  любовное... 
«Тетенька,  вы  —  все  для  меня»,  —  говоритъ  Сонечка, 
уходя.  Все  была  она  и  для  меня:  ничьи  ласки  не 
могли  замѣнить  мнѣ  ея  ласкъ,  ничей  уходъ  не  могъ 
замѣнить  ея  нѣжныя   заботы.   Только   разъ   я  раз- 
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ставалась  съ  ней,  это  было  во  время  одной  изъ 
моихъ  довольно  частыхъ  болѣзней.  Тетя  должна 
была  уѣхать  на  нѣсколько  дней  въ  Митаву,  гдѣ 
у  нея  умерла  какая-то  родственница.  Меня  окружали 
все  люди,  которыхъ  я  любила:  прекрасная  сестра  ми- 
лосердія,  пожилая  дѣвушка  Аннушка,  которая  съ 
безконечной  нѣжностью  ходила  за  мной,  и  моя  гу- 
вернантка, т-те  Ьеѵеііе,  которая  души  во  мнѣ  не 
чаяла,  но  я  томилась  по  тетѣ,  и  никогда  не  забуду 
той  безумной  радости,  которую  я  испытала,  когда 
она  вернулась,  того  тихаго  счастья,  которое  напол- 
няло меня  всю,  когда  она  цѣлые  дни  проводила,  не 
отходя  отъ  моей  постели,  вывязывая  моей  куклѣ 
крошечные  фильдекосовые  чулочки.  Во  всѣхъ  ра- 
достяхъ  и  скорбяхъ  моего  дѣтства  вижу  я  передъ 
собой  ея  любящее  лицо,  на  которомъ  отражаются 
всѣ  эти  скорби  и  радости. 


п. 


Не  говори  съ  тоской — пхъ  нѣтъ, 
А  съ  б.іагодарностію — были. 

Жг/ковскш. 

Тетя  Катя  была  любима  всѣми  служащими  у  насъ 
въ  домѣ,  но  вполнѣ  оцѣнивала  ее  т-гге  Ьеѵеііе,  гу- 
вернантка, поступившая  къ  намъ,  когда  мнѣ  было 
лѣтъ  шесть;  ей  былъ  вполнѣ  ясенъ  высокій  нрав- 
ственный образъ  тети,  она  глубоко  сочувствовала 
ей,  жалѣла  ее,  даже  сердилась  на  ея  многотерпѣніе. 

Раньше  у  меня  было  нѣсколько  гувернантокъ,  или 
боннъ,  которыхъ  я  совсѣмъ  не  желала  знать.  М- те 
Ьеѵеііе  я  встрѣтила  крайне  недружелюбно,  помню 
даже  укусила  ее  въ  первый  же  день,  но  скоро  сильно 
привязалась  къ  ней.  Это  была  такая  же  самоотвержен- 
ная и  любвеобильная  натура,  какъ  и  тетя,  но  харак- 
теры у  нихъ  были  совершенно  различные:  у  т-те 
Ьеѵеііе  не  было  и  тѣни  кротости,  она  была  вся  огонь 
и  пламя.  Она  не  могла  выносить  сдѣланной  кому- 
нибудь  несправедливости,  моментально  ополчалась 
въ  защиту,  налетала,  какъ  вихрь,  на  обидчика,  кто  бы 
онъ  ни  былъ,  рѣзала  правду  въ  глаза.  Правдивѣе, 
честнѣе,  прямолинейнѣе  человѣка  я  не  видала  на  свѣ- 
тѣ.  Какъ  всегда  бываетъ  съ  горячими  людьми,  т-те 
Ьеѵеііе  въ  пылу  говорила  много  лишняго  и  потомі^ 
чувствовала  себя  неловко,  хотя  по  существу  дѣла  бы- 
ла права. 
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Эта  женщина  положительно  жила  со  мной  одной 
жизнью;  она  не  снисходила  ко  мнѣ,  какъ  старшая, 
а  была  со  мной,  какъ  съ  равной:  если  она  играла 
со  мной  въ  карты  или  бирюльки,  она  сама  заинтере- 
совывалась игрой  и  искренно  желала  выиграть;  она 
разсказывала  мнѣ  всѣ  свои  дѣла,  сообщала  всѣ  свои 
горести  и  радости,  читала  письма  своей  единственной, 
разлученной  съ  нею  дочерью;  всякій  мой  дурной  по- 
ступокъ  искренно  и  глубоко  огорчалъ  ее;  однимъ 
словомъ,  я  чувствовала,  что  въ  ея  отношеніяхъ  ко 
мнѣ  ничего  не  было  «нарочнаго»,  а  все  было  «всамдѣ- 
лишное»,  и  поэтому  я  никогда  не  скучала  съ  нею, 
съ  своей  стороны,  была  съ  ней  вполнѣ  откровенна, 
принимала  къ  сердцу  ея  интересы,  сочувствовала  ея 
филиппикамъ  противъ  несправедливости  (когда  онѣ 
не  были  направлены  противъ  меня,  конечно),  и  лю- 
била ее  всей  душой.  Я  была  такъ  же  вспыльчива,  какъ 
и  т-те  ЬеѵеІІе ,  поэтому  мы  съ  ней  страшно  ссори- 
лись, сладостно  мирились  и  жили,  все-таки,  что  на- 
зывается, душа  въ  душу. 

Много  читала  мнѣ  т-те  Левель  и  такъ  избалова- 
ла меня,  что  я,  одно  время,  не  могла  засыпать  вече- 
ромъ  иначе,  какъ  подъ  ея  чтеніе.  Большею  частью 
это  были  мои  любимыя  дѣтскія  книжки:  сказки  Перро, 
«ЬароирёеЬіеп  ё1еѵёе>,«Ье5  епіапіз  сё1ёЬгез»,«Ье  ІЬёаІге  сІеВег- 
^иіп»,  «М-те  АтаЫе  ТазШе»,  «Ьез  сопіез  сіи  сЬапоіпе  ЗсЬтісіІ:» 
и  т.  д.,  но  иногда  она  читала  вслухъ  и  такія  книги, 
которыя  интересовали  ее  лично,  и,  главное,  газету 
«ІпсЗёрепсІапсе  Веі^е».  •  Газетныя  статьи  казались  мнѣ 
особенно  скучными,  но  я  вполнѣ  понимала,  что  надо 
же  ш-ше  Левель  хоть  когда-нибудь  и  свои  книжки 
почитать,  а  такъ  какъ  мнѣ  нравился  самый  процессъ 
слушанья,  то  я  поэтому  не  противилась,  тѣмъ  болѣе. 
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что  обыкновенно  въ  это  время  что-нибудь  раскраши- 
вала или  вырѣзывала;  мнѣ  становилось  даже  ин- 
тересно въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  т-те  Левель,  со 
свойственной  ей  живостью,  ударяя  съ  досадой  ру- 
кой по  газетѣ,  начинала  упрекать  дипломатовъ  и 
политиковъ  во  лжи,  горячо  восклицая:  «  ЕЬ!  цие  пе  реи- 
ѵепі:  ІІ5  ѵіѵге  еп  раіх  сез  ^епз-іа!  ^). 

Свою  давно  покинутую  родину  пылкая  францу- 
женка страстно  любила  и,  когда  своимъ  старческим7з 
голосомъ  она  напѣвала  мнѣ:  «  Се  (^оих  рауз  сіе  Ргап- 
се»,  по  ея  лицу  съ  довольно  грубыми  чертами  ка- 
тились слезы.  М- те  Левель  благоговѣла  передъ  мо- 
имъ  отцомъ.  Такого  добраго  и  обаятельнаго  человѣ- 
ка,  какъ  мой  отецъ,  не  могла  не  любить  и  тетя,  и 
всѣ  домашніе,  но  они  его  любили  именно,  какъ  пре- 
краснаго  человѣка;  моя  же  гувернантка,  кромѣ  того, 
глубоко  цѣнила  въ  немъ  художника,  энергическаго 
труженика,  а  главное,  единственнаго  человѣка,  ко- 
торый соотвѣтствовалъ  ея  идеалу  честности  и  прав- 
ды. Ей  хотѣлось,  чтобы  и  я  вполнѣ  оцѣнила  его,  и 
она  постоянно  говорила  мнѣ  о  немъ,  обращала  мое  вни- 
маніе  на  каждое  его  слово  и  на  каждый  его  посту- 
покъ,  разъясняя,  сколько  было  въ  нихъ  простоты, 
терпимости,  высоты  мысли  и  вмѣстѣ  скромности, 
сколько  любви  къ  свободѣ  и  истинѣ.  Все  это  говори- 
лось не  въ  видѣ  рѣчей  съ  моралью  на  концѣ,  а 
урывками,  отрывочными,  но  сильными,  горячими  фра- 
зами, которыя  западали  мнѣ  въ  душу.  Я  сама  страстно 
любила  отца,  но  слова  т-те  Левель  какъ  будто  разъ- 
ясняли мнѣ  его,  дѣлали  еще  дороже,  а  вмѣстѣ  и 
тѣснѣе  сближали  меня  съ  моей  наставницей. 


1)  „Развѣ  эти  люди  не  могутъ  жить  мирно". 
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Другой  общей  нашей  любовью  была  природа;  мы 
были  очень  счастливы  съ  т-те  Л  евель  на  нашей 
дачѣ  въ  Финляндіи  и,  весною,  заранѣе  радовались 
мысли,  какъ  мы  съ  ней  будемъ  собирать  «  I  е  з  р  е  - 
Іііз  ^гиіѣз  гои^ез  »  (бруснит<:у)  въ  нашихъ  густыхъ 
сосновыхъ  лѣсахъ.  Надо  было  бы  написать  цѣлый 
томъ,  чтобы  изобразить  исторію  всѣхъ  нашихъ  лю- 
бимцевъ  изъ  міра  четвероногихъ  и  пернатыхъ.  Войдя 
въ  нашъ  домъ,  т-те  Левель  привезла  съ  собой  руч- 
ную канарейку,  которая  нѣсколько  лѣтъ  утѣшала 
насъ  своими  фокусами  и,  къ  нашему  большому  горю, 
издохла,  наконецъ,  на  рукахъ  у  своей  плачуидей  хо- 
зяйки; бывали  у  насъ  и  морскія  свинки,  и  бѣлки,  и 
горлицы,  но  большею  частью  наши  любимцы  были 
«униженные  и  оскорбленные»,  подобранные  на  ули- 
цѣ  іценки  и  котята,  вывалившіеся  изъ  гнѣзда  во 
время  бури  птенчики;  послѣднихъ  мы  часто  лечили, 
выращивали  и  такъ  приручали,  что  потомъ  въ  гу- 
стомъ  лѣсу  они  прилетали  откуда-то  на  нашъ  зовъ, 
какъ  въ  волшебныхъ  сказкахъ.  Иногда  мы  съ  т-те 
Левель  ревновали  другъ  къ  другу  нашихъ  звѣрьковъ. 

Мое  сердце  трепетно  билось  отъ  радости,  когда  мы 
весной  сворачивали  съ  большой  дороги  въ  березо- 
вую аллейку  и  въѣзжали  въ  широкій,  усыпанный 
гравіемъ  дворъ  нашей  дачи  около  Выборга,  но  не 
менѣе  радостно  замирало  оно,  когда  мы  осенью  подъ- 
ѣзжали  къ  моей  милой  академіи.  Мнѣ  и  тамъ,  и 
тутъ  жилось  хорошо;  и  тамъ,  и  тутъ  были  свои  ра- 
дости. Въ  нашей  городской  квартирѣ  каждый  уголъ 
былъ  мнѣ  дорогъ;  меня  ждали  здѣсь  оставленные 
шкапы  съ  книгами  и  игрушками,  веселая  бѣготня  по 
большой  залѣ,  кабинетъ  отца.  О,  этотъ  кабинетъ! 
Это  былъ  не  кабинетъ,  а  цѣлый  музей!  Чего,  чего  въ 
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немъ  только  не  было!  По  стѣнамъ  громадной  залы 
со  сводами  и  широкими  окнами  съ  видомъ  на  Неву 
тянулись  шкапы  богатой  библіотеки,  на  нихъ  — 
всевозможные  гипсовые  слѣпки:  мелкія  статуи  от- 
ца, лошадки  барона  Колдта  и  какія-то  прелестный 
фигурки  играюпдихъ,  пляшуш^ихъ  и  смѣющихся  дѣ- 
тей  и  пр.;  между  шкапами  висѣли  коллекціи  бабо- 
чекъ  и  насѣкомыхъ.  На  длинныхъ  столахъ,  составлен- 
ныхъ  вмѣстѣ  и  раздѣляющихъ  комнату  надвое,  были 
мраморныя  и  бронзовыя  статуэтки,  подвижная  фи- 
гура рыцаря  въ  полномъ  вооруженіи,  образчики 
мозаикъ,  стеклянныхъ  работъ,  собраніе  монетъ,  раз- 
ныхъ  рѣдкостей,  медали  отца,  инструменты,  начатый 
работы;  изъ-подъ  стеклянныхъ  колпаковъ  блестѣли 
своими  металлическими  перьями  чучелы  колибри  и 
оізеаих-тоисЬез ...  Всѣ  ящики  столовъ  и  шкаповъ 
были  наполнены  рисунками  и  гравюрами.  Въ  глуби- 
нѣ  кабинета  стоялъ  большой  мраморный  бюстъ  им- 
ператора Николая,  заказанный  имъ,  но  не  взятый, 
такъ  какъ  показался  ему  похожимъ  на  памятникъ. 
«Что  ты  заранѣе  хоронишь  меня?»  —  сказалъ  онъ 
по  этому  поводу  моему  отцу.  Впослѣдствіи  бюстъ 
этотъ  былъ  купленъ  Орловой-Денисовой.  Тутъ  же 
были  бронзовыя,  довольно  большія  модели  воротъ 
для  храма  Спасителя  въ  Москвѣ,  большая  модель 
военнаго  корабля...  и  перечесть  трудно  все,  что  де- 
сятками лѣтъ  скоплялось  въ  этомъ  хранилищѣ! 
Для  насъ,  дѣтей,  это  былъ  волшебный  міръ,  на- 
стоящій  Эльдорадо.  Сидя  гдѣ-нибудь  на  полу,  мы 
вытаскивали  изъ  разныхъ  угловъ  цѣлыя  массы 
самыхъ  интересныхъ  для  насъ  предметовъ  и  всякій 
разъ  открывали  что-нибудь  новенькое:  то  старинный 
карты,    принадлежавшія    какой-нибудь  прабабушкѣ, 
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то  кастэтъ  или  фокусный  ящикъ,  выточенный  изъ 
дерева  когда-то  самимъ  отцомъ,  то  его  заброшенный 
рисуночекъ...  Потерянный  среди  всѣхъ  чудесъ  ка- 
бинета стоялъ  простой  столикъ  бѣлаго  дерева;  за 
нимъ,  въ  прорванномъ  ватномъ  халатѣ  (отецъ 
никакъ  не  могъ  разстаться  съ  нимъ  и  страшно  раз- 
сердился,  когда  мама,  наконецъ,  потихоньку  унич- 
тожила его),  съ  длинной  трубкой  въ  зубахъ,  съ 
недопитымъ,  остывшимъ  стаканомъ  чая,  съ  неиз- 
мѣннымъ  перомъ  или  карандашомъ  въ  рукахъ,  си- 
дѣлъ  нашъ  отецъ.  Наша  возня  никогда  не  мѣшала 
ему,  и  онъ  отрывался  отъ  своей  работы  только,  чт(> 
бы  улыбнуться  намъ  своей  свѣтлой  улыбкой,  или, 
подозвавъ  къ  себѣ,  поцѣловать  наши  «мордочки». 

Кромѣ  удовольствій  настояцдей  минуты,  въ  мо- 
емъ  воображеніи  уже  съ  осени  начинали  носиться 
образы  елки  и  всякихъ  будущихъ  благъ.  Съ  какой 
интенсивностью  чувства  ждалась  эта  елка!  Въ  какое 
возбужденіе  приходила  я,  когда  срокъ  приближался! 
Послѣдніе  дни  я  уже  ничѣмъ  не  могла  заниматься  и 
слонялась  по  комнатамъ  ^<сотте  ипе  ате  еп  реіпе» 
какъ  выражалась  моя  гувернантка.  Наконецъ,  хотя 
и  медленно,  но  наступалъ  желанный  день.  Съ  утра 
насъ  запирали  въ  дѣтскую,  —  тамъ  мы  и  обѣдали,  — 
это  былъ  томительный,  но  и  чудный  день.  Вечеромъ 
насъ  вели  ко  всенощной.  Пройдя,  на  обратномъ  пути, 
по  сумрачнымъ  коридорамъ  академіи,  мы  вступали 
въ  темную  комнату  и  ждали...  Вдругъ  открывалась 
передъ  нами  дверь  въ  залитую  свѣтомъ  залу...  Но 
кто  не  помнитъ  изъ  своего  дѣтства  подобныхъ  же 
картинъ?  У  насъ  на  елкѣ  никогда  не  было  посто- 
роннихъ  дѣтей,  но  взрослые  гости  всѣ  играли  и  во- 
зились   съ  нами.    Когда    било    двѣнадцать  часовъ, 
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я  всегда  убѣгала  на  минуту  въ  дѣтскую,  чтобы  оть 
полноты  своего  благодарнаго  сердца  помолиться,  по- 
казать Богу,  что  я  не  забываю  Его  въ  минуты 
счастья. 

Еще  болѣе,  чѣмъ  Рождество,  любила  я  Пасху  и 
предшествующія  ей  недѣли:  вербную  и  страстную. 
На  вербы  мы  ходили  съ  тетей  сначала  на  нашъ  Анд- 
реевскій  рынокъ,  гдѣ  также  въ  то  время  можно  было 
купить  качающихся  на  качеляхъ  восковыхъ  херуви- 
мовъ,  а  потомъ  уже  отправлялись  въ  экипажѣ  «на 
ту  сторону»,  къ  Гостцнному  Двору. 

На  страстной  сильно  занимали  меня  церковныя 
службы:  потому  ли,  что  посѣщеніе  церкви  сопро- 
вождало въ  моемъ  дѣтствѣ  каждый  праздникъ,  по- 
тому ли,  что  насъ  никогда  не  принуждали  ходить 
въ  церковь,  а  напротивъ,  позволяли,  какъ  награду, 
или  большое  удовольствие,  но  церковныя  службы, 
въ  особенности,  на  страстной  недѣлѣ,  оставили  во 
мнѣ  неизгладимое  впечатлѣніе;  до  сихъ  поръ,  когда 
я  вхожу  въ  храмъ  Божій,  я  чувствую  себя  опять 
ребенкомъ  и  проникаюсь  какимъ-то  сладостнымъ 
умиленіемъ. 

Въ  пятницу  или  субботу,  моя  другая  тетя,  Наде- 
жда Петровна,  сестра  отца,  которая  тоже  жила  съ 
нами  и  была  большая  рукодѣльница,  приносила  мас- 
су шелковыхъ  обрѣзковъ  и  нащипанную  изъ  нихъ 
корпію,  и  вся  семья  принималась  за  краску  яицъ. 
На  пресловутой  лежанкѣ,  упомянутой  выше,  появлял- 
ся цѣлый  рядъ  вкусныхъ  вещей,  таинственно  прикры- 
тыхъ  салфетками. 

Передъ  заутреней  насъ  клали  спать,  потомъ  бу- 
дили, одѣвали  въ  бѣлыя  кисейныя  съ  мушками  плать- 
ица, опоясывали  —  меня  голубымъ  а  сестру  розовымь 
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кушакомъ,  и  вели  въ  церковь,  гдѣ  мы  въ  эту  ночь 
становились  на  клиросѣ.  Церковь  была  полнымъ- 
полна,   и  всѣ  женщины   были   въ  бѣломъ. 

Послѣ  того,  какъ  крестный  ходъ  удалялся,  въ 
церкви  дѣлалось  тихо-тихо,  —  все  будто  замирало  въ 
ожиданіи...  Вдругъ  издали  начинало  доноситься  нѣж* 
ное  пѣніе,  что-то  радостное  закрадывалось  въ  сердце, 
постепенно  росло  и  восторженно  распускалось,  когда 
въ  распахнувшихся  дверяхъ  храма  гремѣло  торже- 
ственное: «Христосъ  воскресе!»  Начиналось  шумное 
христосованіе  съ  знакомыми  и  незнакомыми,  и  насъ 
уводили  домой,  гдѣ  на  длинныхъ,  покрытыхъ  бѣло- 
снѣжными  скатертями,  столахъ  пестрѣли  всякія  яства, 
бумажные  цвѣты  и  красныя  яйца.  Гостей  постепен- 
но прибавлялось,  но  садились  мы  за  столъ  только 
послѣ  возвращенія  отца  изъ  дворцовой  церкви,  гдѣ 
онъ  всегда  слушалъ  заутреню.  Христосовались  мы 
со  всѣми:  со  сторожами,  мужиками  и  всякимъ,  кто 
скажетъ  намъ:  «Христосъ  воскресе!»  Въ  то  время 
христосовались  даже  на  улицѣ  съ  незнакомыми.  Этотъ 
праздникъ  надолго  оставлялъ  во  мнѣ  радостное  свѣт- 
лое  настроеніе. 

Неполонъ  былъ  бы  разсказъ  о  моемъ  счастливомъ 
дѣтствѣ,  еслибъ  я  не  упомянула  о  моей  тетѣ  Надѣ 
и  о  тѣхъ  безчисленныхъ  радостныхъ  часахъ,  прове- 
денныхъ  съ  ней.  Тетя  Надя  была  уже  старушкой,  ког- 
да я  начинаю  ее  помнить.  Жила  она  на  «другомъ  вер- 
ху», куда  надо  было  подыматься  по  другой  лѣстни- 
цѣ,  чѣмъ  на  «нашъ  верхъ»,  по  темной  витой  камен- 
ной лѣстницѣ.  Тамъ  у  нея  были  три  комнаты;  двѣ 
занимала  она,  а  третью  —  состоявшая  при  ней  лѣтъ 
сорокъ  горничная  Аннушка  (или  Анна  Васильевна, 
какъ  почтительно  называла  ее  прочая  прислуга),  на 
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рукахъ  которой  впослѣствіи  и  умерла  отъ  глубокой 
старости  тетушка.  Надежда  Петровна  вела  у  насъ 
довольно  обособленную  жизнь;  она  обѣдала  и  зав- 
тракала съ  нами,  но,  кромѣ  этого  и  торжествен- 
ныхъ  случаевъ,  спускалась  со  своего  верху  только 
затѣмъ,  чтобы  взять  у  тети  Кати  ключъ  отъ  ма- 
ленькаго  буфетнаго  шкапчика,  гдѣ  помѣщался  гра~ 
неный  графинчикъ  съ  водкой:  «Я,  вѣдь,  еще  сего- 
дня не  клюкнула»,  —  говорила  она  таинственно  и 
весело  нѣсколько  разъ  въ  день.  Такое  частое  употре- 
бЛеніе  кюммеля,  однако,  нисколько  не  дѣйствовало 
на  тетю  и  такъ  же  мало  хмелило  ее,  какъ  если  бы 
она  выпивала  простую  воду.  Она  была  бодрая,  ми- 
ніатюрная  старушка,  милая  и  добродушная.  Ея  «апар- 
таменты», какъ  она  въ  шутку  выражалась,  предста- 
вляли своего  рода  музей,  и  крайне  своеобразный. 

Не  собирала  ты  камеевъ 
Своею  дѣвственной  рукой; 
Съ  Венеръ-развратницъ,  Прометеевъ 
Взоръ  отводила  съ  чистотой. 
Ты  манускриптовъ  не  сбирала, 
Презря  ихъ  мудрость  и  года... 
Коль  попадались — раздирала 
На  четвертушечки  всегда... 
Картинъ  ты  тоже  не  скупала 
Въ  свой  многосводный  эрмитажъ, 
Другая  мысль  тебѣ  запала, 
Въ  другой  ты  бросилась  „паражъ". 
Тебя  коробка  поразила, 
Ты  новой  мыслью  процвѣла, 
Ея  всѣ  формы  изучила 
И  въ  эрмитажѣ  завела. 
Но  сердце  мудреца  алкало: 
Любя  коробку  всей  душой, 
Тебѣ  коробки  стало  мало, 
Ты  захворала  пустотой... 
И  вдругъ,  въ  углу,  о,  случай  странный, 
  Явилась  банка  предъ  тобой...  и  т.  д. 

1)  Изъ  шуточнаго  стихотворенія,  поднесеннаго  тетѣ  М.  Ѳ.  Ка- 
менскою. 
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Это  стихотвореніе,  конечно,  утрируетъ:  въ  «эр- 
митажѣ»  тетушки  были  и  художественныя  вещи;  ей 
принадлежитъ  та  честь,  что  она  сохранила  дѣтскіе 
рисунки  отца  моего,  художественныя  вышиванія  его 
матери,  замѣчательныя  письма  его  старшей  сестры 
и  миніатюрные  портреты  родныхъ,  но  справедливо  то, 
что  тетушка  преимущественно  коллекціонировала 
коробки,  банки  и  стклянки.  Коробки  она  тщательно 
и  со  вкусомъ  обклеивала  конфектными  бумажками  и 
картинками;  одинъ  шкапчикъ  съ  ящиками  былъ 
весь  полонъ  самымъ  разнобразнымъ  ассортиментомь 
этихъ  предметовъ;  другой,  съ  полками,  былъ  хра- 
нилищемъ  всевозможной  стеклянной  посуды  отъ 
дорогихъ  старинныхъ  флаконовъ  до  аптекарскихъ 
бутылочекъ  включительно.  Надо  замѣтить,  что  ко- 
робки были  не  пусты,  —  въ  нихъ  находились  богатѣй- 
шія  собранія  шелковъ,  крупнаго  и  мелкаго  бисера, 
блестокъ,  фольги,  раковинъ,  четокъ.  Если  къ  тому 
прибавить,  что  комнаты  были  уставлены  затѣйливою 
старинною  мебелью  стиля  Ампиръ,  божницей  со 
множествомъ  образовъ  и  цѣлой  массой  самыхъ  раз- 
нообразныхъ  орудій  женскаго  рукодѣлія,  то  станетъ 
вполнѣ  понятно,  какъ  блаженствовали  мы,  когда  те- 
тушка любовно  раскрывала  передъ  нами  всѣ  эти  со- 
кровища, и  съ  какими  полными  руками,  а  то  и  подо- 
лами, возвращались  мы  къ  себѣ. 

Иногда  въ  комнатахъ  тети  Нади  ожидало  меня 
особенное  удовольствіе,  отъ  котораго  сконфуженно, 
но  радостно  билось  мое  сердце:  я  встрѣчала  тамь 
сестру  мою,  Марью  Ѳедоровну  Каменскую.  Дочь 
первой  жены  моего  отца,  она  была  въ  ссорѣ  съ 
моей  матерью,  у  насъ  не  бывала,  а  приходила  къ  тетѣ 
Надѣ   прямо   наверхъ    или    изрѣдка,    будто  краду- 
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чись,  пробиралась  заднимъ  ходомъ  въ  кабинетъ 
отца.  Я  не  знала  причины  ссоры,  —  знала  только,  что 
моя  мамаша  не  любитъ  Марью  Ѳедоровну,  но  моя 
дѣтская  душа  чувствовала  несправедливость,  ненор- 
мальность въ  томъ,  что  дочь  тайкомъ  видается  съ 
отцомъ  своимъ,  и  мнѣ  было  это  больно,  я  твердо  бы- 
ла увѣрена  въ  душѣ,  что  М.  Ѳ.  ни  въ  чемъ  не  вино- 
вата: развѣ  не  цѣловалъ  ее  также  нѣжно  мой  чуд- 
ный отецъ?  развѣ  могла  быть  виновата  эта  женщина," 
рыдающая  на  его  плечѣ  и  потомъ  такъ  ласково  улы- 
бающаяся мнѣ  полными  слезъ  глазами?  И  какая  кра- 
савица, какая  веселая,  умная!  Какъ  интересно  раз- 
сказываетъ,  какъ  крѣпко  цѣлуетъ!  Я  любила  ее 
всей  силой  души  моей,  а  между  тѣмъ  что-то  ско- 
вывало меня  въ  ея  присутствіи;  мнѣ  было  чего-то  стыд- 
но, я  какъ  будто  чувствовала  себя  изъ  противнаго 
лагеря,  я  какъ  будто  измѣняла  кому-то,  находясь  съ 
ней.  Это  не  была  боязнь,  что  мама  разсердится  на 
меня,  —  напротивъ,  я  была  бы  рада,  если  бы  меня 
бранили  за  М.  Ѳ.,  —  это  было  инстинктивное  ощуще- 
ніе  какой-то  вины  нашей  передъ  ними  —  Каменски- 
ми. То  же  ощущеніе  являлось  у  меня  потомъ  въ  от- 
ношеніи  дѣтей  М.  Ѳ.,  которыя  впослѣдствіи  стали 
довольно  часто  бывать  у  насъ,  и  становилось  у 
меня  тѣмъ  сильнѣе,  чѣмъ  ласковѣе  были  со  мной 
М.  Ѳ.  и  ея  дѣти. 

Казалось  бы,  что  вліяніе  столькихъ  хорошихъ 
людей  и  такой  радостной  и  свѣтлой  обстановки  дол- 
жно было  развить  во  мнѣ  одни  только  добрые 
инстинкты,  а  между  тѣмъ,  это  было  не  такъ:  хотя 
я  была  очень  чутка  къ  чужой  несправедливости  и 
жалостлива  къ  чужому  горю,  но  сама  я  поступала  эго- 
истически  и  капризно  съ  тѣми,  кого  наиболѣе  люби- 
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ла,  и  положительно  жестоко  —  съ  моей  маленькой 
сестренкой,  которая  была  фанатично,  рабски  и  тро- 
гательно привязана  ко  мнѣ.  Не  взлюбила  я  ее  съ  са- 
маго  рожденія,  —  потому  что  она  кричала  и  не  давала 
мнѣ  спать,  а  потомъ  —  потому,  что  она  приставала 
ко  мнѣ,  мѣшала  мнѣ  даже  своими  нѣжностями.  Въ 
отвѣтъ  на  ея  ласки  я  колотила  ее  и  всячески  ти- 
ранствовала надъ  ней,  пока  не  произошелъ  слѣдую- 
щій  случай:  восьми  лѣтъ  я  захворала  брюшнымъ  ти- 
фомъ,  меня  перевели  внизъ,  въ  прежнюю  билліард- 
ную,  которая  потомъ  и  осталась  нашей  дѣтской; 
сестру  не  пускали  ко  мнѣ,  чтобы  она  не  заразилась. 
Разъ,  въ  сумерки,  никого  не  было  въ  моей  комнатѣ, 
и  какими-то  неизвѣстными  путями,  какъ  котенокъ, 
неслышно  пробралась  ко  мнѣ  моя  сестра. 

—  Тятитя  (Катенька),  моня  къ  тебѣ?  —  услышала 
я  около  моей  постели  ея  робкій  голосокъ.  Мнѣ 
было  скучно  одной,  и  я  великодушно  помогла  ей 
вскарабкаться  на  мою  постель.  Она  принесла  мнѣ  ка- 
кую-то только-что  подаренную  ей  коробку  оловян- 
ныхъ  солдатъ  (она  всегда  все  отдавала  мнѣ,  а  я, 
напротивъ,  всегда  строго  запрещала  ей  трогать  мои 
веи;и).  Мы  немного  поиграли,  мнѣ  было  тяжело,  къ 
тому  же  совсѣмъ  стемнѣло,  сестра  забралась  ко  мнѣ 
подъ  одѣяло,  обвила  мою  шею  руками,  и,  кажется, 
мы  обѣ  заснули.  Большой  переполохъ  поднялся  въ 
домѣ,  когда  насъ  застали  въ  этомъ  положеніи.  Се- 
стра, дѣйствительно,  заболѣла  послѣ  этого  тифомъ 
и  была  гораздо  опаснѣе  меня;  я  же  въ  тотъ  день  впа- 
ла въ  безсознательное  состояніе  и  узнала  о  болѣзни 
сестры,  когда  уже  стала  выздоравливать.  Мысль,  что 
сестра  заболѣла  изъ-за  меня,  приходила  мнѣ  въ  го- 
лову, но  скоро  забывалась:  меня  баловали  и  лелѣяли 
больше,    чѣмъ  когда-нибудь. 
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Но  вотъ  разъ,  когда  я  уже  была  на  ногахъ,  мнѣ 
сказали,  что  Оля  въ  бреду  все  зоветъ  меня,  и  что 
доктора  велѣли  привести  меня  къ  ней.  Что  сталось 
со  мной,  когда  я  увидала  на  кровати  худое,  старчески 
сморщенное  личико,  со  страшными  черными  губами, 
совсѣмъ  не  похожее  на  прежнюю  Олю!  Я  стояла, 
пораженная.  Вдругъ  странные,  мутные  глаза  остано- 
вились на  мнѣ,  въ  нихъ  блеснуло  что-то,  изсохшая 
ручонка  сдѣлала  слабое  движеніе,  запекшіяся  губки 
сложились  въ  блѣдную  улыбку,  и  изъ  нихъ  вылетѣ- 
ло  тихое,  но  радостное:  «Тятитя!»  Невыразимый 
наплывъ  жалости  и  раскаянія  охватилъ  меня.  Я 
могла  успокоить  себя,  только  обѣщая  тайно  себѣ  и 
Богу,  что  никогда,  никогда  не  буду  больше  обижать 
ее.  Хотя  съ  тѣхъ  поръ  я  не  прибѣгала  больше  къ 
кулачнымъ  расправамъ  и  стала  дружнѣе  съ  сестрой, 
но  когда  впечатлѣніе  изгладилось,  я  опять,  особенно 
впослѣдствіи,  подъ  вліяніемъ  одной  дѣвочки-англи- 
чанки,  которая  жила  у  насъ  для  практики  англійска- 
го  языка,  бывала  несправедлива  къ  сестрѣ,  и  моя 
т-те  Левель  часто  качала  головой,  называя  меня 
эгоисткой  и  предсказывая  мнѣ,  что  я  не  буду  счастли- 
ва  съ   такимъ    „ѵііаіп  сагасіёге". 

Большимъ  благомъ  для  меня  было,  что  меня 
окружали  теплою  любовью  прекрасные  люди;  это 
посѣяло  въ  мою  душу  все,  что  есть  въ  ней  добра- 
го;  но  дурно  было,  что  меня  слишкомъ  баловали  и 
слишкомъ  мало  отъ  меня  требовали.  Я  была  какъ 
будто  центромъ,  около  котораго  вращались  всѣ  эти 
любящіе  люди,  и  не  мудрено,  что  во  мнѣ  развива- 
лось самомнѣніе  и  эгоизмъ,  а  отъ  полнаго  отсутствія 
выдержки  являлись  раздвоенность  и  безхарактер- 
ность:  я  вполнѣ  сознавала,   когда  поступала  дурно, 
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и  сильно  потомъ  каялась,  но  «не  могла  удержаться»  — 
по  собственному  моему  выраженію.  Мои  окружающіе 
не  говорили  мнѣ,  что  за  все  добро,  которое  мнѣ  дѣ- 
лали,  надо  было  и  съ  моей  стороны  чѣмъ-нибудь 
отплачивать;  они  отъ  полноты  души  своей  отдавали 
мнѣ  свою  беззавѣтную  любовь,  и  въ  той  же  любви 
находили  себѣ  награду.  Человѣку,  съ  начала  жизни 
избалованному  такой  любовью,  трудно  потомъ  при- 
ходится, но  еще  хуже  не  знать  такой  любви:  когда 
человѣкъ,  поборовшись  съ  жизнью,  придетъ  къ  по- 
ниманію,  эта  прежняя  любовь  засіяетъ  передъ  нимъ 
яркимъ,    спасительнымъ  маякомъ. 

Тотъ,  кто  прочтетъ  эти  записки,  вѣроятно,  замѣ- 
титъ,  что  я  до  сихъ  поръ  почти  не  говорила  о  сво- 
ей матери,  и,  можетъ  быть,  подумаетъ,  что  она  не 
играла  большой  роли  въ  семьѣ;  на  самомъ  же  дѣлѣ 
она  была  въ  полномъ  смыслѣ  слова  главой  въ  домѣ: 
безъ  ея  разрѣшенія  не  смѣли  даже  повести  насъ  гу- 
лять, но  такъ  сложились  мои  воспоминанія,  что  л 
ее  почти  совсѣмъ  не  помню  въ  ранній  періодъ  моего 
дѣтства.  Отца  я  вижу  передъ  собой,  какъ  живо- 
го, въ  каждую  минуту  нашей  жизни:  утромъ,  когда 
мы  влетаемъ  какъ  ураганъ,  здороваться  съ  нимъ,  за 
завтракомъ  и  обѣдомъ,  помню  его  манеру  ѣсть,  его 
любимыя  кушанья;  помню  его  пріемы  за  всякой  ра- 
ботой, вижу  его  за  неуклюжимъ  крашенымъ  моль- 
бертомъ,  за  столомъ  со  стекомъ  въ  рукахъ,  въ 
мастерской  —  сглаживающимъ  своимъ  гибкимъ  паль- 
цемъ  шероховатость  глины,  вечеромъ  —  вырѣзываю- 
щимъ  намъ  кониковъ  и  санки  изъ  картъ  или  рас- 
кладывающимъ  пасьянсъ,  съ  зеленымъ  зонтикомъ 
на  глазахъ;  слышу  его  голосъ,  когда  онъ  кричитъ 
старому  унтеру  Шилову:    «подай    трубку!»,  слышу 
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даже  слова  этого  самаго  Шилова,  когда  я  бѣгу  опо- 
вѣстить  его,  что  папа  зоветъ:  «совсѣмъ  я  старый 
травяной  мѣшокъ  сталъ».  Такъ  же  помнятся  мнѣ  и 
всѣ  домашніе,  въ  ихъ  ежедневной  обстановкѣ  и  по- 
слѣдовательной  жизни;  мама  же  представляется  мнѣ 
безсвязно  и  отрывисто:  то  на  подмосткахъ  въ  костю- 
мѣ  Федры,  то  прощающаяся  съ  нами  передъ  вы- 
ѣздомъ  на  вечеръ,  то  въ  маскѣ,  то  съ  чудными 
распущенными  волосами...  Вѣроятно,  моя  мать,  какъ 
большинство  тогдашнихъ  дамъ,  вела  свѣтскук)  жизнь. 
Она  могла  дѣлать  это  тѣмъ  спокойнѣе,  что  имѣла 
около  дѣтей  такихъ  вѣрныхъ  и  превосходныхъ  стра- 
жей, какъ  тетя  и  т-те  Левель. 


III. 


ѴІ8ІОП8  оГ  сЫМ]1оо(1!  8іау,  оЬ,  8іау! 
Уе  \ѵеге  зо  8\ѵееі  апсі  шІсЗ!  *) 

Ьоп^Шолѵ. 

Какъ  и  когда  я  выучилась  читать  и  писать,  я  рѣ- 
шительно  не  помню;  знаю  только,  что  въ  день, 
когда  мнѣ  минуло  восемь  лѣтъ,  мнѣ  подарили  нѣ- 
сколько  книжекъ,  между  которыми  меня  очень  за- 
интересовали двѣ,  и  которыя  я  тотчасъ  же  и  про- 
чла: „ВоЬе  Гёсигеиіі"  и  „Ьа  роирёе  Ьіеп  ёіеѵёе". 
Послѣдняя  въ  особенности  мнѣ  такъ  понравилась,  что 
я  подаренную  мнѣ  тутъ  же  куклу  назвала  "Ьоіоие*', 
именемъ  героини  вышеназванной  книги,  и  рѣшріла, 
что  я  тоже  буду  ее  воспитывать.  Куклу  я  полюбила, 
потому  что  она  была  толстенькая,  съ  дѣтскимъ  ли- 
чикомъ.  Со  всѣми  прочими  моими  куклами  я  обра- 
щалась, какъ  съ  игрушками,  раздѣвала  и  одѣвала 
ихъ,  бросала  по  разнымъ  мѣстамъ,  но  „Ьоіоие" 
была  моя  «дочка».  У  нея  была  своя  комната  въ  углу 
дѣтской;  комодъ  ея  былъ  полонъ  бѣлья,  кроватка 
ея  всегда  оправлялась;  утромъ  я  одѣвала  свою  дѣ- 
вочку,  кормила  ее,  учила,  повторяя  ей  свои  уроки; 
вечеромъ  укладывала  ее  спать,  ставила  ей  на  ночной 
столикъ  воды,  цѣловала  ее  и,  да  проститъ  мнѣ  Го- 
сподь, крестила.  Я  подолгу  сидѣла  и  разговаривала 
съ  ней  и  любила  ее,  какъ  живого  человѣка. 

*)  Видѣнья  юности,  о  стойте! 
Вы  сладки  такъ  и  буйны  были. 
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Кажется,  я  прежде  научилась  читать  и  писать  по 
французски,  чѣмъ  по-русски.  Русскихъ  книгъ  для  дѣ- 
тей  въ  то  время  было  очень  мало;  въ  моей  богатой 
французскими  и  англійскими  книгами  библіотекѣ  дол- 
гое время  существовало  только  три  русскихъ  сочине- 
нія:  «Притчи  Хемницера»,  въ  хорошенькихъ  бѣлыхъ 
съ  золотомъ  переплетахъ,  которыя  мнѣ  казались 
очень  скучными;  «Новый  Емеля»,  подаренный  мнѣ 
кѣмъ-то  изъ  прислуги,  и  «Иванушка»  Сапожникова. 
Послѣдняя  была  хорошая  дѣтская  книжка.  Послѣ 
«Иванушки»  я  прямо  перешла  на  чтеніе  нашихъ  клас- 
сиковъ.  Здѣсь  кстати  упомянуть,  какъ  надо  быть 
осторожнымъ  съ  дѣтскимъ  чтеніемъ,  и  какъ  писате- 
ли, желающіе  преподать  дѣтямъ  мораль,  часто  на- 
водятъ  ихъ  на  самыя  дурныя  мысли.  Ко  мнѣ  въ  ру- 
ки попали  двѣ  дѣтскія  французскія  пьесы:  въ  пер- 
вой изображалась  одна  дурная  дѣвочка  Октав  й  и 
двѣ  добрыя  дѣвочки,  ея  младшія  сестры.  Во  время 
всего  дѣйствія  всѣ  постоянно  упрекали  Октав  й.,  чи- 
тали ей  мораль,  а  сестеръ  все  время  расхваливали. 
Дѣвочки  собирались  ѣхать  на  рожденіе  къ  бабушкѣ, 
Октавй  въ  раздраженіи  мяла  подарки  и  платья  се- 
стеръ, онѣ  плакали,  но  мамаша  приводила  все  въ 
порядокъ  и  увозила  ихъ,  оставивши  горячку,  въ 
наказаніе,  одну  дома.  Мораль:  і1  пе  іаиі  раз  Нте  со- 
Іёге  еі  епѵіеизе» .  Какъ  всегда  въ  такихъ  слу- 
чаяхъ,  Октавй  вышла  у  автора  жизненной,  рельефной 
и  симпатичной,  а  ея  сестры  —  неестественными  кук- 
лами. Со  свойственной  дѣтямъ  способностью  отно- 
ситься къ  прочитанному,  какъ  къ  дѣйствительности, 
я  горячо  принимала  сторону  Октавй,  понимала  ее 
и  сочувствовала  ей,  даже  жалѣла,  что  не  могла  вмѣ- 
стѣ  съ  ней  помять  бѣлыя  кисейныя  платья  ея  де- 
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ревянныхъ  сестеръ,  которыя  такъ  смирно  стояли  и 
такъ  добродѣтельно  выговаривали  свои  противные 
«оиі  сЬёге  татап»,  или  —  «поп  сЬёге  татап ». 
Въ  другой  пьесѣ  (другого  автора)  изображалась 
очень  интересная  и  очень  фантастическая  барышня, 
которая  таяла  и  умирала  на  глазахъ  своей  огорчен- 
ной семьи.  Ни  родители,  ни  доктора,  не  понимали 
ея  болѣзни.  Изнеможенная,  блѣдная,  умирающая 
лежала  она  въ  чудномъ  саду,  когда  дѣло,  наконецъ, 
разъяснилось:  дѣвочка  умирала,  потому  что  думала, 
что  мать  любитъ  младшую  сестру  больше,  чѣмъ  ее. 
Эта  безнравственная  книжка,  вѣроятно,  вслѣдствіе 
описанной  въ  ней  лживо-поэтической  обстановки, 
имѣла  на  меня  сильное  вліяніе:  я  начала  воображать 
себя  такой  же  непонятой  дѣвочкой,  такъ  же  поэти- 
чески «іаіоизе». 

Моя  гувернантка  иногда  брала  меня  съ  собой  въ 
католическую  церковь.  Послѣ  обѣдни  мы  заходили 
къ  ея  другу,  г-жѣ  Мейеръ,  женѣ  одного  изъ  служа- 
щихъ  при  церкви.  Это  была  симпатичная,  ласковая 
женщина  съ  большими,  грустными  глазами.  У  нея 
была  одна  дочка  моихъ  лѣтъ,  тихая  и  серьезная, 
которая  мнѣ  очень  нравилась.  Я  присутствовала  при 
ея  первомъ  причащеніи.  Церемонія  была  торжествен- 
на. Толпа  дѣвочекъ,  въ  бѣлыхъ  платьяхъ  съ  длин- 
ными прозрачными  вуалями,  наполнившая  половину 
громадной  церкви,  представляла  прелестную  карти- 
ну, а  съ  хоръ,  подъ  звуки  органа,  лилось  пѣніе  жен- 
скаго  и  дѣтскаго  хора,  казавшееся  мнѣ  пѣніемъ 
ангеловъ.  Эта  служба  оставила  во  мнѣ  сильное  впе- 
чатлѣніе. 

Вспоминается  мнѣ  также  одинъ  старенькій  домъ 
въ  Чекушахъ  ^),  гдѣ  я  бывала  съ  матерью  и  тетей 

1)  Дальнее  Бредмѣстье  въ  Петербургѣ,  за  гаванью. 
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въ  раннемъ  дѣтствѣ;  принадлежалъ  онъ  двумъ  ста-  • 
рушкамъ  Зерновымъ.  Такого  домика,  съ  его  за- 
коулками, кладовыми,  старой  мебелью  и  съ  его  ста- 
росвѣтскими  хозяйками,  я  думаю,  теперь  трудно  най- 
ти. Старшая  изъ  сестеръ  была  низенькая,  полная 
особа,  постоянно  сидѣвшая  на  диванѣ  ,  младшая  — 
высокая,  коренастая,  повидимому,  занималась  хо- 
зяйствомъ,  у  нея  былъ  зобъ,  и  она  говорила  ба- 
сомъ.  Обѣ  были  въ  ватныхъ  капотахъ  и  старинныхъ 
чепцахъ.  Насъ  онѣ  встрѣчали  необыкновенно  радуш- 
но, кормили  многими  сортами  вареній  и  печеній  и 
наполняли  мои  карманы  леденцами.  Засимъ  меня  от- 
правляли въ  дѣвичью.  Старшая  горничная  была  мо- 
лодая, красивая  дѣвушка,  она  уводила  меня  въ  свою 
отдѣльную  комнату,  цѣловала,  разсказывала  сказки 
и  всякій  разъ  дарила  мнѣ  крошечныя  книжки,  ко- 
торыхъ  у  нея  былъ  большой  запасъ.  Одну  изъ  нихъ 
я  долго  хранила,  это  была  французская  книжка,  ве- 
личиною въ  дюймъ,  въ  кожанномъ  съ  золотомъ 
старинномъ  переплетѣ,  въ  которой  помѣщался  весь 
романъ  «Поль  и  Виржини»  съ  нѣсколькими  гра- 
вюрами. 

У  насъ  бывало  много  дѣтей  на  танцклассахъ  и  по 
праздникамъ:  кромѣ  живущихъ  въ  академіи,  быва- 
ли дѣти  Штакеншнейдеры,  Висковатые,  сынъ  нашего 
доктора  Геринка  (позже  извѣстный  пѣвецъ  Корсовъ), 
также  Ѳедя  Каменскій  и  его  граціозная  сестра  Нюта. 
Но  не  могу  сказать,  чтобы  я  была  особенно  близка 
со  всѣми  этими  дѣтьми,  чтобы  мнѣ  было  съ  ними 
особенно  весело.  Мнѣ  было  пріятнѣе  проводить  вре- 
мя съ  сестрой:  у  насъ  съ  ней  было  богатое  вообра- 
женіе,  у  насъ  были  свои  излюбленныя  игры,  въ  ко- 
торыхъ  дѣйствіе  никогда  не  повторялось,   а  всегда 
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шло  впередъ.  Довольно  долгое  время  была  у  насъ 
любимой  игра  «въ  эти  дѣвочки».  ІИы  воображали 
себя  очень  бѣдными  дѣтьми,  живущими  въ  хижинѣ, 
питающимися  однимъ  хлѣбомъ  и  играющими  въ 
самодѣльныя  куклы  изъ  тряпокъ.  Намъ  почему-то 
казалось  очень  поэтичнымъ  быть  «бѣдными  дѣ- 
вочками».  Мы  часто  разсказывали  другъ  другу,  или 
желающимъ  насъ  слушать,  тутъ  же  сочиняемыя  сказ- 
ки. Въ  особенности  сестра  была  въ  этомъ  отношеніи 
неистощима,  и  у  нея  постоянно  проявлялся  юморъ, 
чего  у  меня  не  было.  Она  была  дѣвочкой  смѣтливой, 
острой,  была  не  прочь  и  подразнить,  —  «реіііе  Мее», 
называла  ее  т-те  Левель,  —  но  доброты  была  удиви- 
тельной; она  готова  была  сейчасъ  же  все  отдать, 
что  имѣла,  чтобы  доставить  кому-нибудь  удоволь- 
ствіе. 

Я  еще  охотно  играла  съ  дѣтьми,  когда  они  при- 
ходили къ  намъ,  или  когда  мы  сходились  въ  акаде- 
мическомъ  саду,  самой  же  идти  въ  гости  было  мнѣ 
сущимъ  наказаніемъ.  Одинъ  домъ  составлялъ  для 
меня  исключеніе,  это  —  домъ  барона  Клодта.  Хотя 
я  позже,  чѣмъ  съ  другими  дѣтьми,  познакомилась 
съ  его  дочерьми,  но  сошлась  гораздо  ближе  и  искрен- 
нѣе.  Я  помню,  что  въ  первый  разъ  почувствовала 
къ  нимъ  симпатію,  когда  увидала  ихъ  въ  церкви, 
послѣ  смерти  ихъ  матери:  онѣ  были  въ  черномъ, 
съ  заплаканными  глазами,  усердно  молились,  и  мнѣ 
было  ихъ  очень  жалко.  Къ  нимъ  я  всегда  отправля- 
лась съ  большой  радостью,  у  нихъ  въ  домѣ  было 
что-то  особенное,  какой-то  свой  опредѣленный  ха- 
рактеръ,  что-то  простое,  уютное  и  содержательное. 
Дружнѣе  всего  я  была  съ  Вѣрочкой,  дѣвочкой  мо- 
ихъ  лѣтъ,  но  всѣ  въ  этой  семьѣ  мнѣ  нравились:  и 
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старшія  дѣти,  такія  ласковыя  съ  нами,  меньшими, 
и  гувернантка  ихъ,  Елена  Николаевна  Геммеръ,  ко- 
торую мы  попросту  звали  Леленькой,  а  главное,  самъ 
Петръ  Карловичъ:  открытое  лицо  его,  правдивость, 
нѣсколько  грубоватая  откровенность,  мягкость  и 
доброта,  сквозившая  сквозь  напускную  рѣзкость,  ве- 
селия шутки,  даже  его  манера  приходить  въ  столо- 
вую еп  тапсЬез  сіе  сЬетізе,  все  въ  немъ  было  ори- 
гинально и  привлекало  меня.  Онъ  всегда  являлся 
моему  воображенію  олицетвореніемъ  настоящаго  ху- 
дожника. Какъ  живо  помню  я  его  въ  его  громад- 
ной мастерской  на  литейномъ  дворѣ  академіи,  гдѣ 
копошился  цѣлый  міръ  животныхъ,  и  онъ  между 
своими  обезьянами,  медвѣжатами,  и  живыми,  и 
изваянными,  казался  повелителемъ  какого-то  ска- 
зочнаго  царства. 

Не  тянуло  меня  къ  другимъ  дѣтямъ,  потому 
что  у  меня  дома  былъ  цѣлый  свой  міръ,  достаточ- 
но интересный  и  богатый. 

Должно  быть  съ  кровью  отца  унаслѣдовала  я 
страстную  любовь  къ  древнему  міру,  да  и  воспи- 
тывалась я  въ  проникнутой  этимъ  міромъ  атмосфе- 
рѣ:  античные  статуи  и  бюсты,  которые  украшали 
нашу  залу,  галереи  академіи,  гдѣ  я  бѣгала  свобод- 
но, когда  хотѣла,  чудные  рисунки  отца  къ  поэмѣ 
«Душенька»,  произведенія  Флаксмана,  копіи  съ  древ- 
нихъ  урнъ  и  помпейскихъ  фресковъ,  медали  отца, 
все  это  было  мнѣ  близкое,  родное,  все  это  вхо- 
дило въ  мою  жизнь,  составляло  ея  элементы,  всѣмъ 
этимъ  я  дышала,  все  это  горячо  любила  и  все  это 
я  какъ-то  сливала  въ  одно  общее  съ  моимъ  от- 
цомъ,  который  былъ  для  меня  воплош,еніемъ  фи- 
зической и  душевной  красоты. 


Е.  Ѳ.  Юнге. 
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Скульптура  привлекала  меня  въ  дѣтствѣ  гораздо 
больше,  чѣмъ  живопись.  Музыка  также  имѣла  на 
меня  сильное  вліяніе;  меня  никогда  не  могли  уло- 
жить спать,  когда  у  насъ  играли  или  пѣли,  а  это 
случалось  очень  и  очень  часто.  Особенно  врѣзалось 
мнѣ  въ  память  пѣніе  г-на  Мано,  у  котораго  былъ 
дивный  теноръ  (съ  тэмбромъ  Маріо,  какъ  говорили 
мама  и  тетя).  Чтобы  слушать  его,  я  садилась  обык- 
новенно въ  голубой  гостиной,  смежной  съ  залой; 
тамъ  горѣлъ  одинъ  только  бѣлый  алебастровый  фо- 
нарь; необыкновенно  мягкій,  матовый  свѣтъ  его, 
играя  на  блѣдно-голубыхъ  драпировкахъ,  давалъ 
этой  комкатѣ  неземной,  фантастическій  видъ,  и  бо- 
жественные звуки  романсовъ  Глинки,  казалось,  ли- 
лись въ  нее  изъ  какого-то  невѣдомаго  міра. 

Самого  Глинки  я  не  помню,  но  много  слышала 
о  немъ  отъ  домашнихъ;  всѣ  они  были  отъ  него 
въ  восторгѣ  и  разсказывали  чудеса  объ  его  пѣніи: 
у  него  совсѣмъ  не  было  голоса,  но  онъ  такъ  выра- 
зительно пѣлъ,  такъ  вкладывалъ  въ  пѣніе  свою 
душу,  что  заставлялъ  то  смѣяться,  то  плакать  слу- 
шателей. Наши  говорили,  что  Вильбуа  пѣлъ  «Ноч- 
ной смотръ»  и  посвященную  моему  отцу  „ѵігіиз  апіі- 
диа"  совершенно  по  манерѣ  Глинки,  и  поэтому  я 
особенно  любила  слушать  эти  двѣ  пьесы.  Помню  я 
также  полное  энергіи  и  выразительности  пѣніе 
Н.  А.  Рамазанова;  онъ  пѣлъ  большею  частью  коми- 
ческіе,  полуитальянскіе,  полурусскіе  романсы  своего 
сочиненія;  необыкновенно  живо,  напр.,  у  него  выхо- 
дило— сильнымъ  басомъ  грохоталъ  исповѣдникъ: — 
«И  ты  двери  отворила?  Запіа  Тгіпііа  — тонкимъ  соп- 
рано отвѣчала  обиженная  зі^погіпа  „Что  ты,  расіге, 
отворила?!..  Дверь  была  не  заперта»... 
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У  Рамазанова  была  змѣчательно  талантливая  и 
богато  одаренная  натура.  Сколько  было  въ  немъ 
неподдѣльной  веселости,  юмору  и  искренности;  ка- 
залось, что  вся  душа  его  была  на  ладонькѣ,  и  это 
было  тѣмъ  привлекательнѣе,  что  душа  была  пре- 
красная. Рамазановъ  былъ  горячій  поклонникъ  Ита- 
ліи  и  съ  любовью  вспоминалъ  о  ней.  Когда  соби- 
рались къ  намъ  наши  профессора:  А.  П.  Брюлловъ, 
Бруни,  Басинъ,  Марковъ,  Тонъ,  Пименовъ  и  другіе, 
тогда  воспоминаніямъ  и  толкамъ  объ  Италіи  кон- 
ца не  было;  часто  даже  они  говорили  между  собою 
по-итальянски.  Въ  моемъ  дѣтскомъ  воображеніи 
рисовалась  эта  поэтическая  страна  почти  такою  же, 
какою  я  ее  нашла  въ  дѣйствительности,  много  лѣтъ 
спустя:  я  встрѣтила  всѣ  эти  скалинады,  аквадуки, 
розы,  всѣхъ  красавицъ-чечарокъ,  какъ  старыхъ 
знакомыхъ... 

Кромѣ  нашихъ  профессоровъ  и  молодежи,  бывали 
у  насъ  въ  это  время  и  кое-кто  изъ  литераторовъ, 
уже  кончавшихъ  свое  поприще;  я  помню  Греча, 
Плетнева,  съ  которымъ  отсцъ  былъ  всегда  въ  хо- 
рошихъ  отношеніяхъ,  супруговъ  Глинокъ  и  Куколь- 
ника. Послѣдній  былъ  очень  добрый,  но  безхарак- 
терный  человѣкъ;  онъ  сдѣлалъ  неудачную  женить- 
бу и  изъ  веселаго  собесѣдника  и  собутыльника 
сталъ  мрачнымъ;  наши  всѣ  его  очень  жалѣли.  Не- 
смотря на  то,  что  онъ  былъ  некрасивъ  собой,  въ 
его  лицѣ  было  что-то  весьма  привлекательное,  ка- 
кое-то безконечное  добродушіе.  Я  слышала,  что  онъ 
былъ  замѣчательный  импровизаторъ;  къ  сожалѣнію, 
изъ  его  импровизацій  сохранились  только  шуточ- 
ныя  вещи,  сказанныя  большею  частью  на-веселѣ. 

Большой  пріятель  отца  моего  былъ  Ѳедоръ  Ни- 
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колаевичъ  Глинка.  Они  были  друзья  со  школьной 
скамьи,  и,  вѣроятно,  эти  раннія  воспоминанія  свя- 
зывали ихъ.  Ѳ.  Н.  былъ  когда-то  въ  числѣ  либе- 
ральной молодежи,  былъ,  какъ  отецъ  мой,  масономъ. 
участвовалъ  вмѣстѣ  съ  нимъ  въ  устройствѣ  ланка- 
стерскихъ  школъ  и  общества  «зеленой  книги»,  былъ 
другомъ  декабристовъ,  но  когда  я  знала  его,  онъ 
представлялъ  совершенную  противоположность  моему 
отцу.  Отецъ  продолжалъ  быть  тѣмъ,  чѣмъ  онъ 
былъ  прежде:  горячимъ  защитникомъ  всего  свѣжаго, 
молодого,  сочувствующимъ  всякому  движенію  впе- 
редъ,  всякому  благому  начинанію,  съ  яснымъ,  ши- 
рокимъ  взглядомъ  на  вещи, — Ѳедоръ  же  Николае- 
вичъ  весь  ушелъ  въ  чинопочитаніе,  въ  ханжество, 
въ  мелочное  обожаніе  своего  «я»;  стихотворенія  его 
были  полны  кваснымъ  патріотизмомъ,  на  все  но- 
вое и  молодое  онъ  нападалъ.  Какъ-то  разъ  онъ  по- 
дарилъ  мнѣ  медвѣдя  изъ  папье-маше,  въ  очкахъ, 
пишущаго  на  доскѣ;  къ  нему  было  приклеено  слѣ- 
дующее  стихотвореніе  (переписываю  правописаніемтэ 
подлинника) : 

Чивилизація. 

Прогрессъ!  прогрессъ! 

И  я  медвѣдь,  покинувъ  лѣсъ 

Съ  консервативною  своей  берлогоЙ 

И,  С5  вгькомъ  наровнѣ,  пошелъ  иной  дорогой 

Въ  чіівилизаціи  искать  чудесъ; 

и,  разумѣется,  я  пересталъ  дичиться 

И  захотѣлось  мнѣ  съ  людьми  сойтиться — 

И  высмотрѣть,  что  тамъ  у  нихъ  и  какъ?.. 

Но  что  жъ?..  Не  будь  ихъ  чести  въ  томъ  обида, — 

И  научился  я  у  нихг — курить  табакъ, 

А  книгу,  такъ  себѣ,  держать  въ  ірушхъ—длл  вида!! 

4* 


—  52  — 


Однако  Ѳ.  Н.  не  былъ  желчнымъ  человѣкомъ, 
напротивъ,  онъ  былъ  мягкій  и  добрый;  мы,  дѣти, 
очень  любили  его;  не  могу  того  же  сказать  о  его 
супругѣ,  которая  была  дружна  съ  моей  матерью, 
но  которую  мы  терпѣть  не  могли.  Вообще,  курь- 
езная парочка  были  эти  супруги:  оба — поэты  и  оба 
влюблены  въ  лиру  другъ  друга.  Глинка  былъ  ма- 
ленькій,  черненькій,  сморщенный  старичокъ,  съ  очень 
добродушнымъ  личикомъ;  онъ  всегда  носилъ  массу 
орденовъ;  Щербина  называлъ  его  ходячимъ  иконо- 
стасомъ  и  пресерьезно  увѣрялъ,  что  бабы  къ  нему 
прикладываются,  и  что  Ѳ.  Н.  даже  купается  въ 
орденахъ:  самъ  онъ  плыветъ  на  большихъ  пузыряхъ, 
а  его  ордена  —  вокругъ  на  маленькихъ.  Авдотья  Пав- 
ловна была  тоже  невелика  ростомъ,  но  была  дама 
рѣшительная  и  на  окружающихъ  смотрѣла  свысока. 
На  нее  сочинялъ  Щербина  нескончаемые  акаѳисты: 
«радуйся,  сѣдыхъ  локонъ  взбиваніе!  радуйся  ста- 
рыхъ  костей  обнаженіе!  радуйся,  плохихъ  виршей 
сплетеніе!  радуйся,  мерзкихъ  книжонокъ  писаніеі 
радуйся,  мѣдныхъ  пятаковъ  раздаваніе!  Евдокія  тре- 
клятая, радуйся!»  и  т.  д.  Дѣйствительно,  ея  сѣдые 
локоны  были  какъ-то  особенно  пышны  и  платье 
она  носила,  несмотря  на  свой  преклонный  возрастъ, 
болѣе  или  менѣе  декольтэ,  даже  днемъ.  Сидя  за 
чаемъ,  она  брала  печенье,  нюхала  его  и,  найденное 
достойнымъ,  собирала,  чтобы  отнести  своимъ  со- 
бачкамъ,  которыхъ  иногда  по  очереди  брала  къ  намъ 
въ  гости.  Болѣе  отвратительныхъ  собачонокъ  труд- 
но себѣ  представить, — всѣ  онѣ  были  маленькія,  со 
слезящимися  глазами,  избалованныя,  злыя;  звали 
ихъ:  «Капля»,  «Крошка»  и  т.  п.  нѣжными,  но  не- 
подходящими къ  нимъ  именами.  Всякій  гость,  вхо- 
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дящій  въ  квартиру  Глинокъ,  былъ  встрѣчаемъ  ла- 
емъ,  визгомъ  и  безсильными  попытками  укусить 
за  ногу  цѣлой  стаи  этихъ  отвратительныхъ  созда- 
ній,  и  долженъ  былъ,  чтобы  сдѣлать  удовольствіе 
хозяйкѣ,  находить  это  премилымъ.  Въ  гостиной 
Глинокъ  находилась  на  самомъ  виду  витрина,  гдѣ 
были  разложены  ордена  Ѳ.  Н.;  на  стѣнѣ  висѣла 
арфа  Авд.  П.,  на  которой  она,  кажется,  довольно 
хорошо  играла. 

Но  интереснѣе  всего  было  чтеніе  поэмы 
Ѳ.  Н.:  «Божественная  капля»;  это  было  на- 
стоящимъ  священнодѣйствіемъ.  Происходило  оно 
или  на  ихъ  квартирѣ,  или  у  насъ.  Приглашались 
только  достойные,  «могущіе  вмѣстить».  Въ  залѣ 
устраивалось  возвышенное  мѣсто,  на  которомъ  ста- 
вился столъ  и  два  стула  рядомъ;  на  столѣ  зажига- 
лись свѣчи,  ставилась  сахарная  вода  и  самыми  во- 
сторженными поклонницами  съ  таинственною  осто- 
рожностью раскладывались  фоліанты  рукописи.  Для 
слушателей  ставились  кресла  полукругомъ;  всѣ  раз- 
саживались  заблаговременно  и,  предвкушая  блажен- 
ство, тихо  восторгались  поэмой...  Вдругъ  всѣ  смол- 
кали, и  авторъ  съ  женой  молча  всходили  на  свою 
трибуну...  За  симъ,  неукоснительно,  происходилъ 
слѣдуюш^ій  разговоръ:  «Ма  сЬёге,  кто  начнетъ!» — «Ты, 
конечно,  топ  сЬег»  —  «Увѣряю  тебя,  та  сЬёге,  ,что  ты 
гораздо  лучше  меня  читаешь». — Наконецъ,  кто-ни- 
будь начиналъ;  и  мужъ,  и  жена,  читали  совершен- 
но одинаково:  патетично,  пѣвуче,  монотонно.  Ни- 
когда не  забуду  мученій,  которыя  доставляли  мнѣ 
эти  чтенія!  А  между  тѣмъ  я  была  бы  очень  оби- 
жена, если  бы  меня  избавили  отъ  нихъ:  дѣло  въ 
томъ,  что  присутствовать  при  чтеніи   «Капли»  счи- 
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талось  большою  честью,  и  меня  на  всѣ  лады  про- 
славляли разныя  дамы  за  то,  что  я .  удостаивалась 
этой  чести,  „риеііе  асітігаЫе  епіапі:",  восклицала  одна 
изъ  самыхъ  увлекающихся  поклонницъ  поэмы;  «какъ 
она  слушаетъ,  если  бы  вы  знали!  8і  ]еипе  и  такъ 
слушаетъ!»  Я  старалась,  всѣмъ  сердцемъ  старалась 
оказаться  на  высотѣ  этихъ  похвалъ  и  дѣлала  все 
возможное,  чтобы  «такъ  слушать»,  но  продолжитель- 
ное, однообразное  чтеніе  неотразимо  клонило  меня 
ко  сну,  и  я,  что  называется,  «клевала  носомъ»... 
Я  вздрагивала,  съ  ужасомъ  озиралась:  не  замѣтилъ 
ли  кто,  дѣлала  невѣроятное  усиліе,  чтобы  не  да- 
вать опуститься  усталымъ  вѣкамъ,  изо  всѣхъ  силъ 
таращила  свои  глазенки,  но  все  было  напрасно: 
передо  мной  разстилался  какой-то  туманъ,  комна- 
та дѣлалась  большою,  присутствующіе  уходили  ку- 
да-то въ  глубину,  голосъ  читающаго  неясно  доно- 
сился изъ  какой-то  дали...  Эта  борьба  со  сномъ 
была  ужасна,  но  еще  ужаснѣе  были  мои  угрызенія 
совѣсти,  когда  меня  потомъ  хвалили;  я  чувствовала, 
что  своимъ  молчаніемъ  я  лгу,  а  признаться  было 
свыше  силъ  моихъ.  Не  всегда,  однако,  я  дремала 
во  время  чтенія  «Капли», — многое  изъ  нея  до  сихъ 
поръ  осталось  у  меня  въ  памяти.  Сюжетъ  поэмы 
былъ  заимствованъ  изъ  апокрифическаго  сказанія 
о  бѣгствѣ  Дѣвы  Маріи  въ  Египетъ.  Преданіе  это 
повѣствуетъ,  что  въ  какомъ-то  ущельѣ  на  святое 
семейство  напали  разбойники  и  хотѣли  умертвить 
всѣхъ,  но  одна  изъ  женщинъ  табора  остановила 
разбойниковъ  словами:  «Посмотрите,  какой  у  этой 
женщины  цвѣтущій  и  прекрасный  младенецъ,  а  мой 
умираетъ  отъ  истощенія!  Пусть  она  накормитъ  моего 
ребенка!»  Пресвятая  Дѣва  взяла  больного  ребенка  и 
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приложила  къ  своей  груди:  ребенокъ,  глотнувъ  свя- 
того молока,  на  глазахъ  у  всѣхъ  исцѣлился  и  рас- 
цвѣлъ.  Разбойники,  пораженные  чудомъ,  отпустили 
путниковъ  съ  благодарностью.  Глинка  описываетъ 
въ  своей  поэмѣ  параллельно  жизнь  Христа  и  раз- 
бойника и  сводитъ  ихъ  на  крестѣ,  гдѣ  разбойникъ, 
воспріявшій  божественную  каплю  молока  Богороди- 
цы, говоритъ  Христу:  «Помяни  мя,  Господи,  егда 
пріидеши  во  царствіе  Твое!»  Мнѣ  казалась  скучной 
та  часть,  гдѣ  Евангеліе  переложено  въ  стихи,  но 
мѣста,  гдѣ  описывалась  жизнь  разбойника,  въ  осо- 
бенности гдѣ  онъ  бродитъ  одинъ  по  пустынѣ  въ 
непонятномъ  для  него  томленіи,  или  когда  что-то 
въ  немъ  удерживаетъ  его,  помимо  его  воли,  от7^ 
убійства,  мнѣ  очень  нравились,  а  также  нѣкоторыя 
описанія  природы.  Въ  общемъ  поэма,  должно  быть, 
была  длинна  и  скучна,  такъ  какъ  я  никогда  не 
засыпала,  когда  читали  у  насъ  что-нибудь  другое. 
Впрочемъ,  можетъ  быть  тутъ  игралъ  роль  мой,  тог- 
да довольно  оригинально  развитой,  собственный 
вкусъ:  вѣроятно,  «Телемакъ»  Фенелона  скученъ  не 
менѣе  поэмы  Глинки,  а  я  перечитала  его  нѣсколько 
разъ  подъ-рядъ,  ибо  все,  что  касалось  древняго 
міра,  было  мнѣ  интересно,  даже  миѳологическіе  сло- 
вари. 

Можно  себѣ  представить,  какъ  я  была  счастлива, 
когда  узнала,  что  ѣдетъ  къ  намъ  Рашель.  Я  зара- 
нѣе  запаслась  Корнелемъ  и  Расиномъ  и  начала  упи- 
ваться ими.  Трудно  себѣ  теперь  представить,  но  это 
фактъ,  что  я  десяти  лѣтъ  тайкомъ  до  часу  ночи 
зачитывалась  этими  произведеніями  и  до  того  во- 
сторгалась, что  пришла  въ  негодованіе,  когда  кто-то 
сказалъ  мнѣ,  что  есть  еще  болѣе  великій  писатель, 
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котораго  я  еще  не  знаю — Шекспиръ,  и  я  заявила, 
что   этого   быть  не  можетъ. 

Наконецъ,  меня  повезли  смотрѣть  Рашел^  въ 
«Андромахѣ».  Спектакль  этотъ  произвелъ  на  меня 
такое  сильное  впечатлѣніе,  что  я  и  теперь  могу 
судить  объ  игрѣ  этой  артистки — такъ  я  ее  живо 
помню.  Она  и  теперь  стоить  передъ  моими  глазами: 
величавая,  пластичная,  съ  трагичнымъ  и  страстнымъ 
лицомъ,  съ  темнымъ  блескомъ  глазъ,  какъ  античная 
статуя,  загорѣвшаяся  вдругъ  пламенемъ  жизни;  я 
будто  слышу  ея  мелодичный  пѣвучій  голосъ,  ея  сдер- 
жанный шопотъ,  который  громче  крика  раздавался 
по  затаившей  дыханіе  залѣ.  Молча  вышла  я  изъ 
ложи  и  молча  сѣла  въ  карету.  Со  мной  сдѣлалось 
нѣчто,  никогда  еш.е  неиспытанное:  что-то  спиралось 
въ  груди,  что-то  рвалось  изъ  меня;  я  испытывала 
чувство  восторга  такого  сильнаго,  что,  мнѣ  казалось, 
оно  задушитъ  меня...  и  во-^ъ  я  разразилась  истери- 
ческими рыданіями...  Дома  уже  я  перешла  въ  ра- 
достно-восторженное состояніе,  стала  разсказывать, 
говорить  монологи,  стараясь  изобразить  интонацію 
и  жесты  артистки,  и  долго  не  могла  заснуть  отъ 
волненія.  Рашель  я  видѣла  еще  разъ  въ  «Федрѣ», 
и  ея  игра,  если  это  возможно,  еще  болѣе  плѣни- 
ла  меня.  Страшинскій  нарисовалъ  мнѣ  тогда  въ 
альбомъ  сцену  изъ  «Андромахи»,  а  отецъ  подарилъ 
очень  похожій  акварельный  портретъ  Рашели.  Къ  сожа- 
лѣнію,  у  меня  пропалъ  автографъ  знаменитой  артистки: 
очень  любезное  письмо,  которымъ  она  благодарила 
отца  за  поднесенный  экземпляръ  «Душеньки».  Пс- 
черкъ  у  нея  былъ  мелкій,  сжатый  и  строчки  шли 
совсѣмъ  вкось. 
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10-го  октября  1854-го  года,  праздновался  въ  ака- 
деміи  50-лѣтній  юбилей  моего  отца.  Кромѣ  чество- 
ванія  отца,  на  этомъ  актѣ  должно  было  имѣть 
мѣсто  событіе,  тоже  очень  интересовавшее  меня: 
въ  первый  разъ  въ  моей  жизни  женщина  (Сухово- 
Кобылина)  получала  золотую  медаль  отъ  академіи. 
Хотя  я  еще  въ  то  время  ничего  не  слыхала  о  «жен- 
скомъ  вопросѣ»,  но  инстинктивна  была  довольна, 
что  женщина  удостоилась  такой  чести,  и  мнѣ  очень 
хотѣлось  посмотрѣть,  какъ  при  звукѣ  торжествен- 
наго  туша  будетъ  ей  вручена  медаль,  но,  къ  сожа- 
лѣнію,  я  была  нездорова  и  меня  не  пустили.  Послѣ 
акта  въ  залѣ  академіи  былъ  данъ  моему  отцу  завт- 
ракъ,  который  затянулся  очень  долго.  Время  кло- 
нилось уже  къ  вечеру,  когда  намъ  кто-то  доло- 
жилъ,  что  всѣ  профессора  уже  на-веселѣ  и  что  они 
отца  несутъ  по  лѣстницѣ  на  рукахъ;  мама  ужасно 
всполошилась,  увѣряя,  что  они  непремѣнно  уро- 
нятъ  папу,  и  всѣ  высыпали  за  двери  въ  кори- 
доръ,  откуда  неслись  неистовые  крики  «ура!».  Одна- 
ко, отца  внесли  въ  нашу  квартиру  благополучно, 
но  профессора  дѣйствительно  были  очень  красны  и 
веселы,  особенно  Рамазановъ. 

Кромѣ  офиціальнаго  празднества  въ  академіи, 
18-го  декабря,  отцу  былъ  данъ  обѣдъ  художниками, 
литераторами  и  знакомыми,  на  которомъ  и  мы  при- 
сутствовали. Это  было  вполнѣ  дружеское,  едино- 
душное собраніе:  все  было  просто,  искренно  и  без- 
конечно  весело.  Что  тутъ  говорилось  рѣчей,  сти- 
хотвореній,  экспромтовъ!  Послѣ  обѣда  устроился 
прелестный  вечеръ,  гдѣ  читались  Вяземскимъ,  Май- 
ковымъ,  Меемъ,  Щербиной  и  другими  поэтами  ихъ 
посвященныя    отцу  стихотворенія,    гдѣ    Петровъ  и 
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его  жена,  бывшая  прежде  знаменитой  пѣвицей,  пѣли 
привѣтствія  отцу,  романсы  Глинки  и  народный  пѣ- 
сни,  гдѣ  съ  необыкновеннымъ  оживленіемъ  пѣлось 
хоромъ: 

Чарочка  серебряная! 

Кому  чару  пити, 

Кому  выпивати? 

Пити  намъ  Ѳеодору, 

Пити  свѣтъ-Петровичу, — 

Наши  буйныя  головки  преклоняются! 
и    гдѣ,    наконецъ,    многіе    пошли  плясать    въ  при- 
сядку. 

На  этомъ  обѣдѣ  присутствовалъ  пріѣхавшій  изъ 
Севастополя  адмиралъ  Рикордъ.  Во  время  потока 
всевозможныхъ  рѣчей,  адмиралъ  сказалъ:  «Передъ 
вашей  благородной,  художественной  семьей  я  опу- 
скаю свой  адмиральскій  флагъ,  но  передъ  врагами 
отчизны — никогда!»  Хотя  эти  слова  въ  ту  минуту 
веселаго,  приподнятаго  настроенія  вызвали  взрывъ 
энтузіазма,  выразившійся  не  только  словами,  но  и 
дѣломъ,  такъ  какъ  отцомъ  былъ  предложенъ  сборъ 
въ  пользу  раненыхъ,  въ  которомъ  всѣ  присутствую- 
ш>іе  приняли  живое  участіе,  но  въ  супдности  боль- 
шинство нашего  кружка,  съ  отцомъ  во  главѣ,  было 
противъ  войны  въ  принципѣ.  У  насъ  часто  разска- 
зывались,  иногда  очевидцами,  всѣ  ужасы  севасто- 
польской кампаніи,  въ  душу  закрадывалось  сожалѣ- 
ніе  и  негодованіе  за  столько  напрасно  погибшихъ 
подвиговъ  и  жизней.  До  сихъ  поръ  помню  я  ту 
боль,  которая  отзывалась  и  въ  моемъ  дѣтскомъ  серд- 
цѣ,  при  потопленіи  нашего  флота,  взятіи  Малахова 
кургана;  такъ  тяжело  было  всѣмъ,  что  желали  одно- 
го: мира  во  что  бы  то  ни  стало,  и  извѣстіе  о  мирѣ, 
какъ  онъ  ни  казался  печаленъ  для  Россіи,  поверг- 
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ло  насъ  въ  большую  радость:  какъ-то  вдругъ  по- 
легчало, можно  было  опять  жить  безъ  этого  стр^ш- 
наго  гнета. 

Въ  этотъ  годъ  мы  жили  не  въ  Финляндіи,  а  въ 
Петергофѣ,  который  я  очень  любила.  Меня  прельща- 
ла близость  моря:  и  въ  запущенномъ  паркѣ  Оль- 
денбургскаго,  гдѣ  можно  было  лежать  на  бѣломъ 
песочкѣ  берега,  и  на  красивыхъ  террасахъ  Монъ-Пле- 
зира.  Я  любила  Марли  съ  его  четыреугольнымтэ 
прудомъ,  съ  выплывающими  на  звонокъ  рыбами, 
аллею,  гдѣ  толстые  купидоны  держатъ  на  головѣ, 
будто  стекляные,  колпаки  изъ  живой  воды.  Золо- 
тую лѣстницу,  а  больше  всего  Самсона  и  самый 
дворецъ.  Чѣмъ-то  давно  прошедшимъ  «версальскимъ^> 
вѣяло  мнѣ  отъ  всего  этого. 

И  здѣсь  впервые  зародилась  во  мнѣ  любовь  къ 
рисованію.  До  сихъ  поръ  я  рисовала  геометриче- 
скія  фигуры  и  копіи  съ  оригиналовъ  и  только  тя- 
готилась уроками  рисованія;  въ  это  же  лѣто,  подъ 
руководствомъ  Осипова,  я  начала  рисовать  съ  нату- 
ры, это  было  мнѣ  точно  откровеніе  и  увлекло  ме- 
ня. И  геометрическія  фигуры,  и  гипсы  получили 
значеніе  для  меня,  и  я  уже  не  скучала,  работая 
надъ  ними. 


IV. 


Какъ  высоко,  о,  человѣкъ  твое  призванье — 
Отъ  лика  Божія  на  землю  павшій  свѣтъ! 
Есть  все  въ  твоей  душѣ,  чѣмъ  полно  міро- 

зданье, 

Въ  ней  все  нашло  себѣ  созвучье  и  отвѣтъ. 

Щербина. 

Я  раздѣляю  мое  дѣтство  на  два  періода.  Мнѣ 
очень  трудно  объяснить,  почему  это  такъ,  но  пе- 
реломъ  этотъ  ясно  мною  чувствуется.  Первый  пе- 
ріодъ  носитъ  характеръ  болѣе  интимной  жизни, 
второй — болѣе  внѣшней;  въ  первомъ  меня  всю 
поглощала  атмосфера  душевная,  чисто  любовная,  во 
второмъ — скорѣе  умственная;  въ  первомъ  я  жила 
одною  жизнью  съ  моими  близкими  и  дорогими,  во 
второмъ — я  начала  нѣсколько  обособляться  отъ 
нихъ;  въ  первомъ  вся  жизнь  моя  была  одна  ра- 
дость, во  второмъ — я  узнала  и  нѣкоторыя  душев- 
ныя  страданія.  Я  не  могу  выразить  всего  этого  по- 
нятно и  толково,  потому  что  тутъ  существуетъ 
цѣлый  рядъ  переходовъ  и  причинъ,  которые  не  со- 
всѣмъ  ясны  для  меня  самой;  но  грань  все-таки  бы- 
ла и  совпадала  приблизительно — съ  уходомъ  изъ 
нашего  дома  т-те  Левель,  которая  всецѣло  погло- 
щала меня  и  держала  подъ  обаяніемъ  нашего  те- 
плаго,  но  замкнутаго  внутренняго  мірка,  и  съ  зна- 
комствомъ  нашей  семьи  съ  молодымъ  художни- 
комъ  Николаемъ  Осиповичемъ  Осиповымъ,  который 
внесъ    много    новаго    и    живого    въ    нашу  жизнь. 


—  61  — 


Уходъ  т-те  Левель  былъ  большимъ  горемъ  для 
насъ  обѣихъ.  При  мнѣ  осталась  англичанка,  а  фран- 
цузскія  уроки  я  стала  брать  у  г-жи  Петерсъ,  жив- 
шей тутъ-же  въ  Академіи,  гдѣ  ея  мужъ  служилъ. 
Хотя  я  съ  удовольствіемъ  поминала  наши  занятія 
съ  моей  прежней  гувернанткой  складными  географи- 
ческими картами  и  милыми  желтенькими  томиками 
Ьатё  Ріеигу,  но  мнѣ  уже  было  этого  мало,  такъ 
что  преподаваніе  г-жи  Петерсъ,  какъ  женщины  болѣе 
образованной,    интересовали    и    развивали    меня  *). 

Осиповъ  серьезно  и  любовно  занялся  нами, 
дѣтьми.  Онъ  былъ  моимъ  первымъ  учителемъ  ри~ 
сованія  и  русскаго  языка;  онъ  также  обратилъ.  вни- 
маніе  на  физическое  воспитаніе,  настаивалъ,  ч'тобы 
мы  и  въ  городѣ  чаще  бывали  на  воздухѣ,  совершалъ 
съ  нами  далекія  прогулки   по   островамъ.  . 

По  иниціативѣ  Осипова  устроились  у  насъ  зна- 
менитыя  «среды»,  художественные  вечера,  прото- 
типы позднѣйшихъ  «пятницъ»  въ  академіи  и  дру- 
гихъ  подобныхъ  вечеровъ.  Осиповъ  былъ  очень 
интересенъ:  веселый,  остроумный,  прекрасный  чтецъ, 
онъ  всегда  умѣлъ  воодушевлять  общество.  По  сре- 
дамъ  въ  громадной  нашей  залѣ  ставились  длинные 
столы,  покрытые  зеленымъ  сукномъ,  освѣщенные 
лампами  съ  рефлекторами,  и  всѣ  наши  художники 
садились  за  работу:  кто  рисовалъ  карандашомъ, 
кто  кистью.  Писатели  читали  тутъ  свои  новыя  ве- 
щи, разсказывали,  музыканты  играли,  пѣли.  Публи- 
ки   собиралось    очень    много,    но    большею  частью 

1)  Очень  жалѣіо,  что  не  сохранила,  написанную  мной  девяти 
лѣтъ,  трагедію  въ  пяти  дѣйствіяхъ  „Медеа",  и  совершенно  не  помню, 
что  это  было  такое;  написано  оно  было  раньше  моего  знакомства  съ 
Расиномъ  и  Корнелемъ. 
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все  были  артисты,  и  потому  эти  вечера  отличались 
оживленіемъ,  разнообразіемъ,  шумною  веселостью  и 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  интимнымъ  характеромъ.  Чудные, 
незабвенные  это  были  вечера!  Еслибы  я  захотѣла 
перечислить  всѣхъ  замѣчательныхъ  людей,  которые 
собирались  тутъ,  то  пришлось  бы  переименовать 
всѣхъ  выдающихся  тогда  нашихъ  писателей  и  ху- 
дожниковъ  и  очень  многихъ  профессоровъ,  музыкан- 
товъ,  актеровъ  и  пріѣзжихъ  артистовъ.  Тогда  было 
богатое  время  по  отношенію  къ  талантамъ:  если 
періодъ  Пушкина,  Жуковскаго,  Гоголя,  Брюллова 
(которые  всѣ  были  друзьями  отца)  миновалъ,  то 
все-таки  это  было  время,  когда  жили  Вяземскій, 
Одоевскій, — время  Тургенева,  Писемскаго,  Толстого, 
Майкова,  Иванова...  Тутъ  слышали  мы  превосходное 
чтеніе  Писемскаго,  Тургенева  и  еш,е  болѣе  превос- 
ходные разсказы  послѣдняго,  неизданныя  веихи  Май- 
кова, Мея,  Полонскаго,  игру  Контскаго,  пѣніе  де-Бас- 
сини,  Леоновой  и  Петрова. 

Н.  Ѳ.  Щербина  былъ  душой  нашего  общества, 
Многіе  еще  помнятъ  вѣроятно  этого  маленькаго, 
смуглаго  человѣка,  съ  необыкновенно  блестящими, 
живыми  и  проницательными  черными  глазами,  пом- 
нятъ его  остроуміе,  его  ѣдкія  сатиры,  но  мало  кто 
зналъ  его  душевныя  качества,  его  трагическую 
внутреннюю  жизнь,  тѣ  богатыя  сокровища  любви, 
которыя  таились  подъ  личиной  озлобленія,  мало 
кто  замѣчалъ,  что  въ  смѣхѣ  его  звучали  слезы. 
Чуткая  и  нѣжная  душа,  страстное  стремленіе  къ  люб- 
ви, высоко-идеальное  представленіе  о  женщинѣ, — 
все  это  было  попрано  въ  немъ  жизнью.  Онъ  былъ 
весь  точно  израненный,  весь  окровавленный  внутри; 
и  чѣмъ  сильнѣе  подымалась  въ  немъ   боль,  тѣмъ 
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веселѣе  и  ядовитѣе  лились  его  остроты  и  оглуши- 
тельнѣе  гремѣлъ  гомерическій  хохотъ  его  слуша- 
телей. 

Какъ  только  появлялся  Николай  Ѳедоровичъ, 
всѣ  занятія  прекращались,  художники  бросали  кисти, 
старички — карты,  дѣти — игрушки,  около  него  обра- 
зовывался тѣсный  кругъ  и  до  утра  лились  самыя 
оригинальныя,  самыя  фантастическія  импровизаціи. 
Тутъ  задѣвалась  и  политика,  и  литература,  всѣ 
«злобы  дня»,  рисовались  каррикатуры  нравовъ,  раз- 
сказывались  уморительные  анекдоты,  часто  о  при- 
сутствующихъ,  но  въ  нихъ  было  столько  комизма, 
веселости  и  добродушія,  что  никто  не  обижался. 
Щербина  обладалъ  необыкновенной  наблюдатель- 
ностью и  способностью  схватывать  самыя  характер- 
ныя  черты  человѣка,  обрисовывать  личность  или 
кружокъ  какимъ-нибудь  словомъ  такъ  мѣтко,  что 
это  слово  навѣки  прилипало  къ  охарактеризован- 
ному имъ  лицу  или  кружку;  но  зла,  желанья  сдѣ- 
лать  кому-нибудь  больно  не  было  въ  Щербинѣ,  на- 
противъ,  онъ  съ  сердечнымъ  тактомъ  умѣлъ  раз- 
граничивать легкую  насмѣшку  отъ  обиды,  когда 
говорилъ  о  присутствующихъ.  Талантъ  этого  чело- 
вѣка  выражался  главнымъ  образомъ  въ  томъ,  что 
онъ  никогда  не  повторялся,  и,  множество  разъ  пе- 
редавая свои  сонники  и  акаѳисты,  умѣлъ  разнообра- 
зить и  варьировать  ихъ  до  неузнаваемости,  вѣчно 
прибавляя  что-нибудь  новое  и  совершенно  неожи- 
данное. Напечатанныя  его  вещи  не  даютъ  и  поня- 
тія  о  блескѣ  его  разсказовъ.  Все — новости  дня, 
прочитанная  вещь,  случайно  кѣмъ-нибудь  сказанное 
слово,  —  все  служило  ему  темой  для  нескончаемыхъ 
импровизацій.    Такого    хохота,    который  раздавался 
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между  его  слушателями,  право,  мнѣ  не  случалось 
потомъ  слышать:  хохотали  до  изнеможенья,  до  бо- 
ли, а  на  его  лицѣ  никогда  не  появлялось  даже  и 
улыбки,  онъ  говорилъ  совсѣмъ  серьезно,  точно  раз- 
сказывалъ  самыя  обыденныя  происшествія,  и  такъ 
убѣжденно,  точно  вполнѣ  вѣрилъ  въ  ихъ  дѣйстви- 
тельность;  этотъ  контрастъ  между  его  выраженіемъ 
и  тѣмъ,  что  онъ  разсказывалъ,  производилъ  невѣро- 
ятно  комичное  впечатлѣніе,  которому  способствовало 
легкое  заиканіе  Николая  Ѳедоровича;  выходило  какъ 
бы  подчеркиваніе  нѣкоторыхъ  мѣстъ  рѣчи  и  иног- 
да удивительно  кстати.  Вообще,  это  чуть  замѣт- 
ное  заиканіе  какъ-то  шло  къ  Щербинѣ. 

За  этимъ-то  игривымъ  разсказчикомъ  просмотрѣли 
страдаюш,аго  человѣка  и  вдохновеннаго  поэта. 
Щербину,  какъ  поэта,  мало  знали,  а  какъ  чело- 
вѣка —  не  понимали  вовсе.  Объ  его  сатирахъ  всѣ 
говорили,  въ  обществѣ  его  всегда  просили  разска- 
зать  что-нибудь,  но  только  небольшой  кружокъ  оцѣ- 
нивалъ  вполнѣ,  какъ  это  дѣлалъ  мой  отецъ,  душев- 
ныя  качества  Щербины  и  его  дивныя  антологическія 
стихотворенія.  Въ  послѣднихъ,  по  мнѣнію  моего  от- 
ца, Щербина  поднялся  на  высшія  ступени,  когда-ли- 
бо достигнутыя  самыми  великими  поэтами. 

Бываютъ  личности,  къ  которымъ  всю  жизнь  судь- 
ба несправедлива:  къ  такимъ  принадлежалъ  Щербина, 
и  не  мудрено,  что  онъ  сдѣлался  мизантропомъ.  На- 
тѣшивши  общество  въ  продолженіе  цѣлаго  вечера, 
выливъ  въ  насмѣшкѣ  всѣ  свои  тайныя  слезы,  иногда 
набравши  въ  то  же  время  въ  душу  новаго  негодова- 
нія,  онъ  отправлялся  въ  трактиръ  Палкина  и  тамъ, 
одинокій  и  угрюмый,  просиживалъ  до  утра;  тамъ 
онъ  работалъ  и  читалъ,  а  чаще  думалъ  свои  мрач- 
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ныя  думы,  при  этомъ  онъ  пилъ  одинъ  только  чай. 
Утромъ  возвращался  онъ  домой  и  ложился  спать. 

Часто  отецъ  мой  и  мать  выговаривали  ему  З'і 
такой  образъ  жизни;  тогда  онъ  открывалъ  передъ 
ними  свою  наболѣвшую  душу,  описывалъ  свою  без- 
радостную жизнь,  всѣ  порывы  къ  тихому  личному 
счастью,  всю  боль  за  страдающее  человѣчество,  всѣ 
стремленія,  которымъ  закрыта  была  дорога,  все  то, 
что  заставляло  его  ежиться  отъ  людей  и  уходить, 
въ  себя. 

Впослѣдствіи  душа  Щербины  нашла  себѣ  вы- 
ходъ,  хотя  и  болѣе  узкій,  чѣмъ  можно  было  ду- 
мать, судя  по  его  прежнимъ  общечеловѣческимъ 
тенденціямъ,  но  все-же  самъ  по  себѣ  прекрасный: 
Щербина  увлекся  изученіемъ  народной  поэзіи  и  все 
съ  большею  нѣжностью  вникалъ  въ  характеръ  рус- 
скаго  народа.  Но  и  тутъ  суждено  было  нашему 
поэту  остаться  непонятымъ.  Онъ  въ  своей  любви 
къ  народу  не  примкнулъ  ни  къ  славянофиламъ, — къ 
«спиртофиламъ»,  какъ  онъ  называлъ  ихъ, — ни  къ 
народникамъ,  которые,  какъ  онъ  разсказывалъ,  гово- 
рили мужику:  «ей  Богу,  Бога  нѣтъ!» — онъ  остался 
и  тутъ  самобытнымъ  и,  потому  одинокимъ.  То  бы- 
ло какъ  разъ  время  канца  шестидесятыхъ  годовъ, 
время  честное,  но  жестокое, — и  этого  увлекающагося 
человѣка,  самого  до  слезъ  умиляющагося  надъ  ба- 
бой, съ  простою  вѣрою  и  слезами  ставящей  свѣч- 
ку  передъ  образомъ, — обвинили  не  только  въ  реак- 
ціонерствѣ,  но  даже  въ  лицемѣріи.  И  я  подъ  давле- 
ніемъ  времени  сдѣлалась  причастна  къ  этому  грѣху 
противъ  Духа  Святого:  я,  которую  съ  дѣтства  лю- 
билъ  Щербина,  какъ  дочь,  я,  на  свадьбѣ  которой 
онъ    поднялъ    заздравный    кубокъ    «за  молодыхъ 
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князя  съ  княгинею»  и  сказалъ  трогательную,  горя- 
чую рѣчь;  я,  которая  должна  бы  хорошо  знать  его, 
могла  дать  себя  настроить  противъ  него!..  Можетъ 
быть,  чуткій  Щербина  подмѣтилъ  какую-нибудь  лег- 
кую перемѣну  въ  моемъ  всегда  дружескомъ  отно- 
шеніи  къ  нему,  а  можетъ  быть  и  случайно,  но  онъ 
послѣдніе  годы  своей  жизни  сталъ  рѣдко  бывать 
у  насъ.  Мы,  кажется,  уже  болѣе  года  не  видались 
съ  нимъ,  когда  услышали,  что  онъ  сильно  боленъ. 
Мужъ  мой  тотчасъ  же  отправился  къ  нему,  засталъ 
его  очень  плохимъ,  почти  уговорилъ  его  сдѣлать 
трахеотомію,  и  вечеромъ  того  же  дня  отправился 
къ  нему  съ  проф.  Богдановичемъ.  Но  Щербина  не 
позволилъ  сдѣлать  операцію,  которая,  по  словамъ 
мужа,  спасла  бы  его.  Въ  эту  тяжелую  минуту  онъ 
еще  вспомнилъ  о  моихъ  дѣтяхъ  и  послалъ  имъ 
изданный  имъ  сборникъ  «Пчела». 

Николай  Ѳедоровичъ  далъ  слово,  что  если  ему 
станетъ  хуже,  .онъ  тотчасъ  же  пошлетъ  за  Богдано- 
вичемъ, который  оставилъ  /него  свои  инструменты. 
Когда  въ  ту  же  ночь  припадокъ  удушья  захва- 
тилъ  Щербину,  онъ  не  успѣлъ  даже  позвать  своего 
лакея,  и  з^тромъ  его  нашли  мертвымъ  на  полу... 
Въ  предсмертныхъ  мукахъ  своихъ,  какъ  и  въ  жизни, 
не  встрѣтилъ  онъ  около  себя  помощи  любящей  ру- 
ки и,  какъ  жилъ,  такъ  и  умеръ  одинокимъ. 

Но  отъ  этихъ,  далеко  впередъ  завлекшихъ  меня, 
грустныхъ  воспоминаній  я  должна  вернуться  къ  тому 
времени,  когда  въ  нашей  академической  гостиной, 
среди  сочувственнаго  кружка.  Щербина  бывалъ  иног- 
да искренно  доволен V  и  упомянуть  о  другихъ  из- 
вѣстныхъ  поэтахъ,  часто  бывавшихъ  тогда  у  насъ. 

Мей  имѣлъ  видъ  человѣка  недовольнаго  и  стра- 
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дающаго,  въ  противоположность  Щербинѣ,  онъ  у 
насъ  всегда  былъ  угрюмъ  и  молчаливъ.  Говорили, 
что  онъ  былъ  несчастливъ  въ  семейной  жизни,  что 
онъ  сильно  пилъ.  Это  послѣднее  обстоятельство 
нисколько  не  умаляло  его  въ  моихъ  глазахъ:  столь- 
ко славныхъ  людей  земли  русской  пили  въ  то 
время!  Я,  впрочемъ,  никогда  сама  не  видѣла  никого 
изъ  образованныхъ  людей  пьянымъ  и  не  знала  хо- 
рошенько, что  значитъ  «пить»;  видѣла  я  подвыпив- 
шимъ  только  Рамазанова  въ  тотъ  день,  когда  оиъ 
несъ  отца  моего  съ  юбилея,  —  онъ  былъ  красенъ,  ве- 
селъ  и  очень  милъ.  Это  было  нѣчто  отличное  отъ 
того  пьянства  хорошихъ  русскихъ  людей,  которое 
представлялось  мнѣ  какимъ-то  непонятнымъ,  вели- 
кимъ  горемъ.  Мнѣ  кажется,  Писемскаго  можно  при- 
числить къ  той  же  категоріи  страждуш,ихъ  и  ушед- 
шихъ  въ  себя  людей,  хотя  я  мало  знала  его,  :і, 
можетъ  быть,  ошибаюсь.  Я  помню  только  его  пре- 
восходное чтеніе,  особенно  не  напечатанной  тогда 
«Горькой  Судьбины»,  которая  впослѣдствіи,  на  сце- 
нѣ,  произвела  на  меня  менѣе  впечатлѣнія,  чѣмь 
при  чтеніи  автора. 

Бенедиктовъ  былъ  очень  друженъ  съ  моей  ма- 
терью; его  я  помню  въ  раннемъ  дѣтствѣ;  онъ  былъ 
очень  застѣнчивъ  и  молчаливъ;  о  поэтѣ  Губерѣ  я 
только  много  слышала,  но  не  видала  его.  Майковъ 
Полонскій,  Григоровичъ  и  Тургеневъ  были  уравно- 
вѣшенныя  натуры,  свѣтскіе  люди  и  всегда  были 
ровны  въ  обраиденіи.  Майковъ  былъ  добрый,  ла- 
сковый, мягкій,  онъ  приводилъ  все  наше  общество 
въ  восторгъ  каждымъ  своимъ  новымъ  произведені- 
«емъ;  онъ  очень  эффектно  читалъ. 
.    Полонскій  былъ  у  насъ  совсѣмъ  свой  человѣкъ; 
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одно  время  онъ  давалъ  мнѣ  уроки  русскаго  языка 
и  словесности;  я  съ  нетерпѣніемъ  ждала  его  уро- 
ковъ,  во-первыхъ,  потому,  что  они  очень  занима- 
ли меня,  а  во-вторыхъ,  потому,  что  послѣ  уроковъ 
у  насъ  начиналась  самая  веселая  бѣготня  и  возня: 
Яковъ  Петровичъ  самъ  дѣлался  ребенкомъ  съ  нами. 

Тургеневъ  бывалъ  у  насъ  рѣже  и  импонировалъ 
намъ,  дѣтямъ;  мы  съ  наслажденіемъ  слушали  его 
разсказы,  но  въ  интимности  съ  нимъ  не  пускались. 
Его  мз^жественное  лицо,  обрамленное  бородой  и 
гривой  густыхъ  волосъ,  казалось  намъ  настолько 
величественнымъ,  что  мы  иначе  не  называли  Турге- 
нева, какъ  «Юпитеръ  Сергѣевичъ». 

Изъ  болѣе  молодыхъ  писателей,  бывавшихъ  у 
насъ  довольно  часто,  упомяну  А.  А.  Потѣхина  и  Г.  Н. 
Данилевскаго.  Съ  послѣднимъ  мы,  дѣти,  были 
очень  дружны;  онъ  каждый  разъ,  когда  обѣдалъ  у 
насъ,  въ  сумерки  сажалъ  насъ  около  себя  и  раз- 
сказывалъ  намъ  украинскія  сказки.  Бывали  у  насъ 
и  любители-поэты:  Розенгеймъ,  Алферьевъ,  Арбузовъ. 
Изъ  писательницъ — Хвощинская,  Жадовская  и  Т.  П. 
Пассекъ.  Горбуновъ  начиналъ  появляться  со  своими 
разсказами.  Послѣ  войны  пріѣзжалъ  въ  Петербургъ 
и  явился  къ  намъ  Л.  Н.  Толстой;  онъ  тогда  былъ 
еще  очень  молодъ,  но  его  произведенія  читались  на- 
расхватъ;  онъ  уже  стоялъ  на  ряду  съ  лучшими  пи- 
сателями, а  нашъ  кружокъ  ставилъ  его  выше  мно- 
гихъ;  въ  его  «Дѣтствѣ»  и  «Севастопольскихъ  раз- 
сказахъ»  вѣяло  чѣмъ-то  совсѣмъ  новымъ,  но  та- 
кимъ,  что  находило  отголосокъ  во  многихъ  серд- 
цахъ. 

Одного  только  симпатичнаго  поэта,  моего  двою- 
родного брата,  Алексѣя  Константиновича  Толстого, 
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не  видала  я  въ  нашемъ  домѣ  во  время  моего  дѣт- 
ства  и  познакомилась  съ  нимъ  много  позднѣе.  Онъ 
былъ  въ  ссорѣ  со  своимъ  отцомъ,  Константиномъ 
Петровичемъ  и  не  хотѣлъ  встрѣчаться  съ  нимъ,  а 
нашъ  милый  «дядя  Котя»  бывалъ  у  насъ  ежедневно. 
Они  помирились  уже  передъ  самой  смертью  по- 
слѣдняго. 

Мать  моя  была  въ  дѣятельной  перепискѣ  съ  поэ- 
томъ  Никитинымъ  и  иногда  читала  нашему  кружку 
его  теплыя,  интересный  письма,  а  позднѣе  и  замѣ 
чательныя  письма  къ  ней  Шевченко. 

Кромѣ  воскресеній  и  средъ,  въ  другіе  дни  у  насі^ 
тоже  постоянно  бывали  гости:  часто  къ  обѣду  при- 
ходили двое-трое,  а  вечеромъ  иногда  неожиданно 
собиралось  довольно  большое  общество. 

На  святкахъ  наши  друзья  дѣлали  намъ  неожидан- 
ные сюрпризы.  Бывало,  сидимъ  мы  себѣ  спокойно 
дома;  отецъ,  по  обыкновенію,  работаетъ  у  себя  въ 
кабинетѣ,  у  мамы  въ  будуарѣ  кто-нибудь  читаетъ, 
мы  пріютились  тутъ  же;  въ  темной  амфиладѣ  ком- 
натъ  тишина...  Вдругъ — звонокъ!..  Вбѣгаетъ  горнич- 
ная и,  запыхавшись,  возвѣщаетъ:  «Ряженые  прі- 
ѣхали!»  Залу  моментально  освѣщаютъ;  является  нѣ- 
сколько  паръ  масокъ,  закостюмированныхъ  съ  тѣмъ 
оттѣнкомъ  правдивости  времени  и  ст|?ля,  которую 
такъ  хорошо  умѣютъ  придать  маскараднымъ  ко- 
стюмамъ  художники.  Все  это  наши  ежедневные  по- 
сѣтители,  но  они  долго  интригуютъ  насъ,  пока  намъ 
удается  узнать  ихъ.  На  меня  (даже  и  до  сихъ 
поръ)  непріятно  дѣйствуютъ  маски,  и  я  прошу 
снять  ихъ.  Начинаются  танцы.  Я  убѣгаю,  надѣваю 
свой  сарафанъ,  распускаю  свою  тяжелую  косу  п 
пляшу   «русскую»;   папа   импровизируетъ  ^ нѣсколько 
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па менуэта;  Ив.  Ив.  Соколовъ  изображаетъ  балет- 
ную танцовщицу,  что  крайне  комично  при  его  дол- 
говязой фигурѣ;  Рюль  показываетъ  изумительные 
фокусы;  К.  А.  Трутовскій  остритъ  напропалую,  за 
что  получаетъ  мѣдные  гроши...  Шумъ,  гамъ,  смѣхъ 
и  музыка  звенятъ  въ  только-что  передъ  тѣмъ  та- 
кихъ  молчаливыхъ  комнатахъ...  Но  почему  дверь 
въ  гостиную  закрыта?  Передъ  ней  начинаютъ  раз- 
ставлять  стулья,  просятъ  публику  сѣсть.  Раздается 
звонокъ,  двепь  растворяется — и  передъ  нами  эф- 
фектно освѣщенная  живая  картина:  Фаустъ  и  Ме- 
фистофель! Черезъ  минуту  картина  оживляется;  го- 
лова Фауста  досадливо  поднимается  съ  руки,  на 
которой  покоилась: 

Мнѣ  скучно,  бѣсъ!" 

— „Что  дѣлать,  Фаустъ!.." 

— звучатъ  слова  Пушкина,  превосходно  переданныя 
Соколовымъ  и  въ  особенности  Осиповымъ  (Мефи- 
стофель). По  окончаніи — взрывъ  рукоплесканій,  а 
потомъ,  какъ  всегда  бываетъ,  критика,  споры...  А 
тетя  уже  успѣла  позаботиться  объ  ужинѣ.  Несмот- 
ря на  скромное  мѣстечко,  которое  она  занимала  въ 
немъ,  весь  нашъ  блестящій  кружокъ  кажется  мнѣ 
немыслимымъ  безъ  этой  тихой  и  ласковой  хозяй- 
ки за  столомъ.  Она  была  какъ  солнце  въ  сѣрень- 
кій  лѣтній  день:  оно  не  блеститъ,  но  все-же  свѣ- 
титъ  и  грѣетъ  и  безъ  него  нельзя  обойтись... 

Иногда  также  неожиданно  пріѣзжали  тройки  и 
увозили  насъ  кататься  при  звукахъ  пѣсенъ  и  при- 
баутокъ.  Тройки  несутся  вперегонку,  забрасывая 
снѣгомъ...  «Эй  вы,  голубчики!  Не  здѣсь  умирать  —  у 
бочки!» — «Эй  вы,  милые,  съ  горки  на  горку — баринъ 
дастъ    на    водку!»— орутъ  веселые    голоса;  бывало, 
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даже  ямщики  разойдутся  и  грянутъ  какую-нибудь 
удалую,  залихватскую  пѣсню... 

Весело,  широко  жилось!  Но  все  было  проник- 
нуто простотой,  и  потому  болѣе  доступно,  чѣмъ  те 
перь.  Смѣшно  вспомнить,  изъ  чего  состояли  наши 
ужины, — даже  на  большихъ  вечерахъ  подавались  къ 
закускѣ:  селедки,  икра,  сыръ,  потомъ  какая-нибудь 
ветчина  съ  горошкомъ,  громадная  телятина  или 
ростбифъ,  домашній  сладкій  пирогъ,  изъ  напит- 
ковъ — 5-1:  Лиііеп  или  Медокъ  въ  60  коп.  Но  нашим7з 
гостямъ  не  требовалось  помощи  шипящаго  шампан- 
скаго  для  возбужденія  въ  нихъ  веселости  и  остро- 
умія,  и  безъ  того  шутки,  тосты,  анекдоты,  споры,  а 
иногда  и  пѣсни  раздавались  за  нашимъ  столомъ  до 
самаго  утра... 

Пустая  игра,  часто  и  теперь  употребляемая  подъ 
именемъ  «иргы  во  мнѣнія»  (у  насъ  она  называлась 
«цензурой»)  являлась  въ  нашемъ  кружкѣ  въ  высшей 
степени  интересной.  Игра  состояла  въ  томъ,  что 
одинъ  изъ  присутствующихъ,  назвавшись  какою-ни- 
будь вещью,  удаляется;  остальные  высказываютъ 
объ  этой  вещи  свои  мнѣнія:  вернувшійся  долженъ 
выбрать  одно  изъ  этихъ  мнѣній  и  отгадать,  кто 
его  подалъ.  Всѣ  наши  писатели  принимали  участіе 
въ  этой  игрѣ.  Остротамъ,  мѣткимъ  характеристикамъ 
не  было  конца, — подчасъ  зло  продергивали  другъ 
друга,  но  у  насъ  было  принято  не  обижаться, — 
каждый  давалъ  не  одно  мнѣніе,  а  десять,  двѣнад- 
цать,  все  это  записывалось  на  цѣлыхъ  листахъ, — 
Щербина  былъ  неистощимъ,  и  онъ,  и  Майковъ,  и 
многіе  другіе  писали  стихами;  этихъ  эпиграммъ  и 
остротъ  набралось  бы  на  цѣлый  томъ,  если  бы  кто 
нибудь  изъ  насъ  догадался  припрятывать  ихъ;  это 
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было  бы  тѣмъ  болѣе  интересно,  что  почти  всѣ  под- 
лежавшіе  «цензурѣ» — были  извѣстными  личностями 
въ  нашей  литературѣ  и  въ  нашемъ  искусствѣ.  Къ 
сожалѣнію,  мы  не  думали  о  будущемъ,  а  въ  настоя- 
щемъ  такъ  привыкли  къ  окружавшему  насъ  об- 
и;еству,  что  во  всемъ  этомъ  не  видѣли  ничего  осо- 
беннаго:  намъ  казалось,  что  все  это  всегда  будетъ 
и  такъ  и  быть  должно. 

Самъ  отецъ  мой  былъ  не  прочь  пошутить  и 
поиграть,  въ  особенности  послѣ  его  послѣобѣден- 
наго  сна,  еп1:ге  сЬіеп  еі:  Іоир.  Иногда,  серьезные 
люди,  обѣдавшіе  у  насъ,  съ  нимъ  во  главѣ,  просто 
играли  съ  нами  въ  «кошки-мышки»,  или  въ  «жмур- 
ки». Отецъ  поразительно  ловко  жонглировалъ  пятью 
мѣдными  шарами  и  большимъ  шнуркомъ  съ  кистя- 
ми, который  съ  неимовѣрной  быстротой  описы- 
валъ  вокругъ  его  головы  всевозможныя  фигуры. 

Но  я  слишкомъ  увлеклась  шуточной  стороной 
нашего  времяпрепровожденія  и  не  говорила  еш[е 
о  серьезномъ  воспитательномъ  значеніи,  которое 
имѣлъ  домъ  отца  моего  для  нашихъ  молодыхъ  ху- 
дожниковъ, — а  оно,  по  словамъ  ихъ  самихъ,  было 
громадно. 

Въ  то  время  для  поступленія  въ  академію  не 
требовалось  никакихъ  дипломовъ;  часто  поступали 
молодые  люди  совершенно  неразвитые,  чуть-ли  не 
безграмотные  и  не  бывавшіе  никогда  въ  обществѣ. 
Лишь  только  отецъ  замѣчалъ  признаки  таланта  въ 
комъ-нибудь  изъ  нихъ, — сейчасъ  ободрялъ  его,  под- 
держивалъ  и  звалъ  къ  себѣ. 

«Притащенный  къ  вамъ  почти  насильно  това- 
рищами»,— разсказывалъ  мнѣ  вгіослѣдствіи  одинъ 
изъ  нашихъ   извѣстныхъ  художниковъ, — «дико  ози- 
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раешься  на  незнакомое  общество,  сидишь  ни  живъ, 
ни  мертвъ  на  кончикѣ  стула,  а  потомъ  понемногу 
начинаешь  чувствовать,  что  ты  тутъ  не  чужой,  что 
ты  такой  же  гость,  какъ  и  всѣ  прочіе;  не  снисходи- 
тельное покровительство  встрѣчаешь  къ  себѣ,  а 
полное  равенство  и  ласковое  участіе.  Скоро  ви- 
дишь себя  поставленнымъ  на  одинъ  уровень  съ 
людьми,  стоящими  выше  въ  сословной  и  въ  худо- 
жественной іерархіи,  и  болѣзненное  самолюбіе  ис- 
чезаетъ,  какъ-то  подымаешься  въ  своихъ  собствен- 
ныхъ  глазахъ.  Прислушиваясь  къ  тому,  что  гово- 
рилось и  читалось  вокругъ,  мы  многому  научались, 
а  въ  то  же  время  рождалась  потребность  еще 
болвшаго  знанія  и  развитія.  Потомъ  самого  уже 
тянетъ  въ  тотъ  кругъ,  гдѣ  столько  интереснаго,  гдѣ 
не  унижаютъ  человѣческаго  достоинства,  гдѣ  и  ты 
чувствуешь  себя  к  ѣ  м  ъ-н  и  б  у  д  ь...  Вашъ  домъ 
былъ  для  насъ  школой,  мы  тутъ  и  образовы- 
вались, и  воспитывались.  Сначала  и  не 
опомнишься,  а  выйдешь  отъ  васъ  уже  другимъ 
человѣкомъ!» 

«Домъ  графа  Ѳ.  П.  Толстого, — говоритъ  Рама- 
зановъ  ^),  самый  воздухъ  котораго,  кажется,  былъ  про- 
питанъ  влеченіемъ  къ  искусству,  былъ  постоянно 
высшею  школою  для  молодыхъ  художниковъ,  имѣв- 
шихъ  счастье  бывать  въ  кругу  ученыхъ,  литерато- 
ровъ,  опытныхъ  художниковъ,  поэтовъ,  музыкан- 
товъ  и  пѣвцовъ,  собиравшихся  у  Ѳ.  П.  по  воскре- 
ееньямъ». 

Отецъ  мой  былъ  въ  высшей  степени  безпритяза- 
теленъ,  до  крайности  скроменъ;  онъ  всегда  стуше- 


1)  „Матеріалы  для  псторіи  художествъ". 
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вывался,  давая  высказаться  другимъ,  но  всѣ,  бывшіе 
у  насъ,  невольно  поддавались  его  очарованію,  про- 
никались чѣмъ-то  исходящимъ  отъ  него  и  сплачи- 
вались около  него,  какъ  около  очага.  Безъ  всякаго 
желанья  съ  его  стороны,  его  духовная  сила  сказы- 
валась и  въ  семьѣ,  и  въ  гостиной. 

Моя  мать  это  хорошо  понимала — она  никогда 
въ  обществѣ  не  выставляла  впередъ  себя,  а  всегда 
казалась  только  первой  поклонницей  и  живой  по- 
мощницей отца.  Въ  салонѣ  мать  моя  была  удиви- 
тельная хозяйка:  глазъ  ея  былъ  всюду;  она  умѣла 
возбудить  интересъ  застывающаго  разговора,  соеди- 
нить разнородные  элементы,  поднять  настроеніе  об- 
щества. «А  вѣдь  надо  правду  сказать», — говорилъ 
мнѣ  Н.  А.  Сѣверцовъ,  когда  мы  съ  нимъ  какъ-то 
вспоминали  старину, — «удивительно  умѣла  графиня  воз- 
будить во  всѣхъ  насъ  какое-то  поэтическое  настро- 
еніе,  создать  поэтическую^  атмосферу». 

Въ  то  время,  когда  мало  читалось  на  Руси  книгъ, 
общеніе  съ  людьми  образованными,  дѣйствитель- 
но,  имѣло  значеніе  школы  для  молодежи,  и  понят- 
но, какую  важность  имѣлъ  для  нихъ  такой  домъ, 
какъ  нашъ. 

Вліяніе  отца  моего  не  ограничивалось,  однако, 
этимъ.  Кто  не  зналъ  въ  то  время  о  борьбѣ,  кото- 
рую выдержалъ  онъ  за  свое  искусство,  какъ  отка- 
зался ради  него  отъ  связей  и  почестей,  какъ  про- 
бивался шагъ  за  шагомъ  по  нлмѣченному  пути,  какъ 
своимъ  трудомъ  и  нравственнымъ  достоинствомъ  до- 
стигнулъ  высокаго  положенія  въ  искусствѣ  и  во 
мнѣніи  общества?  Кто  не  видѣлъ  его  за  дѣломъ, 
не  покладающимъ  рукъ  съ  утра  до  ночи?  Кто  не 
видѣлъ,  какъ  онъ  просто  и  искренно  относился  къ 
каждому  ученику,   какъ   низко   снималъ   шляпу  пе- 
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редъ  каждымъ  сторожемъ?  Какъ  просто  и  гордо 
стоялъ  за  то,  что  считалъ  правымъ?  Человѣкъ,  ко- 
торый поучалъ  не  словами,  а  примѣромъ  всей  своей 
цѣлостной  и  стройной  жизни,  могъ  ли  не  вліять  на 
духъ  заведенія,  во  главѣ  котораго  онъ  находился? 

Постоянный  упрекъ,  который  дѣлаютъ  академіи 
того  времени,  гласить,  что  направленіе  тамъ  было 
классическое,  «академическое»,  что  тамъ  подражали 
итальянцамъ.  Могло  ли  быть  въ  то  время  иначе?  Во 
Франціи  и  Англіи  только  въ  30-хъ  и  40-хъ  годахъ 
началъ  загораться  свѣтъ  новыхъ  направленій,  а  къ 
намъ  дошелъ  много  позже.  Лжеклассицизмъ  и  ро- 
мантизмъ  были  историческіе  моменты,  которые  русско- 
му искусству,  какъ  и  всякому,  нужно  было  пережить. 
Отецъ  всю  жизнь  шелъ  не  только  въ  уровень  своего 
времени,  но  скорѣе  впереди  его:  онъ  горячо  при- 
вѣтствовалъ  Ѳедотова,  ожидалъ  возрожденія  искус- 
ства отъ  картины  Иванова,  и  еслибъ  онъ  былъ  на- 
чальникомъ  академіи  въ  63-мъ  году,  то  кто  зна- 
етъ? — можетъ  быть  нашимъ  молодымъ  художникамъ 
не  пришлось  бы  выходить  изъ  нея  и  основывать  свою 
артель;  можетъ  быть,  академія  измѣнилась  бы,  при- 
няла въ  себя  свѣжія  вѣянія  и,  оснащенная  вновь, 
гордо  поплыла  бы  во  главѣ  молодыхъ  силъ  русской 
школы.  По  крайней  мѣрѣ,  я  знаю,  что  когда  слу- 
чилась эта  исторія,  то  отецъ  мой,  восьмидесятилѣт- 
ній  старикъ,  былъ  вполнѣ  на  сторонѣ  молодыхъ  ху- 
дожниковъ  и  много  разъ  говорилъ,  что  «они  пра- 
вы», что,  «избирая  сюжетъ  своей  картины,  худож- 
никъ  можетъ  съ  большей  свободой  и  любовью  ра- 
ботать и  лучше  выразить  свою  мысль»...  «Разъ  мы 
видимъ,  что  прежній  способъ  не  годится, — надо  его 
измѣнить»... 


V. 


Самые  великіе  художники  не  тѣ, 
которые  слушаіотъ,  а  тѣ,  которые  при- 
мѣряютъ  и  распространяіотъ  благодать 
ясной  красоты. 


Говоря  объ  отцѣ,  у  меня  является  ѣдкое  сожа- 
лѣніе,  что  я  была  такъ  легкомысленна  въ  молодости 
и  не  записывала  разсказовъ  и  разговоровъ  его;  тогда 
мнѣ  не  приходило  въ  голову  мысли  объ  утратѣ 
близкихъ  мнѣ  людей,  о  собственной  старости,  'кото- 
рая помѣшаетъ  мнѣ  помнить  многое,  вообще,  о 
будущемъ.  Когда  я  была  уже  замужемъ,  мужъ  совѣ- 
товалъ  мнѣ  разспрашивать  отца  объ  его  жизни  и 
составлять,  такимъ  образомъ,  матеріалъ  для  его  біо- 
графіи;  но  я  не  послушалась,  оправдывая  свою  лѣнь 
и  безпечность  тѣмъ,  что  у  отца  есть  подробныя 
записки  и  цѣлые  ящики  писемъ.  Горько  раскаялась 
я  потомъ,  такъ  какъ  весь  этотъ  богатый  матеріалъ 
былъ  уничтоженъ  моей  матерью.  Что  всего  обиднѣе 
—  это  то,  что  я  имѣла  одинъ  разъ  у  себя  большую 
часть  собственноручныхъ  записокъ  отца  и  имѣла  глу- 
пость отдать  ихъ,  не  успѣвъ  даже  прочесть.  Вотъ 
какъ  это  случилось.  Въ  послѣдніе  годы  жизни  отецъ 
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занимался  приведеніемъ  въ  порядокъ  своихъ  запи- 
сокъ,  но  онъ  былъ  почти  слѣпъ,  самъ  писать  не 
могъ,  переписывали  ему  частями  разныя  барышни,  — 
выходило  не  приведете  въ  порядокъ,  а  полная  пу- 
таница. Разъ  какъ-то  я  застала  отца  одного  и  по- 
просила у  него  всѣ  его  черновыя;  онъ  добродушно 
согласился,  и  я,  въ  восторгѣ,  забрала  все  это  съ  со- 
бой. Не  успѣла  я  дома  приняться  за  чтеніе  моихъ 
драгоцѣнностей,  какъ  раздался  звонокъ,  и  мнѣ  по- 
дали записку,  написанную  каракулями  моего  отца, 
гдѣ  онъ  просилъ  прислать  ему  записки  для  какой-то 
справки  и  обѣщался  черезъ  часъ  возвратить  мнѣ 
ихъ.  Я  самымъ  необдуманнымъ  образомъ  отдала  ихъ 
посланному,  потомъ  уже  сообразивъ,  что  не  слѣдо- 
вало  этого  дѣлать.  Я  поѣхала  къ  отцу. 

—  Я  сама  пріѣхала  за  записками!  —  сказала  я 

—  За  какими  записками?  —  удивленно  спросилъ 
пап, 

—  За  тѣми,  которыя  ты  мнѣ  далъ  и  за  которыми 
только-что  присылалъ! 

—  Такъ  вѣдь,  я  жъ  тебѣ  ихъ  далъ? 

—  Но  потомъ  ты  прислалъ  за  ними  записку  съ 
человѣкомъ. 

—  Какая  записка?  Ну,  если  я  и  присылалъ,  такъ, 
вѣдь,  я  же  тебѣ  ихъ  отдалъ! 

Видя,  что  его  самого  сбили  съ  толку,  и  что  л, 
ничего  отъ  него  не  добившись,  только  могу  огор- 
чить его  разъясненіемъ  этого  дѣла,  я  отправилась 
къ  матери. 

—  Отдай  мнѣ  записки! 
Она  улыбнулась. 

—  Хорошо,  нечего  сказать!  —  промолвила  она:  — 
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пришла  безъ  меня,  распорядилась  и  думала,  что  я 
это  такъ  оставлю.  Я  не  желаю,  чтобы  знали  подробно- 
сти интимной  жизни  отца! 

—  Но  вѣдь  я  же  не  печатать  собираюсь! 

—  Можетъ  быть,  но  я  не  желаю,  чтобы  и  ты  знала! 
—  отвѣчала   она  и  прибавила: 

—  Впрочемъ,  теперь  всѣ  слова  безполезны,  —  я  уже 
сожгла    ихъ  всѣ! 

Я  тогда  не  повѣрила  ея  словамъ,  но  записокъ 
отца  я  никогда  больше  не  видѣла  и  не  нашла  ихъ 
послѣ  смерти  матери.  Вмѣстѣ  съ  разсказами  объ  ин- 
тимной жизни,  погибло  и  все  то,  что  онъ  писалъ 
объ  окружающей  его  жизни  общественной  и  объ 
его  личной  жизни,  какъ  художника.  Изъ  этого  кру- 
шенія  спаслась  одна  тетрадь  дѣтскихъ  и  юношескихъ 
воспоминаній,  которую  я  еще  раньше,  не  помню, 
при  какомъ  случаѣ,  присвоила  себѣ.  Въ  статьѣ  моей, 
напечатанной  въ  «Русскомъ  Художественномъ  Архи- 
вѣ»,  я  извлекла,  что  могла,  изъ  названной  тетради; 
но  такъ  какъ  «Архивъ»,  по  своему  спеціальному  ха- 
рактеру, не  былъ  широко  распространенъ,  я  считаю 
небезполезнымъ  привести  здѣсь  выдержки  изъ  этой 
статьи. 

Графъ  Ѳедоръ  Петровичъ  Толстой  родился  въ 
С.-Петербургѣ  въ  домѣ  кригскоммиссаріата  у  Поцѣ- 
луева  моста,  10  февраля  1783  года.  При  крещеніи 
17  февраля  пожалованъ  сержантомъ  лейбъ-гвардіи 
Преображенскаго  полка  и  тутъ  же  получилъ  отъ 
полка  отпускъ  на  одинъ  годъ  ^). 


1)  Такіе  отпуски  получались  родителями  ежегодно,  пока  ребе- 
нокъ  числился  въ  полку,  но  не  поступалъ  на  дѣйствительнуіо  службу. 


Отецъ  Ѳедора  Петровича,  бригадирь  Петръ  Анд- 
реевичъ  Толстой,  управлялъ  въ  то  время  кригском- 
миссаріатомъ;  въ  вѣдѣніе  его  входило:  снабженіе 
арміи  обмундировкой,  провіантомъ;  отпускъ  жало- 
ванья офицерамъ  и  солдатамъ,  выдача,  суммъ  на 
содержаніе  крѣпостей  и  военныхъ  госпиталей. 

Петръ  Андревичъ  былъ  человѣкъ  добрый,  про- 
стой въ  обращеніи  съ  людьми  и  въ  своихъ  привыч- 
кахъ;  чтеніемъ  дошедшій  до  хорошаго  для  того  вре- 
мени образованія,  разсудительный  и  гуманный,  онъ 
отличался  высокой  нравственностью  и  непоколеби- 
мой честностью,  казавшейся  современникамъ  утри- 
рованною- Въ  началѣ  шведской  кампаніи,  въ  1787  г., 
когда  Петръ  Андреевичъ  былъ  переведенъ  въ  Вы- 
боргъ,  и,  кромѣ  своей  должности,  получилъ  еще 
начальство  надъ  всѣми  военными  госпиталями  и  над- 
зоръ  надъ  постройками  крѣпостей,  произошелъ  слу- 
чай, какъ  нельзя  лучше  характеризуюи;ій,  шедшій 
въ  разрѣзъ  со  временецъ,  взглядъ  графа  на  долгъ 
и  честность.  Загорѣлся  выборгскій  замокъ,  гдѣ  по- 
мѣц;алась  казначейская  часть  коммиссаріата.  Узнавъ 
объ  этомъ,  Петръ  Андреевичъ  прискакалъ  къ  мѣсту 
пожара,  не  задумываясь  бросился  въ  объятую  пла- 
менемъ  казначейскую  и,  съ  опасностью  жизни,  спась 
всѣ  хранившіеся  тамъ  документы  и  громадныя  суммы 
денегъ.  На  другой  день  онъ  все  сполна  представилъ 
главнокомандующему,  бывшему  съ  нимъ  въ  самыхъ 
дружескихъ  отношеніяхъ.  Главнокомандующій  съ 
удивленіемъ  посмотрѣлъ  на  Толстого  и  сказалъ  съ 
досадой:  —  «Ну,  что  бы  тебѣ  стоило  отложить  себѣ 
милліончикъ!  Сошелъ  бы  за  сгорѣвшій,  а  награду 
получилъ  бы  все  ту  же!»  ^).  Часто  приходилось  Петру 

1)  Награда,  полученная  П.  А.  за  его  подвигъ,  былъ  крестъ  св 
Владиміра  на  шею. 
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Андреевичу  слышать  отъ  друзей  и  родныхъ  упреки 
въ  томъ,  что,  служа  на  крайне  доходномъ  мѣстѣ, 
онъ  не  сумѣлъ  составить  себѣ  состояніе,  какъ  дѣ- 
лали  его  предшественники;  но  онъ  продолжалъ  жить 
почти  бѣдно,  довольствуясь  своимъ  жалованьемъ,  и 
умеръ,  не  оставивъ  послѣ  себя  ни  гроша. 

Петръ  Андреевичъ  женился  очень  рано,  во  время 
службы  въ  Казани,  на  четырнадцатилѣтней  Елизаве- 
тѣ  Егоровнѣ  Барботъ-де-Марни-де-Женевьевъ,  племян- 
ницѣ  извѣстнаго  адмирала  Крузе. 

Елизавета  Егоровна  была  во  всѣхъ  отношеніяхъ 
замѣчательная  женщина:  свѣтлый  умъ,  отзывчивость, 
впечатлительность,  безконечная  доброта,  нѣжная  пре- 
данность семьѣ  соединялись  въ  ней  съ  серьезнымъ 
образованіемъ  и  талантливостью.  Она  была  вѣчно  за- 
нята, и  все  спорилось  въ  ея  волш€бныхъ  рукахъ:  она 
плела  шляпы,  составляла  картины  изъ  раскрашенныхъ 
ею  соломинокъ,  вышивала  шелками  на  тонкомъ  ба- 
тистѣ  прелестные  пейзажи,  какъ  бы  рисованные 
тушью  или  акварелью,  клеила  портфели  и  игрушки. 
Она  сама  учила  дѣтей  русской  и  французской  грамо- 
тѣ,  рисованію,  слѣдила  за  ихъ  прочими  уроками. 
Мать  имѣла  большое  вліяніе  на  развитіе  Ѳедора  Пет- 
ровича и  была  имъ  страстно  любима.  Вспоминая  о 
ней,  онъ  иначе  не  называлъ  ее,  какъ  умнѣйшей  жен- 
щиной и  чудной  матерью.  Ѳ.  П.  видѣлъ  еще  родите- 
лей матери,  о  домѣ  которыхъ  въ  его  дѣтскихъ  воспо- 
минаніяхъ  смутно  сохранилось  впечатлѣніе  ласки  и 
всякаго  баловства. 

У  Толстыхъ  было  тринадцать  человѣкъ  дѣтей.  При 
рожденіи  Ѳедора  были  въ  живыхъ:  Вѣра,  Александръ, 
Владиміръ,  Константинъ;  послѣ  родились:  Надежда, 
Петръ   и   Елизавета.  Петръ,   молодымъ  человѣкомъ, 
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утонулъ,  а  Елизавета  умерла  ребенкомъ.  По  поводу 
этой  смерти  графъ  Ѳеодоръ  Петровичъ  разсказыва- 
етъ  слѣдующее:  «Не  помню,  сколько  мнѣ  было  лѣтъ, 
когда  умерла  моя  младшая  сестра  Лиза,  но  помню, 
что  я  довольно  долго  о  ней  сожалѣлъ,  и  разъ, 
проснувшись  по  обыкновенію  рано,  когда  кучеръ 
приходилъ  топить  въ  дѣтской  печь,  я  увидѣлъ  со- 
вершено ясно  сестру,  сидящую  на  стулѣ  возлѣ  моего 
изголовья  въ  томъ  же  платьицѣ  и  въ  той  же  гладкой 
черной  шелковой  шапочкѣ,  въ  которыхъ  видѣлъ  ее 
больную.  Я  смотрѣлъ  на  нее  и  въ  то  же  время  на  ку- 
чера, какъ  онъ  клалъ  дрова  въ  печь,  смотрѣлъ  съ 
большимъ  удивленіемъ,  но  безъ  всякаго  страха,  хотя 
вообще  боялся  привидѣній,  о  которыхъ  наслышал- 
ся отъ  горничныхъ  дѣвушекъ. 

Старшая  дочь  Толстыхъ,  Вѣра  Петровна,  вышед- 
шая впослѣдствіи  замужъ  за  Дмитрія  Семеновича 
Шишкова  и  уѣхавшая  съ  мужемъ  въ  Сибирь,  была 
красавица;  она  унаслѣдовала  способности  матери,  пре- 
лестно рисовала,  а  переписка  ея  показываетъ  недю- 
жинный литературный  талантъ.  Вѣра  относилась  съ 
большой  любовью  къ  первымъ  опытамъ  своего  ма- 
ленькаго  брата  на  пути  къ  искусству  и  давала  матери 
совѣты    относительно  преподаванія  ему  рисованія. 

Дѣти  Толстыхъ  жили  одной  жизнью  съ  родите- 
лями; они  не  были  удалены  въ  дѣтскую,  не  разлуча- 
лись съ  матерью,  катались,  гуляли,  ѣздили  въ  те- 
атръ  съ  родителями.  Ѳедюша  видѣлъ  Сандунову 
въ  оперѣ  «Деревенская  пѣвица»  ( СапШгісе  (1и  ѵіі- 
1а§е);  сильное  впечатлѣніе  произвелъ  на  него 
Дмитревскій,  когда  въ  роли  вѣщаго  Олега  быстро 
входилъ  на  сцену  весь  сіяющій  въ  «рыцарскомъ 
одѣяніи»,   какъ  говорили  тогда,   т.  е.   въ  полуфанта- 
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стическомъ  костюмѣ  римскаго  воина,  съ  серебряной 
кольчугой,  голыми  руками,  сандаліями  на  ногахъ  и 
щитомъ  съ  рельефнымъ  изображеніемъ  золотого 
коня.  А  «Дезертиръ»  въ  балетѣ  Лепика  приводилъ 
даже  маленькаго  Ѳедю  въ  недоумѣніе,  проходя  по 
сценѣ  употреблявшимся  даже  въ  балетѣ  «трагическимъ 
шагомъ». 

Два  раза  видѣлъ  Ѳедюша  Екатерину:  на  большомъ 
праздникѣ,  который  она  давала  народу  въ  Петер- 
бургѣ,  и  въ  Царскомъ-Селѣ.  «Насъ  иногда  возили 
въ  Царское-Село,  —  разсказываетъ  графъ,  —  гдѣ  мы 
одинъ  разъ  встрѣтили  идущую  рядомъ  съ  другой  да- 
мой императрицу,  въ  простомъ  зеленомъ  капотѣ  и 
шляпѣ  бурачкомъ  такого  же  цвѣта.  Около  нея  бѣ- 
гала  маленькая,  англійской  породы,  собачка». 

Дѣти  Толстыхъ  никогда  не  подвергались  тѣлесно- 
му  наказанію.  Учитель,  поступившій  къ  нимъ,  когда 
Ѳедѣ  было  шесть  лѣтъ,  дворянинъ  Ѳедоровъ,  быль 
прекраснымъ  воспитателемъ  и  сдѣлался  настояцдимъ 
членомъ  семьи.  На  нравственное  развитіе  Ѳедора 
Петровича  имѣлъ  также  вліяніе,  хотя  и  не  личное, 
братъ  его  матери,  Егоръ  Егоровичъ.  Онъ  служилъ 
въ  Нерчинскѣ,  былъ  превосходнымъ  горнымъ  инжене- 
ромъ,  любимъ  подчиненными  и  каторжниками,  не  боял- 
ся одинъ  спускаться  къ  послѣднимъ  въ  шахты,  чего  до 
него  никто  не  осмѣливался  дѣлать.  Въ  семьѣ  у  Тол- 
стыхъ постоянно  говорили  о  его  высокой  человѣч- 
ности  и  благородномъ  характерѣ.  Чтобы  пополнить 
картину  этой  семьи,  надо  упомянуть  о  нянѣ  Ефремов- 
нѣ,  горячо  любимой  Ѳедюшей.  Это  была  одна  изъ 
тѣхъ  чудныхъ  нянюшекъ  добраго  стараго  времени, 
которыхъ  не  разъ  описывали  наши  лучшіе  поэты  и 
беллетристы,   изъ  тѣхъ  любяи;ихъ,   умныхъ,  предан- 
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ныхъ  русскихъ  женщинъ,  въ  трудный  минуты  совер- 
шавшихъ  молчаливые  и  великіе  подвиги. 

Вотъ  въ  какой  здоровой  семейной  атмосферѣ  воз- 
росталъ  добрый,  живой,  всѣми  любимый  ребенокЪо 
Рано,  шутя,  выучился  онъ  грамотѣ;  пріютившись  у 
ногъ  матери,  онъ  вышивалъ  съ  нею  шелками,  а 
вечеромъ  около  нея  же  рисовалъ  карандашомъ  и  кра- 
сками не  каракули,  обыкновенно  производимыя  трехъ- 
четырехъ-лѣтними  дѣтьми,  а  вещи,  въ  которыхъ 
сквозятъ  понятія  о  перспективѣ  и  ракурсахъ.  Рано 
умъ  его  началъ  обнаруживать  складъ,  присуихій  его 
художественной  натурѣ:  мысли  слагались  въ  живые 
образы  въ  его  головѣ;  все,  что  было  въ  видѣнной 
природѣ  или  обстановкѣ  картиннаго,  красиваго,  про  - 
изводило на  ребенка  неизгладимое  впечатлѣніе,  и 
вниманіе  его  обращалось  на  самое  характерное  въ 
окружающемъ  его  мірѣ.  Неоцѣненное  для  художника 
и  такъ  трудно  пріобрѣтаемое  преимущество  —  память 
глаза  —  было  у  него  врожденнымъ.  Картины  природы, 
сочетаніе  красокъ,  красивыя  или  смѣшныя  черты 
лицъ  —  вотъ  что,  еще  совсѣмъ  маленькимъ,  замѣ- 
чалъ  и  запоминалъ  онъ  при  всякомъ  случаѣ.  Его  дѣт- 
скія  воспоминанія  открываютъ  передъ  нами  цѣлыіі 
міръ,  давно  минувшій;  пестрымъ  калейдоскопомъ 
лроходятъ  передъ  нами  оригинальные  типы  времени, 
отдаленнаго  отъ  насъ  не  столько  годами,  сколько 
разницею  взглядовъ  и  понятій. 

Вотъ  передъ  нами  самъ  Ѳедюша,  немало  гордя- 
щійся  своими  длинными,  распущенными  по  плечамъ, 
бѣлокурыми  локонами,  курточкой  съ  отложными 
воротничками  и  тросточкой  съ  набалдашникомъ  въ 
видѣ  бильбоке,  гуляющій  съ  гувернеромъ,  посреди 
разряженной  толпы,  въ  Лѣтнемъ  саду  или  на  набе- 
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режной,  гдѣ  франтики  и  петиметры  занимались,  да- 
же гуляя,  модной  игрой  въ  бильбоке. 

Въ  своей  дворцовой  квартирѣ,  сидитъ  въ  боль- 
шихъ  креслахъ,  одѣтая  «по  послѣднему  дворцовому 
этикету»,  почтенная  и  важная  старушка,  статсъ-дама 
графиня  Румянцева.  По  старости  лѣтъ,  она  не  со- 
провождала дворъ  въ  Царское-Село  и  проводила  лѣ- 
то,  окруженная  дурами,  карлицами,  болонками,  мось- 
кой и  попугаемъ,  во  дворцѣ  Петра  Великаго  въ  Лѣт- 
немъ  саду.  Почтенная  старушка  любила  Е.  Е.  Тол- 
стую; послѣдняя  часто  читала  ей  или  играла  съ  ней 
въ  карты;  нерѣдко  брала  съ  собой  и  своего  сыночка. 
Разъ  попугай  обозвалъ  Ѳедюшу  дуракомъ,  и  вотъ 
ребенокъ  плачетъ  отъ  обиды,  уткнувшись  въ  платье 
матери,  но  скоро  утѣшается,  заигрывая  съ  карлицей, 
которую  по  росту  считаетъ  своей  однолѣткой. 

Дѣдушка,  почти  слѣпой,  сидитъ  за  маленькими 
яп;ичками  письменнаго  стола,  наполненными  моне- 
тами и  драгоцѣнными  камнями  а  бабушка  отрѣзы- 
ваетъ  аршинами  воланы  изъ  роіпі;  с1'АІепдоп  на 
платья  кукламъ  внучекъ. 

Вотъ  цѣлый  рядъ  извѣстныхъ  въ  городѣ  дура- 
ковъ  и  шутовъ,  большею  частью  очень  умныхъ  ч 
острыхъ  людей.  Изъ  ихъ  толпы  выдѣляется  умомъ  и 
даромъ  слова  шутъ  графа  Левашова.  По  праву 
своего  дурацкаго  колпака  онъ  громилъ  всякую  не- 
правду и  способствовалъ  проводить  честныя  и  доб- 
рыя  намѣренія  своего  патрона.  Кромѣ  служившихь 
въ  частныхъ  домахъ  шутовъ,  были,  такъ  сказать,  воль- 
но практикующіе.  Изъ  послѣднихъ  —  извѣстный  все- 
му Петербургу  Тимоѳей  Патрикѣевичъ  Ямщиковъ, 
про  котораго  Державинъ  сказалъ: 
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Натуры  пасыпокъ, 
Чудесъ  ея  примѣръ: 
Піита,  философъ 
И  унтеръ-офицеръ. 
Ямщиковъ  подносилъ  свои  стихи  юмористическа- 

го  содержанія  разнымъ  лицамъ,  причемъ  была  при- 
писка въ  концѣ:  «а  мнѣ  за  труды  слѣдуетъ»  —  «си- 
няшка»,  или  «краснушка»,  или  «бѣлянка»,  смотря  по 
состоянію  того,  кому  подносились  вирши.  Онъ  под- 
носилъ свои  оды  и  посланія  митрополиту  Платону, 
Потемкину,  Безбородкѣ.  Въ  стихотвореніи,  поднесен- 
номъ  маленькой  Надѣ  Толстой,  были  слѣдующія 
строки: 

Двѣ  ручки,  какъ  тучки; 
Сходятся  и  расходятся 
И  при  своемъ  лучезарномъ  корпусѣ 
Находятся. 

Праздничный  день  у  Толстыхъ:  четырнадцатилѣт- 
ній  сынъ  Александръ  получилъ  чинъ  офицера  и 
ѣдетъ  представляться  императрицѣ.  Новый  гвардей- 
скій  офицеръ,  трепещущій  и  сіяюпдій,  переходитъ  отъ 
зеркала  къ  зеркалу  въ  своемъ  новомъ  элегантномъ 
мундирѣ,  сопровождаемый  восторженной  толпой 
братьевъ  и  сестеръ.  Вечеромъ  онъ  отказывается  раз- 
статься  со  своимъ  костюмомъ,  хочетъ  лечь  спать  вь 
мундирѣ,  и  только  послѣ  строжайшихъ  доводовъ 
родителей  рѣшается  разложить  свою  амуницію  на 
стулѣ  около  кровати. 

Проходятъ  картины  дачной  жизни  на  Островахъ, 
съ  ея  катаньями,  прогулками,  и  шалостями,  гдѣ  ка- 
валергарды блещутъ  своими  мундирами  и  красотой,  — ■ 
избранники,  которыхъ  капитаномъ  —  сама  Екатерина. 
Ихъ  была  только  одна  рота,  гдѣ  каждый  рядовой 
былъ  офицерскимъ  сыномъ;  обязанность  ихъ  состоя- 
ла въ  почетномъ  караулѣ  во  дворцѣ. 
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Вотъ  красивый  іеромонахъ  изъ  Невскаго  мона- 
стыря, вскружившій  голову  не  одной  свѣтской  бары- 
нѣ...  Вотъ  въ  оградѣ  Никольской  церкви  модное  гу- 
лянье, вскорѣ  запрещенное  митрополитомъ... 

И  вдругъ  надъ  этимъ  безпечнымъ,  занятымъ  за- 
бавами обществомъ,  проносится,  какъ  отдаленный 
раскатъ  грома,  вѣсть  о  французской  революціи  и 
поражаетъ  всѣхъ  невообразимой  тревогой! 

Для  счастливаго  Ѳедюши  также  неожиданно  на- 
ступилъ  тяжелый  переворотъ  въ  жизни.  Во  время  во- 
енныхъ  дѣйствій  противъ  послѣдней  польской  конфе- 
дераціи,  изъ  дѣйствующей  арміи  былъ  присланъ  съ 
донесеніемъ  къ  императрицѣ  внучатый  дядя  Ѳедора 
Петровича,  графъ  Петръ  Александровичъ  Толстой. 
Въ  награду  за  добрую  вѣсть  послѣдній  получилъ 
Георгія  и  чинъ  полковника;  вскорѣ  послѣ  того  онъ 
женился  на  очень  богатой  и  воспитанной  подъ  особымъ 
покровительствомъ  государыни  дѣвушкѣ,  красавицѣ 
княжнѣ  Маріи  Алексѣевнѣ  Голицыной. 

Назначенный  полковымъ  командиромъ  одного  изъ 
двухъ  четырехтысячныхъ  полковъ  имперіи,  Псковска- 
го  драгунскаго  полка,  и  отправляясь  съ  молодой  же- 
ной къ  мѣсту  своего  назначенія,  Петръ  Александро- 
вичъ предложилъ  взять  съ  собой  Ѳедю,  позаботиться 
объ  его  воспитаніи  и  будущей  карьерѣ,  на  что  родите- 
ли, въ  виду  пользы  сына,  должны  были  съ  благо- 
дарностью согласиться. 

Горько  было  ребенку  покидать  свое  теплое  гнѣз- 
дышко!  Дорога  была  утомительная  и  долгая:  цѣлыми 
днями  приходилось  ѣхать  по  мостовой,  состоящей 
изъ  бревенъ,  избитыхъ  и  неровныхъ.  Обозъ,  состо- 
явшій  изъ  двухъ  каретъ,  коляски  и  нѣсколькихъ  киби- 
токъ  и  телѣгъ,  часто  вязъ  въ  грязи,  между  поломан- 
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ныхъ  бревенъ;  часто  приходилось  сзывать  толпы  му- 
жиковъ,  чтобы  вытаскивать  экипажи.  Ночью  поѣздъ 
сопровождали  люди  съ  факелами.  Наконецъ,  наши 
путешественники  добрались  до  жидовскаго  мѣстечка 
Ошмяны,  въ  семи  верстахъ  отъ  Вильны,  гдѣ  было  мѣсто 
стоянки  штаба  полка. 

Дядя  съ  женою  были  ласковы  съ  Ѳедюшей,  и 
онъ  постепенно  пересталъ  скучать  и  сталъ  привьь 
кать  къ  новой  обстановкѣ.  Занимали  его  военная 
жизнь,  роскошь  польскихъ  магнатовъ,  пріѣзжавшихъ 
съ  большими  свитами  и  цѣлыми  взводами  гусаръ  въ 
гости  къ  Петру  Александровичу,  но  больше  всего 
верховая  ѣзда,  которая  сдѣлалась  его  страстью.  Въ 
этомъ  отношеніи  онъ  удивлялъ  всѣхъ  своею  смѣ- 
лостью  и  ловкостью. 

Своего  дядюшку  графъ  Ѳедоръ  Петровичъ  харак- 
теризуетъ  слѣдующими  словами:  «Петръ  Александро- 
вичъ  былъ  не  глупый  человѣкъ,  но  и  не  отличался 
своимъ  умомъ.  Образованіе  получилъ  также  совсѣмъ 
не  отличное;  онъ  и  по-французски  говорилъ  плохо. 
Онъ,  кажется,  полагалъ,  что  болѣе  того,  что  онъ 
зналъ,  и  знать  не  нужно.  Я  никогда  не  видалъ,  чтобы 
онъ  занимался  чтеніемъ.  Не  знаю,  учился  ли  онъ  то- 
пографіи,  но  впослѣдствіи,  когда  онъ  былъ  уже  петер- 
бургскимъ  генералъ-губернаторомъ,  онъ  иногда  раз- 
сматривалъ  топографическіе  атласы  со  своими  прія- 
телями:  генераломъ  Вердеревскимъ  и  другими,  при 
чемъ  мнѣ  не  одинъ  разъ  былъ  случай  убѣдиться,  что 
ни  онъ,  ни  его  пріятели  совсѣмъ  не  знаютъ  мате- 
матики. За  то  онъ  былъ  очень  добръ,  щедръ,  прав- 
дивъ,  честенъ  въ  высшей  степени  и  за  правду  готовъ 
былъ  стоять,  передъ  кѣмъ  бы  то  ни  было,  непоко- 
лебимо». 
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Несмотря  на  то,  что  Петръ  Александровичъ  гото- 
вилъ  своего  племянника  въ  кавалерію  и  обращалъ 
много  вниманія  на  физическое  воспитаніе,  онъ  рѣ- 
шилъ  дать  взятому  на  свое  попеченіе  ребенку  и 
возможно  лучшее  общее  образованіе:  онъ  помѣстилъ 
его  въ  славившуюся  въ  то  время  іезуитскую  школу 
въ  Полоцкѣ,  начальникомъ  которой  былъ  извѣстный 
патеръ  Груберъ.  Въ  школѣ  было  болѣе  семисотъ 
воспитанниковъ,  но  Ѳедя  былъ  принятъ,  въ  видѣ 
исключенія,  приходящимъ.  Онъ  жилъ  у  полоцкаго 
коменданта,  полковника  Дуве,  посѣщая  школу  только 
во  время  тѣхъ  уроковъ,  которые  находилъ  для  него 
нужными  патеръ  Груберъ,  принявшій  мальчика  подъ 
свое  покровительство.  Найдя  въ  ребенкѣ  добрый, 
мягкій  характеръ  и  большое  прилежаніе,  Груберъ 
полюбилъ  его,  а,  замѣтя  его  способность  къ  рисова- 
нію,  обратилъ  на  этотъ  предметъ  особенное  внима- 
ніе.  Ѳедору  Петровичу,  однако,  не  пришлось  кон- 
чить курсъ  въ  полоцкомъ  училищѣ.  Послѣ  смерти 
императрицы  дядя  былъ  переведенъ  въ  Петербургъ, 
съ  нимъ  вернулся  туда  и  его  племянникъ. 

Возвратившись  домой,  Ѳедя  не  всю  семью  застал'ь 
въ  сборѣ.  Во  время  шведской  кампаніи,  Петръ  Андре 
евичъ  отказалъ  ими.  Павлу,  бывшему  тогда  наслѣд- 
никомъ,  въ  суммѣ  денегъ,  которую  послѣдній  же- 
лалъ,  чтобы  ему  выдали  изъ  казначейства,  и  отка- 
залъ не  по  своей  иниціативѣ,  а  по  личному  запреще- 
нію  императрицы;  тѣмъ  не  менѣе,  Павелъ  Петровичъ 
этого  не  забылъ  и,  тотчасъ  по  восшествіи  на  престолъ, 
посадилъ  Петра  Андреевича  на  гауптвахту.  Съ  нимъ 
вмѣстѣ  были  арестованы  князья  Горчаковы  и  ата- 
манъ  войска  донского  Платовъ.  Перемѣны  въ  Пе- 
тербургѣ  поразили  Ѳедю.  Въ  первый  же  день  свое- 
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го  пріѣзда  онъ  увидѣлъ  своего  брата  въ  новомъ  мун- 
дирѣ,  показавшемся  нашему  мальчику  крайне  урод- 
ливымъ;  онъ  думалъ,  что  братъ  для  смѣха  такъ 
нарядился,  но  скоро  на  самомъ  себѣ  замѣтилъ,  что 
прошло  время  такъ  нравившихся  ему  элегантныхъ  и 
удобныхъ  костюмовъ:  на  улицѣ  Ѳедюшу  остановил7^ 
полицейскій  приказаніемъ  немедленно  возвратиться 
домой.  Ѳедя,  несмотря  на  сердечную  доброту,  быль 
очень  вспыльчивъ,  разсердился  и  сопротивлялся.  По- 
лицейскій  тогда  объяснилъ  дядькѣ  мальчика,  что 
императоръ  запретилъ  даже  дѣтямъ  ходить  по  ули- 
цамъ  иначе,  какъ  въ  опредѣленномъ  костюмѣ,  и 
старый  Осипъ  насильно  увелъ  разгорячившагося  ре- 
бенка домой.  Тамъ  смастерили  Ѳедѣ  неуклюжій  на- 
рядъ,  съ  длинными,  тяжелыми  сапогами,  высокимь 
воротникомъ,  закутали  шею  широкимъ  гастукомъ, 
мѣшавшимъ  свободѣ  движеній,  прикололи  поля  круг- 
лой шляпы,  чтобы  она  была  похожа  на  треуголку; 
глядя  на  брата,  Ѳедюша  смѣялся,  а  тутъ  расплакался. 
Все,  что  происходило  на  улицахъ,  казалось  Ѳедѣ  очень 
страннымъ:  проходившіе  мимо  дворца  снимали  шля- 
пы; встрйчавшіе  государя,  должны  были  выходить 
изъ  экипажей  и,  сбросивъ  на  землю  шинели  или  шу- 
бы, низко  кланяться;  дамы  не  составляли  исключе- 
нія,  хотя,  при  открытыхъ  шеяхъ  и  атласныхъ  ту- 
фелькахъ,  какъ  тогда  ходили,  соблюдете  этикета  мо  - 
гло имѣть  печальныя  послѣдствія  для  здоровья.  Не- 
мудрено, что  всѣ  старались  ѣздить  закоулками,  и 
главныя  улицы  Петербурга,  недавно  такія  шумныя  к 
веселыя,  совершенно  опустѣли.  Дворъ  и  общество 
были  хмуры  и  недовольны;  большинство  гвардей- 
цевъ  вышли  въ  отставку;  Павелъ  выдвигалъ  офице- 
ровъ  гатчинскаго  батальона,  большею  частью  людей 
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невоспитанныхъ,  выслужившихся  изъ  солдатъ.  Назва- 
ніе  «гатчинскій  офицеръ»  сдѣлалось  въ  обществѣ 
презрительнымъ  выраженіемъ.  Ходили  анекдоты  въ  ро- 
дѣ  того,  что  государь  велѣлъ  выкрасить  Михай- 
ловскій  замокъ  въ  цвѣтъ  перчатокъ  Лопухиной,  или 
цѣлому  полку  скомандовалъ:  «маршъ  въ  Сибирь!» 
Эти  анекдоты,  впрочемъ,  явились  нѣсколько  позднѣе, 
но  вотъ  что  видѣлъ  Ѳедюша  и  разскажетъ  самъ: 
«Разъ,  бывши  у  батюшки  (во  время  его  заключенія), 
услышали  мы,  что  пришелъ  къ  гауптвахтѣ  Аракче- 
евъ,  игравшій  важную  роль  при  Павлѣ  I  и  извѣстный 
по  своей  жестокости.  Я  подошелъ  къ  окну,  чтобы 
увидѣть  этого  человѣка.  Онъ  привелъ  съ  собой  пре- 
ображенскаго  унтеръ-офицера,  по  оплошности  не 
успѣвшаго  во-время  отдать  ему  должной  по  формѣ 
чести.  Онъ  поставилъ  его  передъ  фронтомъ  и  прика- 
залъ  бить  его  палками.  Увидавъ  это,  я  со  слезами 
бросился  отъ  окна  и  убѣжалъ  на  набережную,  чтобъ 
не  слыхать  стоновъ  несчастнаго». 

При  всеобщемъ  трепетѣ  передъ  личностью  госуда- 
ря, одинъ  только  старшій  братъ  Ѳеди,  Александрь 
Петровичъ  не  унывалъ.  То  былъ  смѣльчакъ,  остроум- 
ный забавникъ,  любимый  императоромъ.  Онъ  позво- 
лялъ  себѣ  разныя  шутки:  однажды  съѣлъ  приготов- 
ленный для  государя  завтракъ,  въ  другой  разъ  дер- 
жалъ  пари  съ  офицерами,  что  заставитъ  государя 
быть  своимъ  камердинеромъ.  На  вахтъ-парадѣ  Алек- 
сандръ  Толстой,  отдавая  императору  честь  эспанто- 
номъ,  нарочно  поворотилъ  его  не  въ  ту  сторону,  куда 
слѣдовало.  Разгнѣванный  Павелъ  закричалъ:  «Какъ 
такой  отличный  офицеръ  могъ  сдѣлать  такую  ужас- 
ную ошибку!»  —  и  велѣлъ  арестовать  его.  Алек- 
сандръ  Петровичъ,  вмѣсто  того,  чтобы  отдать  свою 
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шпагу  флигель-адъютанту,  тихимъ,  строевымъ  ша- 
гомъ  подошелъ  къ  самому  императору  и  вручилъ  ему 
шпагу,  потомъ  эспантонъ,  за  симъ  отстегнулъ  ор- 
денъ,  развязалъ  шарфъ  и  все  это  подавалъ  одно  за 
другимъ  государю,  который,  озадаченный  серьезнымъ 
видомъ  провинившагося,  принималъ  всѣ  эти  веи;и 
и  самъ  передавалъ  адъютанту,  —  графъ  Александръ 
Петровичъ  выигралъ  пари.  Когда  Павелъ  I  узналъ 
объ  этой  продѣлкѣ,  онъ  не  только  не  разсердился, 
но  сказалъ  съ  удовольствіемъ:  «Я  зналъ,  что  такой 
хорошій  офицеръ  не  могъ  сдѣлать  такую  грубую 
ошибку». 

Черезъ  нѣсколько  времени  послѣ  пріѣзда  сына, 
Петръ  Андреевичъ  былъ  вьшуи;енъ  изъ-подъ  карау- 
ла и  отставленъ  отъ  должности  съ  половиннымъ  жа- 
лованьемъ.  Жизнь  Толстыхъ,  хотя  стала  еи;е  скром- 
нѣе,  —  потекла  попрежнему  мирно  и  любовно.  По 
примѣру  матери,  всегда  чѣмъ-нибудь  занятыя  дѣти 
по  вечерамъ  усаживались  со  своими  родителями  къ 
большому  круглому  столу,  каждый  принимался  за 
какое-нибудь  любимое  дѣло,  а  отецъ  или  мать  чи- 
тали вслухъ  историческіе  разсказы,  путешествія  или 
популярныя  научныя  сочиненія;  это  были  любимые, 
съ  нетерпѣніемъ  ожидаемые  дѣтьми,  часы.  Ѳедя  ча- 
ще всего  рисовалъ,  но  онъ  любилъ  токарное,  слесар- 
ное мастерства,  а  главное,  любилъ  узнавать,  что  какъ 
дѣлается.  Разбирая  и  складывая  опять  карманные  ча- 
сы, онъ  хорошо  понялъ  ихъ  механизмъ  и  началъ  самъ 
дѣлать  мелкія  вещицы  и  игрушки,  приводимыя  вт^ 
движеніе  часовымъ  механизмомъ.  «У  меня  было 
такъ  много  занятій,  —  говоритъ  графъ  въ  своихъ  за- 
пискахъ,  —  что  недоставало  времени  на  исполненіе 
того,  что  я   затѣвалъ.  Мы  всегда  были  заняты  полез- 
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нымъ,  любимымъ  нами  дѣломъ  и  были  совершенно 
счастливы».  Но  родители  думали  о  дальнѣйшемъ 
образованіи  сына  и,  послѣ  совѣтовъ  съ  родными, 
отдали  его  въ  морской  корпусъ,  считавшійся  тогда 
лучшимъ  учебнымъ  заведеніемъ. 

Директоромъ  морского  корпуса  числился  адми- 
ралъ  Иванъ  Логиновичъ  Голенищевъ-Кутузовъ,  но, 
въ,  виду  его  преклониыхъ  лѣтъ,  управлялъ  заведеніемт^ 
сынъ  его,  контръ-адмиралъ  Логинъ  Ивановичъ.  Жена 
послѣдняго  считалась  одною  изъ  самыхъ  образован- 
ныхъ  женщинъ  аристократическаго  круга.  Логинъ 
Ивановичъ  употреблялъ  всѣ  усилія,  чтобы  поставить 
корпусъ  на  высоту  примѣрнаго  заведенія;  онъ  не  толь- 
ко привлекъ  преподавателями  такихъ  извѣстныхъ 
ученыхъ,  какъ  проф.  Фуссъ,  Германъ,  Гамалей,  но 
постоянно  заботился  о  хорошемъ  нравственномъ 
и    матеріальномъ    состояніи  воспитанниковъ. 

Вмѣстѣ  съ  Ѳедоромъ  Петровичемъ  находились 
въ  корпусѣ  его  старшій  братъ  Константинъ  и  пять 
ихъ  двоюродныхъ  братьевъ;  всѣ  они  помѣщались 
въ  одномъ  дортуарѣ,  носившемъ  названіе  «комнаты 
графовъ  Толстыхъ».  Между  ними  находился  Ѳедоръ 
Ивановичъ,  прозванный  впослѣдствіи  «американ- 
цемъ»  —  человѣкъ,  своимъ  умомъ,  красотой,  бреттер- 
ствомъ,  страстнымъ  и  дикимъ  нравомъ  давшій  по- 
водъ  распространенію  цѣлыхъ  легендъ  о  немъ."^^  Въ 
корпусѣ  онъ  уже  слылъ  «отчаяннымъ»,  —  напримѣръ, 
устроилъ  между  кадетами  тайное  общество,  чтобы 
сдѣлаться  членомъ  котораго,  надо  было,  разорвавъ 
живого  крысенка  пополамъ,  съѣсть  тутъ  же  одну 
половину,  въ  то  время,  какъ  онъ  самъ  съѣдалъ  дру- 
гую. 

Во  все  время  пребыванія  въ  корпусѣ,  Ѳедя  былъ 
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первымъ  ученикомъ;  семнадцати  лѣтъ  выдержалі^ 
экзаменъ  на  гардемарина  и  два  года  подъ-рядъ  хо- 
дилъ  въ  плаваніе  по  Балтійскому  морю  и  въ  Данію, 
и  Норвегію.  Во  время  путешествій  онъ  велъ  днев- 
никъ,  изобилующій  техническими  подробностями, 
интересными    описаніями  и  наблюденіями. 

12-го  марта  1801  года  весь  корпусъ  былъ  собранъ 
въ  большой  залѣ.  Почтенный  директоръ,  давно  не 
встававшій  съ  креселъ,  вошелъ,  поддерживаемый  сво- 
ими сыновьями,  и,  со  слезами  на  глазахъ,  объявилъ 
о  кончинѣ  императора  Павла.  Послѣ  присяги  Алек- 
сандру І-му,  кадеты  были  распущены  по  домамъ. 
На  улицахъ  царило  давно  небывалое  движеніе:  по 
нимъ  сновали  толпы  народа;  люди  останавливались, 
разговаривали  безъ  всякаго  страха;  простолюдины, 
сходясь  между  собой,  крестились,  обнимались  и  цѣ- 
ловались,  —  все,   казалось,   дышало  радостью. 

Въ  1802-мъ  году  Ѳ.  П.  Толстой  кончилъ  курсъ, 
былъ  произведенъ  мичманомъ  въ  гребной  флотъ  и 
могъ  остаться  жить  въ  Петербургѣ,  что  дало  ему 
возможность  продолжать  и  серьезныя  занятія,  и 
физическія  упражненія,  —  фехтованіе,  танцы,  вольти- 
жированіе  на  лошади,  —  которыхъ  требовала  его  мо- 
лодая, здоровая  натура.  Проф.  Фуссъ  предложилъ 
безвозмездно  заниматься  съ  нимъ  математикой;  въ 
кругу  профессоровъ  юноша  усовершенствовался  въ 
владѣніи  нѣмецкимъ  языкомъ.  Въ  это  время  онъ 
бывалъ  у  Лабзиныхъ,  у  Олениныхъ,  гдѣ  познакомил- 
ся съ  Дмитріевымъ,  Карамзинымъ,  Крыловымъ,  Гнѣ- 
дичемъ,  Жуковскимъ  и  съ  членами  возникавшаго  «Воль- 
наго  общества  любителей  наукъ». 

До  сихъ  поръ  Ѳедоръ  Петровичъ  работалъ  каранда- 
шомъ  и  кистью,  но  какъ-то  разъ  отецъ  его  принесъ 
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поддѣльную  камею  съ  портретомъ  Наполеона;  ве- 
щица понравилась  будущему  художнику;  онъ  взялъ 
лежавшій  на  рабочемъ  столикѣ  восковой  огарокі^, 
подкрасилъ  его,  какъ  сумѣлъ,  въ  тѣлесный  цвѣтъ  и 
при  помощи  перочиннаго  ножа  и  булавки  вылѣпилъ 
вѣрную  копію  съ  камеи.  Послѣ  второй  такой  работы 
Фуссъ  посовѣтовалъ  ему  серьезно  заняться  искус- 
ствомъ,  посѣщать  классы  академіи  художествъ  или 
хоть  познакомиться  съ  кѣмъ-нибудь  изъ  учениковъ. 
Толстой  послѣдовалъ  этому  совѣту,  познакомился  съ 
ученикомъ  академіи  Шиловымъ,  получилъ  отъ  него 
нужныя  указанія,  стеки,  голову  Каракаллы  для  ко- 
пированія;  вскорѣ  было  получено  и  дозволеніе  посѣ- 
щать  медальерный  классъ.  Полный  энергіи,  моло- 
дой  художникъ  скоро  узналъ  всѣ  тонкости  лѣпки  изъ 
воска  и  началъ  учиться  рѣзать  на  стали.  Спустя  мѣ- 
сяцъ  послѣ  того,  какъ  онъ  сталъ  посѣщать  Академію, 
въ  классъ  вошелъ  профессоръ  скульптуры  Прокофь- 
евъ,  съ  удивленіемъ  взглянулъ  на  работавшаго  съ 
учениками  флотскаго  офицера  и,  осмотрѣвъ  его  ра- 
боту, спросилъ:  —  «Вы  какъ  хотите  учиться  художе- 
ству: основательно,  какъ  художникъ  —  или,  какъ  вся 
ваша  братья  дворянчики,  для  забавы?»  —  «Тутъ,  — 
говоритъ  графъ  въ  своихъ  запискахъ,  —  я  почувство- 
валъ  свое  настоящее  призваніе,  и  что  въ  немъ  я  могу, 
по  моему  всегдашнему  желанью,  быть  обязанному  са- 
мому себѣ  и  отвергнуть  всякое  покровительство  и 
протекцію;  съ  этой  минуты  я  рѣшилъ  посвятить  себя 
въ  художники  и  отвѣтилъ:  «Хочу  знать  и  научиться 
художеству  основательно  и  сдѣлаться,  если  буду  въ 
силахъ,  настоящимъ  художникомъ».  —  «Когда  такъ, 
—  сказалъ  Прокофьевъ,  —  то  оставьте  всѣ  прочія 
занятія,    попросите  билетъ   на  право  посѣщенія  ака- 
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демическихъ  классовъ  и  начинайте  учиться  съ  са- 
маго  начала».  На  другой  день  Толстой  имѣлъ  билетъ 
и  въ  пять  часовъ  вечера  вошелъ  въ  рисовальный 
классъ;  съ  этой  минуты  онъ  посѣщалъ  академію 
ежедневно,  приходя  пѣшкомъ  изъ  Семеновскаго  пол- 
ка, гдѣ  жилъ  тогда  съ  родителями. 

Поразительно   быстро  пошло   художественное  об- 
разованіе  Ѳедора  Петровича:  черезъ  двѣ  недѣли  онъ 
былъ   переведенъ   въ   классъ   рисованія   фигуръ  съ 
оригиналовъ,  за  симъ  въ  гипсовый  классъ,   а  скоро  я 
въ  натуральный.   Здѣсь  ему  гораздо  больше  профес- 
соровъ  помогалъ  уже  оканчивающій  ученикъ  Кипрен- 
скій.  Занятія  въ  академіи  казались  графу  недостаточ- 
ными:   «Я   придумалъ,  —  пишетъ   онъ,  —  заготовить 
дома  папку  съ  такою  же  точно  бумагою,    какая  была 
у  меня  въ  натуральномъ  классѣ,  для  того,  чтобы,  при- 
ходя изъ  академіи,   рисовать  на  ней  на  память  на- 
туру,   поставленную    въ  классѣ,    и  такъ  продолжалъ 
рисовать  всю  недѣлю.   Такъ  я  дѣлалъ   при  каждой 
новой     позѣ     натурщиковъ,     а     также     и  при 
постановкѣ  группъ.  Позже  я  завелъ  у  себя  большую 
деревянную  доску,   выкрашенную  черной  краской  и 
вылакированную,  на  которой  рисовалъ  мѣломъ,  то- 
же  наизусть,  въ   натуральную   величину   тѣ  модели, 
которыя    ставились    въ    натурномъ    классѣ.  Этотъ 
мною   изобрѣтенный  способъ  учиться   принесъ  мнѣ 
много   пользы,   потому  что   ускорилъ   и   много  спо- 
собствовалъ  изученію  натуры».  Про  свои  дальнѣйшія 
занятія  онъ  пишетъ:  «Я  много  рисовалъ  съ  гипсо- 
выхъ  ёсогсЬёз  и,  для  изученія  женскихъ  формъ,  хо- 
дилъ  рисовать  въ  галлереи  академіи,  гдѣ  рисовалъ 
также  и  съ  другихъ   античныхъ   статуй,   при  чемъ 
восхии;ался    изяи;ною    красотою    формъ    и  позами 
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этихъ  превосходныхъ  произведеній  древности.  Увлек- 
шись красотою  статуй  Греціи,  я  полюбилъ  ея  высо- 
кія  произведенія  въ  барельефахъ,  саркофагахъ,  жер- 
твенникахъ,  вазахъ,  чашахъ,  канделябрахъ,  лампахъ, 
мебели,  колесницахъ  и  пр.  Со  всѣхъ  этихъ  произве- 
деній  я  много  рисовалъ,  старательно  и  долго  ихъ 
изучалъ,  и  вполнѣ  полюбилъ  древнюю  Грецію;  сталъ 
читать  и  изучать  все,  что  было  написано  о  нравахъ, 
обычаяхъ,  внѣшней  и  домашней  жизни  этого  зна- 
менитаго,  отличавшагося  необыкновеннымъ  изящ- 
нымъ  вкусомъ  и  образованнѣйшаго  народа  въ  дре- 
вности»... «Любовь  къ  изяш^ному, — продолжаетъ  онъ, — 
была  до  того  развита,  что  они  украшали  малѣйшія 
бездѣлушки  своего  быта:  вѣсы,  безмены,  молотки; 
даже  ихъ  гвозди  имѣютъ  изяи;ную  форму...  У  себя 
дома,  въ  часы  свободные  отъ  научныхъ  занятій, 
я  лѣпилъ  изъ  воска  портреты,  которые  всѣ  на- 
ходили очень  похожими,  сочинялъ  и  лѣпилъ  цѣлыя 
группы  и  барельефы.  Я  первый  сталъ  лѣпить  изъ 
воска  большіе  барельефы  изъ  исторіи  древней,  рус- 
ской и  всемірной,  употребляя  самые  вѣрные  костюмы; 
это  мнѣ  было  очень  удобно  дѣлать,  такъ  какъ  я 
изучалъ  археологію  и  имѣлъ  большое  собраніе  ко- 
стюмовъ,  а  также  описаній  жизни  народовъ  и  ихъ 
утвари  въ  разные  вѣка». 

Такъ  правильно  сложившіяся  занятія  чуть  было 
не  прекратились  тѣмъ,  что  молодой  мичманъ  былъ 
переведенъ  въ  гребной  флотъ,  стоявшій  въ  Реген- 
сальмѣ.  Помощь  оказалъ  графъ  Петръ  Александро- 
вичъ,  обратившись  къ  исправлявшему  должность 
морского  министра  адмиралу  Чичагову,  съ  просьбой 
оставить  талантливаго  племянника  въ  Петербургѣ. 
Послѣ  долгаго    разговора    съ    художникомъ,  адми- 
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ралъ  сказалъ:  «вы  останетесь  здѣсь»,  и  отпустилъ 
его.  Черезъ  нѣсколько  дней,  однако,  Толстой  полу- 
чилъ  отъ  ближайшаго  начальства  приказъ  немедлен- 
но отправиться  на  мѣсто  назначенія.  Въ  отчаяніи 
полетѣлъ  онъ  къ  Чичагову.  Послѣдній  утѣшилъ  его 
словами:  «Я  вамъ  сказалъ,  что  вы  никуда  не  поѣ- 
дете.  Подите  и  успокойте  вашихъ  родителей».  Вско- 
рѣ  получился  приказъ  о  назначеніи  Ѳедора  Петро- 
вича адъютантомъ  Чичагова,  что  дало  ему  возмож- 
ность остаться  въ  городѣ  и  прекрасно  окончить  курсъ 
академіи. 

Въ  медальерномъ  классѣ  быль  преподавателемъ 
Леберехтъ;  онъ  не  былъ  настоящимъ  художником/ь 
и  могъ  передать  своимъ  ученикамъ  только  технику 
дѣла,  но  онъ  былъ  полезенъ  графу  тѣмъ,  что  по- 
знакомилъ  его  съ  кружкомъ  нумизматиковъ  и  архео- 
логовъ,  среди  которыхъ  были  такіе  знаменитые  уче- 
ные, какъ  Кругъ,  Адлунгъ,  Парротъ,  Моргенштернъ, 
Келлеръ.  Можетъ  быть,  въ  это  же  время  сблизился 
Толстой  съ  таинственнымъ  ученымъ  и  алхимикомъ 
Алексѣевымъ. 

24-го  декабря  18 — г.  скончалась  Елизавета  Его- 
ровна. Излишне  было  бы  описывать  отчаяніе  ея  лю- 
бимаго  сына, — потеря  матери  была  для  него  поте- 
рей друга,  души,  вполнѣ  понимавшей  его!  Исчезло 
звено,  прекрасно  скрѣплявшее  всю  семью  въ  одно 
тѣсное  цѣлое,  и  дружная  семья  распалась!  Петръ 
Андреевичъ  уѣхалъ  въ  Москву;  старшіе  сыновья 
разбрелись  по  квартирамъ  или  уѣхали  на  службу; 
графъ  Ѳедоръ  съ  сестрой  Надеждой  переѣхали 
жить  къ  Петру  Александровичу.  Здѣсь  Ѳедоръ  Пет- 
ровичъ  имѣлъ  случай  ближе  познакомиться  со  всѣмъ 


1)  Годъ  смерти  Ел.  Ег.  Толстой  мнѣ  точно  не  извѣстенъ. 
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придворнымъ  и  свѣтскимъ  міромъ  тогдашняго  Петер- 
бурга. Нравственный  и  умственный  кругозоръ  моло- 
дого человѣка,  твердо  сложившійся,  позволялъ  ему 
относиться  критически  къ  окружающей  средѣ  и  мѣ- 
шалъ  увлечься  ея  блескомъ.  Графъ  не  могъ  прими- 
риться съ  тѣмъ,  что,  по  его  словамъ,  въ  этомъ 
мірѣ  «не  достоинство  человѣка,  а  ловкость  и  интри- 
га выдвигаютъ  его  впередъ».  Среди  роскоши  и  шума 
свѣтской  жизни,  онъ  восклицаетъ:  «Какъ  много, 
какъ  много  осталось  мнѣ  учріться,  чтобы  быть  обра- 
зованнымъ  человѣкомъ!» 

Отдавая  дань  молодости  и  веселости,  Толстой  не 
оставлялъ  общества  профессоровъ  и  не  переставалъ 
трудиться.  Въ  академіи  уже  на  выставкахъ— работы 
нашего  художника;  онъ  задумывалъ  созданіе  сво- 
ихъ  барельефовъ  изъ  Одиссеи,  но  въ  1805  году 
патріотическія  чувства  охватили  его,  и  въ  немъ  вос- 
пылало желаніе  участвовать  въ  войнѣ.  Во  флотѣ 
онъ  не  могъ  служить,  такъ  какъ  былъ  подверженъ 
морской  болѣзни,  а  любовь  къ  лошадямъ  заставляла 
желать  поступить  въ  гвардію.  Послѣ  ряда  препят- 
ствій,  его  желаніе  было  близко  р:ъ  удовлетворенію: 
госздарь  уже  объявилъ  на  это  свое  согласіе.  И  вотъ, 
разъ,  когда  государь  обѣдалъ  у  Петра  Александро- 
вича, графиня  Марья  Алексѣевна  заняла  его  раз- 
сматриваніемъ  художественныхъ  произведеній  пле- 
мянника. Александръ,  разсмотрѣвъ  ихъ,  велѣлъ  по- 
звать ихъ  автора  и  сказалъ  ему:  «Я  обѣщалъ  на- 
значить васъ  въ  кавалергардскій  полкъ,  но  такъ  какъ 
у  меня  много  офицеровъ  и  я  могу  нажаловать  ихъ 
сколько  хочу,  а  художниковъ,  такихъ  какъ  вы,  я 
не  могу  создать,  то  мнѣ  бы  хотѣлось,  чтобы  вы,  при 
вашемъ  талантѣ  къ  художествамъ,   пошли  по  этой 
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дорогѣ».  Такія  слова  были  приказаніемъ.  «Мнѣ  боль- 
ше ничего  не  оставалось, — говорить  графъ, — какъ 
исполнить  волю  государя.  Какъ  я  ни  желалъ  въ 
военную  службу,  но  я  долженъ  былъ  сознаться,  что 
это  предложеніе  болѣе  всего  согласовалось  съ  моею 
привязанностью  къ  художествамъ  и  съ  моимъ  твер- 
дымъ  правиломъ  быть  обязанному  только  самому 
себѣ,  а  не  протекціи». 

Выходъ  своему  патріотическому  чувству  Ѳедоръ 
Петровичъ  скоро  нашелъ  въ  томъ,  что  въ  своихъ 
классическихъ  медальонахъ  на  отечественную  войну 
увѣковѣчилъ  искусствомъ  славу  родины. 

Несмотря  на  то,  что  самъ  государь  поощрилъ 
призваніе  художника,  общество  и  родные  иначе 
взглянули  на  это  дѣло.  Пока  онъ  предавался,  по 
ихъ  мнѣнію,  искусству,  какъ  въ  видѣ  развлеченія, 
какъ  диллетантъ,  они  находили  это  похвальнымъ  и 
восхищались  его  работами;  но  когда  онъ  рѣшился 
сдѣлаться  художникомъ  роиг  Іоиѣ  (1е  Ьоп,  общество 
пришло  въ  негодованіе.  Родные  начали  отговаривать 
его,  соблазнять  предложеніемъ  средствъ  къ  жизни, 
званія  камеръ-юнкера.  Онъ  отвѣчалъ  на  послѣднее, 
что  «онъ  ни  по  душѣ,  ни  по  разсудку  не  рожденъ 
для  этой  должности,  считаетъ,  что  всякій  честный 
человѣкъ  долженъ  добиваться  чиновъ  и  наградъ 
своимъ  собственнымъ  трудомъ,  а  не  случайной  про- 
текціей,  что  онъ  для  этого  слишкомъ  гордъ».  По- 
слѣ  такого  отвѣта  разразилась  цѣлая  буря.  «Ари- 
стократъ,  имѣющій  титулъ,  блестящія  связи,  которо- 
му все  само  въ  руки  дается,  и  вдругъ  все  отвер- 
гаетъ  и  идетъ  въ  маляры!..  Онъ  этимъ  безчеститъ 
не  только  свою  фамилію,  но  все  дворянское  со- 
словіе!»  И  они  спѣшили  закрыть  свои  двери  передъ 
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этимъ  опаснымъ  сумасбродомъ.  Одинъ  родственникъ 
даже  написалъ  Петру  Андреевичу,  что  его  сынъ  со- 
шелъ  съ  ума,  ибо,  «будучи  взрослымъ,  продолжает'ь 
учиться,  какъ  маленькій». 

Петръ  Александровичъ  уѣхалъ  за  границу  по- 
сланникомъ  при  Наполеонѣ,  Марья  Алексѣевна — въ 
деревню,  гдѣ  давала  пріютъ  Надеждѣ  Петровнѣ, — 
Ѳедоръ  Петровичъ  остался  одинъ  безъ  мѣста,  безъ 
средствъ,  безъ  поддержки,  но  спокойная  воля  его 
только  крѣпла  подъ  препятствіями.  Онъ  бросилъ  свѣтъ, 
родныхъ,  даже  на  время  добрыхъ  знакомыхъ,  за- 
перся въ  какой-то  лачужкѣ  и  сталъ  еще  ревностнѣе 
учиться.  Его,  не  привыкшаго  къ  такой  жизни,  не 
испугали  ни  нищета,  ни  одиночество:  онъ  сталъ  за- 
рабатывать себѣ  хлѣбъ,  вылѣпливая  изъ  воску  на 
грифельныхъ  дощечкахъ  гребни,  брошки, — подража- 
ніе  камеямъ, — бывшія  тогда  въ  модѣ.  Одинъ  только 
человѣкъ  понялъ  и  не  покинулъ  Ѳедора  Петрови- 
ча въ  трудную  минуту  его  жизни, — это  была  нянька 
Ефремовна.  Она  поселилась  со  своимъ  Ѳедюшей, 
носила  продавать  его  работы,  а  когда  онъ,  не  ду- 
мая о  пищѣ,  тратилъ  полученныя  деньги  на  книги 
и  инструменты,  она  приговаривала,  гладя  его,  какъ 
маленькаго,  по  головкѣ:  «Ничего,  батюшка,  рабо- 
тай, учись,  не  заботься  ни  объ  чемъ:  у  старой  нянь- 
ки найдется  изъ  чего  щей  и  кашки  тебѣ  сварить, 
не  даромъ  въ  барскомъ  домѣ  жила.  Работай  себѣ 
съ  Богомъ».  И  она  вытаскивала  изъ  своихъ  сунду- 
ковъ  всякія  сбереженія;  а  когда  ихъ  не  стало, — вяза- 
ла чулки  и  продавала  ихъ  потихоньку  отъ  своего 
воспитанника.  Такъ  прожилъ  графъ  два  года,  пока 
И.  И.  Новосильцевъ  не  вспомнилъ  самъ  и  не  напом- 
нилъ  государю   о  молодомъ  труженикѣ;   ему  было 
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предложено  мѣсто  при  Эрмитажѣ  съ  жалованьемъ 
1.500  р.  ассигнаціями,  которое  онъ  и  принялъ. 

Не  съ  однимъ  высшимъ  обществомъ  приходи- 
лось графу  выдерживать  борьбу,  но  и  съ  академі- 
ей,  гдѣ  его  приняли  весьма  недружелюбно.  Худож- 
ники и  профессора  тоже  возстали  на  «дворянчикам^, 
когда  онъ  сталъ  заниматься  искусствомъ  не  какъ  лю- 
битель, а  какъ  спеціалистъ.  «Его  дѣло, — говорили 
они, — полы  натирать  на  придворныхъ  балахъ,  а  не 
въ  художники  лѣзть,  у  другихъ  хлѣбъ  отбивать!.. 
Хочетъ  быть  и  графомъ,  и  офицеромъ,  да  еще  и 
художникомъ!  Никогда  никакой  дворянчикъ  не  мо- 
жетъ  достигнуть  того,  чтобы  быть  настоящимъ  ху- 
дожникомъ». Отъ  родныхъ  Толстой  ушелъ,  но  отъ 
колкостей  и  насмѣшекъ,  встрѣченныхъ  въ  академіи, 
не  могъ  избавиться,  такъ  какъ  ежедневно  посѣ- 
щалъ  классы.  Со  своей  замѣчательной  выдержкой, 
онъ  молчалъ,  продолжая  работать,  и  силой  своего 
характера  и  дарованія  побѣдилъ,  наконецъ,  всѣ  не- 
пріязненныя  отношенія  къ  нему.  Двадцати  пяти  лѣтъ 
отъ  роду,  онъ  былъ  избранъ  почетнымъ  членомъ 
той  самой  академіи,  которая  сначала  отнеслась  къ 
нему  такъ  враждебно. 


VI. 


N0  ѣсЬ  еѵег  Іоотз  зо  1аг§е  оп  те,  по 
1а\ѵ  гетаіпз  зо  зіеасі  Газі  іп  іЬе  ипіѵег- 
заіііу  ііБ  аррИсаІіоп,  аз  Ше  Гасі  аікі 
1а\ѵ  іЬаІ  §геа1  теп  аге  а11  §геа1  лѵог- 
кегз:  по11ііп§  сопсегпіп^  Шет  із  таиег- 
оГ  тоге  азѣопізЬтепі  іЬап  Ше  ^иапШу 
Шеу  Ьаѵе  ассотрИзЬей  іп  іЪе  §іѵеіі 
1еп§Ш  оі  Шеіг 

К  и  8  к  і  п. 

Какъ  въ  достиженіи  своей  цѣли  въ  жизни,  такъ 
и  въ  своей  спеціальной  дѣятельности,  отецъ  отли- 
чался замѣчательной  выдержкой  и  силой  характера: 
чѣмъ  больше  ему  встрѣчалось  трудностей,  тѣмъ 
энергичнѣе  онъ  дѣйствовалъ,  и  непремѣнно  дово- 
дилъ  начатое  дѣло  до  конца.  Если  ему  попадалось 
по  дорогѣ  что-нибудь,  чего  онъ  не  зналъ,  онъ  не 
боялся  отклониться  въ  сторону  и  изучить  до  осно- 
ванія  нужный  ему  предметъ,  чтобы  потомъ  болѣе 
сознательно  вернуться  къ  своему  спеціальному  дѣ- 
лу.  Столько  вещей  интересовало  его,  что  рѣшитель- 
но  не  понимаешь,  откуда  у  него  хватало  времени  на 
все  это.  Существуетъ  каталогъ  его  главныхъ  худо- 
жественныхъ  произведеній,  очень  обширный  ката- 
логъ, но  въ  него  не  вошли  многочрісленные  подар- 
ки, которые  онъ  дѣлалъ  своимъ  друзьямъ,  то,  что 
онъ  считалъ  пустяками,  и  то,  что  забылъ  записать. 
Кромѣ  художественныхъ  работъ^  онъ  занимался  дѣ- 
лами  академіи,  онъ  былъ  профессоромъ  двухъ  пред- 
метовъ,   устроителемъ  и   завѣдуюпдимъ  мозаичнымъ 

Ни  одинъ  фактъ  не  кажется  мнѣ  столь  яснымъ,  ни  одинъ  законъ 
столь  прочиымъ  во  всемірномъ  примѣненіи,  какъ  тотъ  фактъ  и  законъ» 
что  всѣ  великіе  люди  были  и  великими  тружениками:  надо  удивлять- 
ся количеству  того,  что  они  сдѣлали  во  время -одной  жизни. 

Р  е  с  к  и  н  ъ. 
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заведеніемъ  при  академіи,  хорошимъ  математикомъ  к: 
механикомъ;  онъ  много  читалъ;  онъ  писалъ  статьи 
о  самыхъ  разнообразныхъ  предметахъ,  начиная  отъ 
учебниковъ  гальванопластики  до  трактатовъ  о  нрав- 
ственности въ  войскѣ,  ііисалъ  даже  повѣсти;  запи- 
сывалъ  имъ  выдуманные  или  испробованные  способы 
и  рецепты  для  составленія  всевозможныхъ  вещей, 
до  сѣрныхъ  спичекъ  включительно;  переписывалъ  и 
калькировалъ  цѣлыя  массы  художественныхъ  изда- 
ній,  которыя  ему  было  трудно  прісбрѣсти.  Путевыя 
записки  его  составляютъ  двѣнадцать  толстыхъ  то- 
мовъ.  Инструменты,  нужные  ему  для  работы,  онъ  дѣ- 
лалъ  самъ,  или  передѣлывалъ  по  своему;  работалъ, 
не  жалѣя  себя,  въ  тѣхъ  обществахъ,  гдѣ  участво- 
валъ,  при  этомъ  не  избѣгалъ  вечеровъ,  любилъ  те- 
атры, музыку.  Просто  трудно  повѣрить,  что  можно 
столько  сдѣлать  въ  одну,  хотя  и  долгую,  человѣ- 
ческую  жизнь;  но  это  становится  еще  удивительнѣе, 
когда  возьмешь  въ  соображеніе  кропотливость  и 
миніатюрность  большинства  его  работъ,  то  количество 
труда,  которое  онъ  полагалъ  на  каждую  изъ  нихъ, 
и  самый  способъ  его  работы.  Его  чудные  цвѣты, 
бабочки  и  птицы  сдѣланы  почти  пунктиромъ;  надъ 
каждой  изъ  своихъ  медалей  отечественной  войны  онъ, 
по  словамъ  М.  Ѳ.  Каменской,  работалъ  въ  продолже- 
ніе  года.  Безо  всякаго  механическаго  пособія,  сво- 
ей рукой  рѣзалъ  онъ  въ  мѣди  ихъ  формы,  работая 
при  этомъ  съ  лупой.  Хотя  я  не  застала  уже  самой 
плодовитой  поры  его  дѣятельности,  но  и  я  могу 
свидѣтельствовать  о  томъ,  какое  количество  труда 
онъ  полагалъ  на  каждую  свою  вещь.  Сдѣлавъ  эскизъ 
какого-нибудь  рисунка  и  испачкавъ  его  милліонами 
перекрещивающихся  линій,  въ  которыхъ  онъ  одинъ 
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могъ  разобраться,  онъ  переводилъ  его  на  другую 
бумагу  и  опять  начиналъ  поправки;  множество  разъ 
тотъ  же  рисунокъ  переводился,  вырисовывался  на- 
чисто перомъ,  снова  поправлялся.  Такихъ  перерисо- 
ванныхъ  и  снова  измѣненРд|||хъ  эскизовъ  для  меда- 
лей отечественной  и  турецкой  войны  и  для  дверей 
«Спасителя»  были  у  насъ  цѣлыя  кипы,  поступавшія 
обыкновенно  въ  наши  дѣтскія  руки  и  безжалостно 
раскрашивавшіяся  и  вырѣзывавшіяся;  между  тѣмъ 
это  былъ  бы  очень  интересный  матеріалъ,  характе- 
ризующій  безконечную  добросовѣстность  художни- 
ка, который  никогда  не  оставлялъ  дѣла,  пока  не 
доводилъ  его  до  крайняго,  для  него  возможнаго, 
совершенства.  Каждый  честный  художникъ,  нося- 
щій  въ  себѣ  свой  идеалъ,  не  довольствуется  ника- 
кими а  реи  ргёз,  но  у  многихъ  художниковъ  часто 
бываетъ,  что  первоначальные  эскизы  ихъ  лучше 
послѣдуюпхихъ,  и  что,  ища  свою  линію  или  свой  эф- 
фектъ,  они  теряютъ  ихъ.  Съ  отцомъ  этого  не  было: 
тотъ  рисунокъ,  на  которомъ  онъ  останавливался,  все- 
гда былъ  лучше  всѣхъ  предшествовавшихъ,  кото- 
рые тоже  шли,  постепенно  улучшаясь.  Доказатель- 
ствомъ  этому  могутъ  служить  многіе,  еще  сохра- 
нившіеся  у  меня,  его  рисунки.  Смотришь,  бывало, 
на  работу  отца  и  думаешь:  «Зачѣмъ  онъ  передѣлы- 
ваетъ?  Кажется,  такъ  хорошо!»  Но  онъ  улавливалъ 
незамѣтныя  для  другихъ  детонирующія  мелочи 
и  не  жалѣлъ  трудовъ,  чтобы  довести  свое  произве- 
деніе  до  полной  гармоніи.  Конечно,  совершенно  до- 
воленъ  своей  работой  онъ  все-таки  не  былъ,  ибо 
всякій  истинный  художникъ  носитъ  въ  груди  своей 
гораздо  больше,  чѣмъ  можетъ  выразить. 

Для  императрицы    Елизаветы    Алексѣевны,  кото- 
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рую  отецъ  боготворилъ  и  называлъ  ангеломъ  доброты, 
онъ  нарисовалъ  двѣнадцать  листовъ  бразильскихъ 
бабочекъ  съ  натуры,  передавъ  ихъ  металлическій 
блескъ  такъ,  что  на  рисункѣ,  какъ  и  въ  натурѣ,  если 
смотрѣть  сверху,  —  бабочка  казалась  коричневой,  съ 
одной  стороны  —  синей;  съ  другой — зеленой.  «Какъ  же 
ты  могъ  это  сдѣлать?»  —  спрашивала  я  его.  —  «Я  ра- 
боталъ  съ  лупой,  —  отвѣчалъ  онъ,  —  пунктиромъ, 
поставлю  выпуклую  точку  коричневой  краски,  а  ког- 
да высохнетъ,  съ  одного  бока  поставлю  синюю  точ- 
ку, съ  другой  зеленую,  и  такъ  всю  бабочку».  Когда 
всмотришься  въ  рисунки  «Душеньки»  или  двухъ 
балетовъ  изъ  античной  и  скандинавской  миѳологіи 
(альбомы  такого  же  размѣра,  какъ  «Душенька»),  то 
поражаешься  не  только  вѣрностью  природѣ,  но  и 
тщательностью  работы  художника:  каждый  мускулъ 
у  едва  видныхъ  маленькихъ  амуровъ  обозначенъ  съ 
обычнымъ  отцу  моему  твердымъ  знаніемъ  анатоміи; 
каждая  складка  тысячи  драпировокъ  и  платья  па- 
даетъ  такъ,  какъ  она  въ  дѣйствительности  только 
и  можетъ  упасть,  и  каждый  малѣйшій  отворотъ  ея 
вырисованъ.  Казалось  бы,  что  такая  работа  должна 
быть  непремѣнно  суха,  но  то-то  и  удивительно,  что 
онъ,  при  такой  отдѣлкѣ,  не  упускалъ  изъ  вида  об- 
щаго;  его  главныя  фигуры  выдѣляются  рельефно, 
его  бабочки  такъ  полны  жизни,  что  кажется  сей- 
часъ  полетятъ.  Даже  пустяки,  которыми  отецъ  за- 
нимался въ  свободныя  минуты,  и  тѣ  служили  ему 
поводомъ  къ  мысли,  къ  изученію;  за  что  бы  онъ  ни 
взялся,  онъ  серьезно  отдавался  этому  дѣлу,  какъ  бы 
оно  ни  было  мало.  Онъ  нарисовалъ  цѣлую  коллек- 
цію  рисунковъ  акварелью  для  стереоскопа,  цѣлыя 
вереницы  рисунковъ,  которые,   приведенные   во  вра- 
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щательное  движеніе,  изображали  движущіеся  фигу- 
ры: бѣгущихъ  и  прыгающихъ  мальчиковъ,  скачу- 
щихъ  лошадей;  устроилъ  намъ  разъ  лѣсенку,  по  ко- 
торой кукла-клоунъ,  кувыркаясь,  сходила  сама  по  сту- 
пенькамъ,  и  т.  д.;  все  это  существуетъ  теперь,  но  не 
существовало  тогда,  когда  онъ  самъ  до  всего  этого 
додумывался.  Его  знаменитаго  фокуснаго  кабинета 
я  уже  не  застала,  но,  должно  быть,  судя  по  разска- 
замъ,  у  него  тамъ  производились  удивительныя  ве- 
щи, —  напр.,  онъ  какъ-то  посредствомъ  проволоки  пе- 
редавалъ  звуки  съ  одного  мѣста  на  другое.  Производя 
всѣ  эти  вещи,  онъ  интересовался,  конечно,  только 
законами  физики  и  механики.  Сдѣланныя  игрушки 
служили  ему  для  опытовъ,  а  потомъ  уже  онъ  уве- 
селялъ  ими  дѣтскую  компанію;  въ  иныхъ  же  слу- 
чаяхъ,  при  желаніи  повеселить  дѣтей,  ему  прихо- 
дили въ  голову  разныя  мысли,  которыя  онъ  потомъ 
разрабатывалъ.  Оригинальны  и  прелестны  его  раз- 
рисованныя  карты,  изъ  которыхъ,  къ  счастью,  я  со- 
хранила нѣсколько  колодъ.  Упоминая  выше  о  разно- 
образныхъ  знаніяхъ  и  занятіяхъ  отца,  я,  конечно, 
не  назвала  и  трети  всѣхъ  ихъ  и  назвала  довольно 
безпорядочно,  но  онъ  не  случайно  занимался  тѣмъ 
или  другимъ,  —  одно  послѣдовательно  вытекало  у 
него  изъ  другого,  и  все  стремилось  къ  цѣли:  сдѣ- 
латься,  какъ  онъ  говорилъ  «образованнымъ  ху- 
дожникомъ».  Помимо  главнаго  въ  его  искусствѣ  — 
фигуры,  онъ  зналъ,  что  ему  приходилось  изображать 
на  медаляхъ  и  рисункахъ  зданія,  аксессуары,  живот- 
ныхъ,  и  вотъ  онъ  изучаетъ,  со  свойственной  ему  на- 
стойчивостью, архитектуру,  археологію,  теорію  орна- 
мента, физіологію  и  анатомію  животнаго.  «Если 
встрѣчается  надобность  помѣщать  въ  медаляхъ  звѣ- 
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рей,  птицъ  и  всякаго  рода  пресмыкающихся,  —  гово- 
ритъ  онъ  въ  своихъ  запискахъ,  —  то  они  должны  быть 
изображаемы  совершенно  вѣрно  съ  натурою,  и  всѣ 
ихъ  движенія  и  дѣйствія  должны  быть  сообразны 
съ  природою  и  наклонностями  животнаго;  поэтому 
художникъ-медальеръ  долженъ  быть  знакомь  съ 
зоологіей».  Но  кромѣ  научной  подготовки  и  искус- 
ства, онъ  хотѣлъ  еще  овладѣть  и  ремесленной  частью 
каждаго  дѣла,  которымъ  занимался.  Привожу  опять 
его  слова:  «Сдѣлавшись  медальеромъ,  я  изучилъ, 
кромѣ  извѣстной  мнѣ  художественной  части  этого 
искусства,  и  грубую  техническую  часть,  принадлежа- 
щую къ  медальерному  искусству,  какъ-то:  ковку  п 
закалку  штемпелей,  дѣланіе  пунсоновъ,  а  также  и 
всю  операцію  выбиванія  медалей  изъ  металловъ 
въ  исполненные  медальерами  штемпеля.  Эти,  чисто 
механическія  производства  не  принадлежать  къ  за- 
нятіямъ  медальеровъ,  и  для  каждаго  изъ  этихъ  за- 
нятій  на  монетномъ  дворѣ  есть  особые  мастера,  но  ч 
думаю,  что  медальеръ  долженъ  знать,  какъ  дѣлает- 
ся  все,  необходимое  для  производства  медалей».  И 
такъ  разсуждалъ  онъ  во  всемъ.  Въ  своихъ  скульп- 
турныхъ  произведеніяхъ  онъ  дѣлалъ  самъ  карка- 
сы, самъ  формовалъ,  самъ  обтесывалъ  мраморъ, 
ничья  чужая  рука  не  касалась  его  произведеній;  мо- 
жетъ  быть,  потому  такъ  мягокъ  и  жизненъ  его  мра- 
моръ и  такіе  живые  и  нѣжные  цвѣты  на  вѣнкѣ, 
украшающемъ  голову   его  Морфея. 

Никто,  видѣвшій  много  произведеній  отца  моего, 
не  откажетъ  ему  въ  самой  богатой  фантазіи;  во- 
ображеніе  его  было  сильно  развито;  масса  образовъ, 
не  успѣвшихъ  воплотиться,  постоянно  носилась  въ 
его   головѣ,   но  фантазія   его  подчинялась   мысли,  я 
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въ  его  произведеніяхъ  являлась  урегулированная  ра- 
зумомъ  настолько,  что  не  теряла  своей  пылкости  и 
свѣжести,  но  пріобрѣтала  спокойствіе  и  гармонію. 
Мнѣ  кажется,  одно  изъ  наиболѣе  рѣдкихъ  и  драго- 
цѣнныхъ  качествъ  художника,  —  это  именно  тактъ, 
умѣнье  удерживать  равновѣсіе  между  разумомъ  п 
воображеніемъ,  не  дать  первому  своей  сухостью 
задушить  всякій  непосредственный  порывъ  вдохно- 
венія  и  не  дать  фантазіи  волю  безформенно  и  без- 
порядочно  носиться  въ  пространствѣ.  Кто-то  ска- 
залъ,  что  «геній  есть  соединеніе  таланта  съ  уси- 
леннымъ  трудомъ».  Если  подъ  трудомъ  понимать 
не  одинъ  только  физическій  трудъ,  но  и  трудъ 
мысли,  то  это,  пожалуй,  довольно  вѣрное  опредѣ- 
леніе. 

Хотя  отецъ  былъ  преданъ  классицизму,  который 
теперь  уже  отжилъ  свой  вѣкъ,  но  въ  свое  время  и  въ 
своемъ  дѣлѣ  онъ  былъ,  въ  полномъ  смыслѣ  этого 
слова,  новаторъ. 

2ор^  и  гососо  —  вотъ  что  вполнѣ  царствовало 
тогда  въ  Россіи  въ  медальерномъ  искусствѣ  и  от- 
части въ  скульптурѣ,  вотъ  что  было  тогда  рутиной 
и  противъ  чего  ополчился  отецъ,  со  своимъ  разум- 
нымъ  стремленіемъ  къ  правдѣ  и  со  своимъ  чувствомъ 
красоты.  Не  могу  удержаться,  чтобы  не  привести 
еще  нѣсколько  выписокъ,  которыя  ясно  показыва- 
ютъ  взглядъ  отца  на  рутину  его  времени  и  на  его 
собственныя  нововведенія  въ  медальерномъ  искус- 
ствѣ:  «Всѣ  эти  медали  во  вкусѣ  Людовика  ХІѴ-го 
были  исполнены  безтолковыми  аллегоріями,  пред- 
ставлявшими миѳическихъ  боговъ  въ  тѣхъ  карри- 
катурныхъ,  фантастическихъ  костюмахъ,  въ  какіе  ихъ 
наряжали    въ  то  время    въ  театрахъ,  —  звѣрей  и 


—  109  — 


птицъ,  породы  которыхъ  невозможно  было  опредѣ- 
лить,  —  уродливыхъ  пирамидъ  съ  висящими  на  нихъ 
вензелями  и  портретами,  увѣнчанными  гирляндами 
цвѣтовъ,  лавровъ  и  дубовыхъ  листьевъ.  Представля- 
лись также  на  медаляхъ  уродливые,  ни  на  что  не  по- 
хожіе  храмы,  тоже  украшенные  гирляндами,  пылаю- 
щіе  жертвенники,  колонны  и  т.  п.  И  все  это  изо- 
бражено было  безъ  всякаго  вкуса,  совершенно  не- 
сообразно съ  природою  и  безъ  всякаго  понятія  о 
художествѣ  и  перспективѣ.  Къ  довершенію  всего  это- 
го, между  аллегорическими  изображеніями  миѳо- 
логическихъ  боговъ,  людей  и  животныхъ,  зданій  и 
разныхъ  вещей,  наставленныхъ  на  медаляхъ  безъ 
всякаго  толкуу  по  землѣ,  воздуху  и  во  всѣхъ  на- 
правленіяхъ  сновало  нѣсколько  преуродливыхъ  ку 
пидоновъ,  одни  —  съ  гирляндами,  другіе  —  съ  вѣн 
ками,  факелами,  стрѣлами  и  даже  пылающими  серд- 
цами и  портретами  въ  рукахъ.  Это  смѣшное,  жалкое 
положеніе  медальернаго  искусства  у  насъ  на  монет- 
номъ  дворѣ,  стоявшее  внѣ  всякихъ  правилъ,  тре- 
буемыхъ  новѣйшею  степенью  художественнаго  обра- 
зованія,  нужно  было  измѣнить».  И  онъ  излагаетъ  но- 
вую программу,  какъ  должны  производиться  медали 
и  какъ  онъ  будетъ  производить  ихъ.  «Я  полагалъ,  •  - 
говоритъ  онъ,  —  что  всякой  медали  должно  было  пред- 
шествовать сочиненіе  и  вылѣпка  медали  изъ  воска 
такъ,  чтобы  всякій,  смотря  на  готовую  медаль,  могъ 
узнать,  не  прибѣгая  къ  надписи,  на  какой  случай  она 
выбита». 

Сюжетъ  долженъ  быть  изображенъ  «съ  строгимъ 
сохраненіемъ  красоты  и  вѣрности  природы»,  «стро- 
го соблюдая  вѣрность  костюмовъ,  мѣстнос^ти  и 
страны  того  времени  и  тѣхъ  лицъ,  при  которыхъ  со- 
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вершилось  долженствующее  быть  изображеннымъ  со- 
бытіе»;  «костюмы  должны  быть  изображены  архео- 
логически вѣрно».  Такъ  какъ  нерѣдко  случается  изо- 
бражать на  медаляхъ  различный  зданія,  то  медальеру 
необходимо  хорошо,  вполнѣ  основательно  знать  пра- 
вила архитектуры  и  перспективы»,  «вообще  рисунокъ 
медали  долженъ  быть  исполненъ  изящно  и  строго, 
сообразно  съ  натурой,  и  вполнѣ  ясно  изображать 
то  дѣйствіе,  въ  память  котораго  чеканится  медаль». 

Преподаваніе  медальернаго  искусства  отецъ  впол- 
нѣ  создалъ  у  насъ  въ  академіи:  изъ  дѣла  чисто  ре- 
месленнаго  —  создалъ  искусство. 

Строгаго  копированія  древнихъ  образцовъ  также 
не  было  въ  произведеніяхъ  отца.  Во  всѣхъ  его  много- 
численныхъ  барельефахъ  и  рисункахъ  нѣтъ  ни  одной 
утвари,  ни  одного  орнамента  на  одеждѣ,  который 
былъ  бы  непосредственно  скопированъ  съ  антика. 
Всѣ  они  сочинены  имъ  самимъ,  но  онъ  такъ  былъ  про- 
никнутъ  античнымъ  міромъ,  такъ  сжился  съ  нимъ, 
что  эти  его  собственные  орнаменты  стильны,  какъ 
будто  ихъ  создалъ  грекъ  временъ  Перикла.  Онъ 
"не  копировалъ,  онъ  возсоздавалъ  античный  міръ. 
Это  яснѣе  всего  выступаетъ,  если  сопоставить  ри- 
сунки отца  съ  рисунками  Флаксмана.  Рисунки  по- 
слѣдняго  —  я  слышала  такое  мнѣніс  —  ставятъ  выше 
«Душеньки»  моего  отца,  и  именно  потому,  что  Флакс- 
манъ  былъ  ближе  къ  греческимъ  подлинникамъ  и 
архаистичнѣе,  если  можно  такъ  выразиться.  Отецъ, 
дѣйствительно,  вполнѣ  свободно  относился  къ  своему 
сюжету.  Въ  художественномъ  мірѣ  теперь  суще- 
ствуетъ  тенденція  подражать  формамъ  болѣе  древ- 
няго  искусства,  какъ  болѣе  искренняго  и  наивнаго. 
9та  тенденція  мнѣ  кажется  явленіемъ  неправильнымъ 
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и  временнымъ.  Какъ  можно  подражать  наивном}^, 
когда  самое  это  слово  обозначаетъ  искренность  ч 
безсознательность?  Какъ  можно  сдѣлать  себя  на- 
ивнымъ?  А  между  тѣмъ  это  стараются  дѣлать  масса 
художниковъ  и  въ  Европѣ,  и  у  насъ.  Ихъ  недоста- 
токъ  заключается  въ  томъ,  что  они  въ  самомъ  на- 
чалѣ  лгутъ,  а  ложь  не  можетъ  существовать  въ 
истинномъ  искусствѣ.  Я  вполнѣ  согласна,  что  на- 
стоящіе  прерафаэлисты  прелестны  и  трогательны, 
что  византійское  искусство  имѣетъ  глубокое  значеніе, 
что  въ  нашей  старинной  живописи,  какъ  я  ее  видѣла 
въ  Кирилловскомъ  монастырѣ  въ  Кіевѣ,  выражается 
геніальность  художниковъ,  которые  сумѣли  въ 
плохо  нарисованныхъ  образахъ  передать  свою  мысль, 
свою  глубокую  вѣру.  Но  что  такое  это  «нерукотво- 
пенное»,  что,  вопреки  плохому  рисунку,  говоритъ  на- 
шимъ  душамъ  изъ  картинъ  этихъ  художниковъ, 
какъ  не  ихъ  настроеніе,  ихъ  правдивое  исканіе,  ихъ 
стараніе  всѣми  средствами,  которыми  они  владѣютъ, 
передать  свою  мысль  и  чувство?  Они  ни  одного  изъ 
своимъ  бѣдныхъ  знаній  не  бросали  въ  сторону,  ни 
одного  таланта,  ввѣреннаго  имъ  Богомъ,  не  зарыли  въ 
землю,  напротивъ,  они  стремились  изо  всѣхъ  силъ 
впередъ,  къ  свѣту...  И  вдругъ  человѣкъ  нашего  вре- 
мени, котораго  самого  создали  цѣлые  вѣка,  прошед- 
шіе  съ  тѣхъ  поръ,  человѣкъ  другого  развитія,  дру- 
гихъ  вѣрованій,  другихъ  —  куда  болѣе  обширныхъ  — 
знаній,  начинаетъ  писать  такъ,  какъ  тѣ  художники, 
со  всѣми  ихъ  внѣшними,  свойственными  дѣтству  ис- 
кусства, пріемами!  Какъ  же  онъ  не  понимаетъ,  что 
не  во  внѣшцости  заключается  ихъ  сила,  а  именно  въ 
той  искренности,  которой  у  него  нѣтъ,  такъ  какъ 
то,  что  они  дѣлали  серьезно  и  убѣжденно,  онъ  дѣ- 
лаетъ  нарочно. 
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Отецъ  мой,  съ  его  свѣтлымъ  взглядомъ,  всегда 
былъ  чуждъ  подобнымъ  эксцентричностямъ.  Онъ 
выбралъ  для  своихъ  произведеній  античную  форму, 
потому  что  считалъ  ее  наиболѣе  изящной,  наиболѣе 
совершенной  въ  смыслѣ  красоты,  но  его  занимала  не 
одна  отжившая,  хотя  и  прекрасная  внѣшность,  а 
та  жизнь,  которая  билась  подъ  нею;  онъ  старался 
вникнуть  душою  въ  эту  жизнь  и  вдохнуть  ее  въ  свои 
образы.  Поэтому  случалось  иногда,  что  онъ  отсту- 
палъ  въ  своихъ  рисункахъ  отъ  древнихъ  образ- 
цовъ.  Я  думаю,  что  если  не  въ  орнаментахъ  и  драпи- 
ровкахъ,  которыя  у  него  безукоризненны  во  всѣхъ 
отношеніяхъ,  то  въ  сочиненіи  и  постановкѣ  фигуръ, 
нѣкоторые  рисунки  «Душеньки»  кажутся  недоста- 
точно стильными.  Это  зависитъ  отъ  того,  что 
отецъ,  для  выраженія  жизни  древнихъ,  пользовался 
всѣми  средствами  современнаго  искусства,  а  не  хо- 
тѣлъ  только  копировать  образцы.  Возьмемъ  для 
примѣра  очаровательный  рисунокъ,  гдѣ  Душенька 
хотѣла  повѣситься;  Амуры  нагнули  сукъ,  а  Душень- 
ка стыдливо  опускаетъ  поднявшееся  платье.  Психея 
на  этой  картинѣ  вовсе  не  дѣлаетъ  впечатлѣнія  древ- 
ней статуи,  пейзажъ  не  представляетъ  ничего  класси- 
ческаго,  движенія  амуровъ  свободны  и  игривы;  вся 
сцена  изображаетъ  что-то  интимное,  что-то  жанровое, 
чего  мы  не  встрѣчали  ни  въ  древнихъ  барельефахъ, 
гдѣ  все  такое  героическое,  ни  на  вазахъ,  гдѣ  все  ус- 
ловное, ни  у  Флаксмана,  —  но  развѣ  такая  сцена  не 
могла  произойти  въ  древнемъ  мірѣ?  Развѣ  не  могла 
и  тамъ  юная  красавица  гулять  въ  лѣсу  съ  ребятами  и 
стыдливо  опускать  свое  платье  передъ  маленькими 
шалунами?  Развѣ  тамъ  все  всегда  было  драматично 
и  торжественно? 


Бюстъ  Морфея,. 
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и  вотъ,  черезъ  много  лѣтъ  послѣ  «Душеньки:^, 
открываютъ  танагрскія  статуэтки,  прелестныя,  гра- 
ціозныя  фигурки  изъ  обыденной  жизни,  настоящій 
древній  жанръ.,.  Не  правь  ли  былъ  худбжникъ,  когда 
онъ,  не  поддѣлываясь  подъ  существующіе  образцы, 
изображалъ  древнюю  жизнь,  какъ  онъ  ее  чувствовалъ 
и  понималъ? 

Изъ  скульптурныхъ  произведеній  отца,  по-моему, 
выше  всѣхъ  бюстъ  Морфея.  Какая  чистота  профиля, 
какое  благородство  линій!  Вотъ  онъ  спокойный, 
жизнерадостный  греческій  бого-человѣкъ!  Какъ  пре- 
восходно и  правдиво  передано  состояніе  сна!  Какая 
улыбка  въ  полуоткрытыхъ  губахъ:  и  пріятная,  и 
сонная,  и  слегка  насмѣшливая...  Не  снится  ли  ему  ка- 
кая-нибудь  милетская  сказка? 

Позднѣйшія  статуи  отца,  работанныя  въ  мое  вре- 
мя, уже  не  то.  Петергофская  нимфа,  льющая  изъ  кув- 
шина воду,  еще  очень  хороша,  и  въ  глинѣ  была 
удивительно  жизненна,  такъ  что  всѣ  удивлялись,  какъ 
могъ  онъ  вылѣпить  ее  такъ  хорошо  и  вѣрно  безь 
натуры;  послѣдовавшія  за  ней  двѣ  статуи,  также  за- 
казанныя  Николаемъ  Павловичемъ  для  Петергофа, 
послѣ  его  кончины  не  3/твержденныя  и  оставленный 
въ  гипсовыхъ  слѣпкахъ,  уже  носятъ  на  себѣ  отпеча- 
токъ  упадка  таланта.  Обѣ  онѣ  прелестны  по  ком- 
позиціи  и  полны  граціи,  но  въ  нихъ  меньше  натуры: 
таліи  тонки,  руки  и  ноги  длинны,  и  чувствуется  нѣ- 
которая  манерность,  какъ  и  въ  рисункахъ  его  къ  сти- 
хотвореніямъ  Щербины. 

Во  всемъ,  что  только  дѣлалось  въ  его  время  въ 
Россіи  хорошаго  и  передового,  отецъ  мой  или  при- 
нималъ   живое   участіе,    или    помогалъ    своимъ    со-  • 
чувствіемъ.  Онъ  былъ  однимъ  изъ  первыхъ  устро- 
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ителей  въ  нашей  родинѣ  ланкастерскихъ  школъ,  и 
надо  было  слышать,  съ  какою  любовью  онъ  въ 
старости  разсказывалъ  объ  ихъ  успѣхахъ,  чтобы  по- 
нять, какъ  энергично  принялась  тогда  молодежь  за 
это  дѣло. 

Объ  учрежденномъ  тайномъ  обш;ествѣ  «Зеленой 
Книги»  отецъ  часто  разсказывалъ  мнѣ.  Цѣль  этого 
общества  была  распространять  нравственность  и  ка- 
рать зло  силою  общественнаго  мнѣнія.  Но  обществен- 
ное мнѣніе  нужно  было  тогда  создать.  Устройство 
общества  было  слѣдующее:  было  центральное  об- 
щество или  кружокъ  изъ  шести  человѣкъ,  которые 
изъ  своей  среды  избирали  своего  голову;  каждый 
изъ  членовъ  учреждалъ  новое  общество  или  кру- 
жокъ изъ  шести  человѣкъ,  въ  которомъ  онъ  уже 
дѣлался  головою;  каждый  изъ  этихъ  членовъ  по- 
ступалъ  такъ  же. 

Такимъ  образомъ,  общество  быстро  развѣтвля- 
лось,  но  каждый  изъ  его  членовъ  зналъ  только  два 
его  отдѣленія:  то,  въ  которое  вступалъ  членомъ,  и 
то,  головою  котораго  дѣлался;  кромѣ  этихъ  двѣ- 
надцати  человѣкъ  всѣ  прочіе  члены  общества  были 
ему  неизвѣстны. 

Если  кто-нибудь  изъ  участвующихъ  въ  обще- 
ствѣ  узнавалъ  о  какомъ-нибудь  дурномъ  поступ- 
кѣ:  насиліи  офицера,  лихоимствѣ  чиновника  и  пр., 
то  онъ  обязанъ  былъ  сообщить  объ  этомъ  въ 
томъ  кружкѣ,  гдѣ  онъ  былъ  членомъ,  а  голова  со- 
общалъ  въ  тотъ,  въ  которомъ  онъ  былъ  только 
ттростымъ  членомъ;  такимъ  образомъ,  свѣдѣнія  объ 
этомъ  поступкѣ  доходили  до  центральнаго  общества, 
•  которое,  провѣривъ  достовѣрность  сообщеннаго  фак- 
та, поручало  черезъ  головъ  всѣмъ  членамъ  обще- 
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ства  говорить  всѣмъ  и  каждому  о  недостойномъ  по- 
ступкѣ  такого-то.  Такимъ  образомъ  создавалась  ши- 
рокая гласность,  и  человѣкъ,  совершившій  дурной 
поступокъ,  изобличался  передъ  его  начальствомъ  и 
передъ  обществомъ.  Отецъ  говорилъ,  что  много  бы- 
ло случаевъ,  гдѣ  цѣли  общества  были  вполнѣ  до- 
стигнуты: изобличенные  люди  сами  отказывались 
отъ  своихъ  мѣстъ,  были  изгнаны  товарищами  или 
начальствомъ.  Членами  центральнаго  кружка  были, 
сколько  мнѣ  помнится:  князь  Долгоруковъ,  Муравь- 
евъ-Апостолъ,  другой  Муравьевъ,  Игнатьевъ,  Ѳ.  Н. 
Глинка  и  отецъ,  котораго  они  выбрали  головой. 

Общество  «Зеленой  Книги»,  къ  сожалѣнію,  не 
долго  продолжалось.  Вслѣдствіе  его  организаціи, 
оно  не  легко  могло  быть  открыто,  но  нѣкоторые  изъ 
участвовавшихъ  въ  немъ  будущихъ  декабристовъ 
стали  все  болѣе  и  болѣе  вносить  въ  него  полити- 
ческіе  вопросы,  которые  были  совершенно  чужды 
первоначальнымъ  цѣлямъ  общества;  тогда  отеиъ 
самъ  предложилъ  закрыть  его  и,  получивъ  согла- 
сіе  членовъ,  сжегъ  всѣ  книги  общества.  Во  мно- 
гихъ  другихъ  обществахъ  участвовалъ  отецъ,  былъ 
также  масономъ  и  мастеромъ  ложи  «св.  Михаила  къ 
добродѣтели»,  первой  въ  Петербургѣ  ложѣ,  гдѣ 
велись  дѣла  на  русскомъ  языкѣ. 

Съ  декабристами  отецъ  разошелся  въ  убѣжде- 
ніяхъ  и  не  хотѣлъ  ничего  знать  объ  ихъ  новомъ  об- 
ществѣ:  онъ  не  вѣрилъ  въ  возможность  осуществле- 
нія  ихъ  дѣлъ  и  никогда  ни  въ  чемъ  не  одобрялъ 
насилія,  но  знакомства  съ  ними  онъ  не  прерывалъ 
и  многихъ  изъ  нихъ  очень  любилъ. 

О  14-мъ  декабря  онъ  ничего  не  зналъ,  хотя  и  .<  \ 
видѣлся  наканунѣ  съ  Рылѣевымъ  и  еще  съ  кѣмъ-то. 

8* 
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Въ  отрывкѣ  изъ  записокъ  отца,  который  мнѣ  уда- 
лось прочесть  въ  тотъ  короткій  срокъ,  когда  онѣ 
находились  въ  моихъ  рукахъ,  именно  говорилось  о 
происшествіи  14-го  декабря,  и  ни  одно  описаніе 
этого  событія  не  сдѣлало  на  меня  такого  сильнаго 
впечатлѣнія,  какъ  этотъ  безпристрастный,  простой 
разсказъ  о  томъ,  что  видѣлъ  и  чувствовалъ  че- 
ловѣкъ  въ  этотъ  день.  Все  такъ  просто,  просто 
разсказано,  безъ  всякихъ  комментарій,  Какъ  онъ,  не 
зная,  въ  чемъ  дѣло,  пошелъ  на  дворцовую  пло- 
щадь, что  видѣлъ  тамъ,  какъ  ему  стало  такъ  тя- 
жело, что  онъ  не  могъ  тамъ  болѣе  оставаться,  по- 
шелъ по  Галерной,  и  вдругъ  что-то  загудѣло,  на- 
родъ  шарахнулся,  и  ядро  пролетѣло  вдоль  улицы: 
«да  вѣдь  тамъ  могутъ  быть  женщины  и  дѣти!»... 
Потомъ,  какъ  онъ  съ  семьей  ухаживалъ  за  ранс- 
нымъ  солдатомъ;  какъ  его  требовали  въ  слѣдствен- 
ную  комиссію,  и  что  онъ  отвѣчалъ  тамъ.  Его  ха- 
рактеристика декабристовъ  очень  заинтересовала  ме- 
ня: всѣхъ  онъ  ихъ  хвалитъ,  кромѣ  Пестеля,  —  по- 
слѣдній  всегда  былъ  ему  несимпатиченъ,  и  вліянію  ^ 
его  отецъ  приписываетъ  тѣ  крайности,  въ  которыя 
впали  декабристы  и  которыя  были  причиной  ихъ 
гибели.  Въ  тонѣ,  какимъ  онъ  разсказывалъ  объ  осо- 
бенностяхъ  характера,  объ  умѣ,  знаніи  и  талан- 
тахъ  всѣхъ  этихъ  молодыхъ  людей,  сквозитъ  го- 
рячая дружба  и  глубокая  печаль,  но  словами  онъ 
ни  разу  не  высказываетъ  сожалѣнія  о  самихъ  де- 
кабристахъ,  а  только — о  Россіи,  которая  лишится 
столькихъ  способныхъ,  дѣятельныхъ  и  честныхъ 
гражданъ. 

Во  время  декабрьскаго  возстанія,  отецъ  мой 
былъ   уже  женатъ  на   Аннѣ   Ѳедоровнѣ   Дудиной  и 
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имѣлъ  двоихъ  дѣтей:  Елизавету  и  Марію.  Въ  за- 
пискахъ  сестры  моей,  Маріи  Ѳедоровны  Каменской, 
напечатанныхъ  въ  «Историческомъ  Вѣстникѣ»  за 
1894-й  годъ,  прекрасно  изображена  жизнь  отца  въ 
его  первой  семьѣ.  Въ  нихъ  отецъ  нашъ  описань 
такъ  художественно,  что,  читая,  я  вижу  его,  какъ 
живого,  передъ  собой. 

Одно  только  мнѣ  не  совсѣмъ  понятно:  въ  этихъ 
запискахъ  отецъ, — молодой,  полный  силъ,  въ  рас- 
цвѣтѣ  своей  дѣятельности,  масонъ,  основатель  ланка- 
стерскихъ  школъ  и  проч., — является  гораздо  менѣе 
либеральнымъ  (я  не  умѣю  подобрать  болѣе  подхо- 
дящаго  и  менѣе  затасканнаго  слова),  чѣмъ  въ  мое 
время,  когда  онъ  былъ  уже  старикъ.  Происходитъ  ли 
это  оттого,  что  сестра  моя,  писавшая  въ  очень  пре- 
клонномъ  возрастѣ,  припоминала  только  то,  что  ей 
самой  было  болѣе  по-душѣ,  или  оттого,  что  внѣш- 
нія  формы  жизни  и  рѣчи  были  иныя  въ  то  от- 
даленное время, — не  знаю.  Я  видѣла  отца  горячимь 
сторонникомъ  ожидаемыхъ  реформъ,  рѣзко  и  от- 
крыто выражающимъ  протестъ  противъ  всего,  что 
казалось  ему  неправильнымъ  и  несправедливымъ.  Я 
могла  бы  разсказать  случаи  такихъ  вспышекъ,  что 
мать  моя  приходила  въ  ужасъ.  Отецъ  всегда  отвѣ- 
чалъ:  «Развѣ  я  говорю  неправду?  Развѣ  я  не  готовъ 
сказать  то  же  самое  въ  глаза  государю?» 

Отецъ  не  былъ  революціонеромъ,  онъ  всегда  быдъ 
противъ  всякаго  насилія;  онъ  не  былъ  и  тѣмъ,  что 
потомъ  называли  «постепеновцемъ», — не  отъ  одно- 
го времени  ожидалъ  онъ  прогресса,  а  считалъ,  что 
всякій,  по  силѣ  и  возможности,  долженъ  способ- 
ствовать улучшенію  человѣческой  жизни  и  трудомъ 
своимъ,  и   честнымъ,   правдивымъ   словомъ;  горячій 
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отъ  природы,  онъ  волновался  и  негодовалъ  на  все, 
что  задерживаетъ  ходъ  человѣческаго  совершен- 
ствованія. 

Онъ  былъ  патріотъ,  горячо,  страстно  любившій 
Россію  и  все  русское  (даже  терпѣть  не  могъ,  когда 
русскіе  говорили  между  собой  на  иностранныхъ  язы- 
кахъ),  но  онъ  былъ  далекъ  отъ  узкой  и  неспра- 
ведливой вражды  къ  «гнилому  Западу»  и  вездѣ  ра- 
вно цѣнилъ  хорошее.  Людей  онъ  различалъ  не  по 
ихъ  національности  или  соціальному  положенію,  а 
по  ихъ  внутреннимъ  качествамъ.  Мужикъ  былъ  въ 
его  глазахъ  не  х  о  л  о  п  ъ,  котораго  можно  прези- 
рать, и  не  идеалъ,  передъ  которымъ  надо  пре- 
клоняться, даже  не  меньшій  братъ,  а  просто 
ч  е  л  о  в  ѣ  к  ъ,  такой  же,  какъ  и  онъ  самъ. 

Чтобы  охарактеризовать  его  повседневныя  отно- 
шенія  къ  людямъ,  можно  бы  привести  цѣлый  рядъ 
случаевъ,  въ  родѣ  описаннаго  сестрой  моей  ^):  если 
нужно  было  вытащить  изъ  грязи  санки  прачки  или 
помочь  плечомъ  ломовому  извозчику  сдвинуть  возъ, 
то  отецъ  никогда  не  обращалъ  вниманія,  есть  ли  у 
него  при  этомъ  звѣзда  на  груди  и  не  запачкаетъ  ли 
онъ  бѣлыхъ  форменныхъ  панталонъ. 

Обожаемый  прислугой,  такой  добрый,  что  избѣ- 
галъ  убить  лишняго  комара,  отецъ,  особенно  въ 
молодости,  былъ  крайне  вспыльчивъ,  и  въ  минуты 
горячности  не  помнилъ,  что  дѣлалъ.  Съ  нимъ  случи- 
лось, что  онъ,  въ  одинъ  изъ  такихъ  моментовъ, 
ударилъ  своего  лакея  такъ,  что  тотъ  упалъ  головой 
о  печкз^,  потерялъ  сознаніе  и  былъ  долго  боленъ; 
«къ  моему  счастью, — говорилъ  отецъ, — онъ  совершен- 
но выздоровѣлъ».  Разсказывая  мнѣ  это  событіе,  спу- 


1}  „ІІсторическіи  Вѣстніікъ"  1894  г.,  глава  Х[,  стр.  648. 
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стя  полстолѣтіе  послѣ  его  совершенія,  онъ,  каясь 
передо  мной,  имѣлъ  трогательно-виноватый  видъ. 
Не  сказалъ  онъ  только  мнѣ,  что  онъ  шесть  недѣль, 
бросивъ  всѣ  дѣла,  провелъ  у  изголовья  этого  чело- 
вѣка  и  ходилъ  за  нимъ,  какъ  сидѣлка.  Послѣ  тако- 
го урока,  отецъ,  въ  минуты  гнѣва,  не  поднималъ  уже 
руки  на  людей,  зато  разбивалъ  объ  полъ  свои 
начатыя  работы.  На  моей  памяти,  этой  участи  под- 
вергались уже  только  тарелки. 

Какъ  не  было  въ  отцѣ  моемъ  гордости  и  важни- 
чанія,  такъ  не  было  и  низкопоклонства,  —  онъ  со- 
всѣми  былъ  самимъ  собой.  Сила  его  безыскус- 
ственной  правдивости  вліяла  даже  на  Николая  1-го. 
Отецъ  не  боялся  возражать  грозному  царю,  когда 
дѣло  касалось  его  спеціальности.  Мнѣ  извѣстенъ 
случай,  когда  отецъ  при  всей  свитѣ  и  всей  ака- 
деміи  заявилъ,  что:  «и  н  е  подумаетъ»  испол- 
нить приказанія  государя»,  и,  спокойно  выдерживая 
сердитый  взглядъ  Николая,  убивавшій,  какъ  тогда 
говорили,  на  мѣстѣ  людей,  приступилъ  къ  изъясне- 
нію  своихъ  мотивовъ.  Къ  чести  императора,  дѣло 
кончилось  тѣмъ,  что  онъ  сказалъ:  «Ну,  да  тебя  не 
переспоришь,   дѣлай,    какъ  знаешь». 

Разъ  въ  Петергофѣ  отецъ  пошелъ  посмотрѣть  на 
парадъ:  «Сталъ  я, — разсказывалъ  онъ, — къ  самой  па- 
латкѣ,  разговариваю  съ  знакомыми...  Смотрю:  госу- 
дарь идетъ,  да  прямо  на  меня  и  страшные  свои 
глаза  дѣлаетъ.  Думаю:  за  что  онъ  на  меня  сердится? 
но  смотрю  на  него  прямо:  онъ  на  меня  глаза  выта- 
ращилъ,  а  я  на  него...  Подошелъ  близко,  опустилъ 
глаза  и  повернулъ  въ  сторону.  Тутъ  я  на  себя  огля- 
нулся, а  я  въ  своемъ  сѣренькомъ  сюртучкѣ  и  гал- 
стукѣ  а  1а  Вугоп,  да  въ  самую  середину  всѣхъ  гене- 
раловъ  затесался!!» 
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Рѣзкія  рѣчи  иногда  доходили  до  императора; 
одинъ  разъ  Адлербергъ  нарочно  пріѣхалъ  къ  отцу 
и  передалъ  ему  слова  монарха:  «Спроси  ты,  пожа- 
луйста, у  Толстого,  за  что  онъ  меня  ругаетъ?  Скажи 
ему  отъ  меня,  чтобы  онъ,  по  крайней  мѣрѣ,  не 
дѣлалъ  этого  такъ  публично». 

Со  смертью  Николая  Павловича,  отецъ  потерялъ 
личнаго  покровителя  и  щедраго  заказчика,  но  онъ 
въ  это  время  не  думалъ  о  себѣ,  а  только  о  буду- 
щемъ  благѣ  отечества,  которому  заря  новаго  цар- 
ствованія  обѣщала  многое.  Надежда  на  эмансипацію 
крестьянъ  была  мечтой  всей  его  жизни;  примѣромъ, 
словомъ,  вліяніемъ  на  окружаюпдихъ  способствовалъ 
онъ  освобожденію.  Онъ  былъ  безконечно  счастливъ, 
что  дожилъ  до  его  осуществленія,  и  послѣдняя  его 
работа  была  медаль  въ  ознаменованіе  этого  великаго 
и  столь  близкаго  его  сердцу  событія. 

Теперь  скажу  нѣсколько  словъ  о  наружности  от- 
ца. Роста  онъ  былъ  средняго,  нѣсколько  худощавъ 
и  держался  прямо, — почему  казался  высокимъ.  Воло- 
сы съ  просѣдью  вились  локонами;  изъ-подъ  нѣсколь- 
ко  нависшихъ  бровей  добрые  сѣро-голубые  глаза 
смотрѣли  открыто  и  ясно^);  прямой  носъ  съ  под- 
вижными ноздрями  былъ  точно  выточенный;  его  про- 
фріль  былъ  совершенно  правильный,  еслибъ  не  выдаю- 
щаяся, какъ  почти  у  всѣхъ  Толстыхъ,  нижняя  че- 
люсть. Несмотря  на  этотъ  недостатокъ,  наибольшая, 


1)  Отецъ  говорилъ,  что  у  него  .,выцвѣтшіе"  глаза,  а  въ  молодо- 
сти были,  какъ  мои,  т.-е.  темно-голубые.  Онъ  часто  находилъ  во 
вкусахъ,  характерѣ  и  привычкахъ  моихъ  сходство  съ  собой  въ  мо- 
лодости. (Екат.  Фед.  Юнге  вообя^е  иыѣетъ  сильно  выраженный  тол- 
стовскт  типъ  и  ПО  нѣкоторымъ  чертамъ,  характеру  и  вкусамъ  часто 
напоминала  своего  отца.  Примтьч.  изд.) 
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послѣ  глазъ,  прелесть  его  лица  была  въ  губйхъ: 
что-то  такое  красивое,  ласковое,  обаятельное  было 
въ  его  улыбкѣ,  что  этого  не  передашь  словами.  Ру- 
ка у  него  была  гибкая  и  красивая,  ухо  маленькое  и 
правильной  формы,  кости  тонки,  ноги  необыкновен- 
но малы  ^).  Въ  его  бархатной  шубкѣ,  подбитой  тигри- 
стымъ  пестренькимъ  мѣхомъ,  которую  онъ  всегда 
носилъ  дома,  онъ  имѣлъ  спокойно-благородную  осан- 
ку Вандиковскихъ  портретовъ.  Весь  внѣшній  образъ 
отца  былъ  крайне  изященъ  и  соотвѣтствовалъ  какъ 
нельзя  болѣе  его  прекрасной  душѣ.  Въ  манерахъ  его 
была  та  врожденная,  спокойная  увѣренность,  не  допу- 
скающая возможности  какимъ-нибудь  внѣшнимъ  дѣй- 
ствіемъ  унизить  свое  достоинство,  та  благосклонная 
обходительность,  дающая  человѣку  возможность  най- 
тись во  всякой  средѣ,  всегда  поставить  себя  на  уро- 
вень съ  тѣми  людьми,  съ  которыми  приходится 
сталкиваться,  тѣ,  никогда,  ни  въ  какой  обстановкѣ 
не  измѣняющія  себѣ  вѣжливость  и  деликатность,  такъ 
ярко  выраженныя  французскими  словами  „Соигіоізіе" 
и  ,,игЬапі1ё'',  все  то  неуловимое  и  тонкое,  что  соста- 
вляетъ  плодъ  воспитанія  нѣсколькихъ  поколѣній.  Я 
отъ  многихъ  слышала,  что  въ  отцѣ  моемъ  было  что 
то  влекущее  къ  себѣ,  и  что  «увидѣть  его — значитъ 
полюбить». 

Привычка  къ  физическимъ  упражненіямъ  развила 
въ  немъ  силу,  ловкость  и  здоровье.  Когда  онъ  былъ 
женихомъ  моей  матери  (ему  тогда  было  55  лѣтъ), 
онъ  скакалъ  верхомъ  на  своемъ  знаменитомъ  Гекто- 


1)  Отецъ  разсказывалъ,  что  когда  онъ  послалъ  Гёте  свои  барель- 
ефы изъ  Одиссеи,  поэтъ,  меладу  прочимъ,  замѣтилъ:  „У  графа  Тол- 
стого должны  быть  очень  маленькія  руки  и  ноги;  я  это  заключаю 
изъ  того,  что  онѣ  очень  малы  у  всѣхъ  его  фигуръ". 
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рѣ  изъ  Парголова  въ  Петербургъ  и  обратно  за  мот- 
комъ  шерсти.  Въ  семьдесятъ  лѣтъ  онъ  былъ  такъ 
бодръ,  что  бѣгалъ  съ  нами  и  танцовалъ  на  вечерахъ, 
гдѣ  его  непремѣнно  заставляли  дѣлать  соло  въ  кад- 
рили и  восхищались  его  антреша  и  батманами.  Онъ 
былъ  большой  ходокъ  и  до  самой  смерти  совершалъ 
длинныя  прогулки.  Вообще,  онъ  велъ  правильную 
и  умѣренную  жизнь. 

Вставалъ  отецъ  мой  всегда  рано  и  тотчасъ  же  при- 
нимался за  работу.  Въ  кабинетъ  приносили  ему  чай 
со  сливками  и  трубку.  Тутъ  же  приходили  къ  нему 
чиновники  академіи  и  подавали  рапортички  на  чет- 
вертушкахъ  разграфленной  сѣрой  бумаги.  Потомъ 
отецъ  уходилъ  въ  канцелярію,  классы  или  мастер- 
скую; возвращался  онъ  къ  завтраку  и  опять  ухо- 
дилъ до  обѣда,  послѣ  котораго  спалъ  одинъ  часъ, 
всегда  предупреждая,  чтобы  мы  не  стѣснялись  бѣ- 
гать  и  шумѣть.  Проснувшись,  онъ  принималъ  уча- 
стіе  въ  нашихъ  играхъ,  ходилъ,  разговаривая,  съ 
кѣмъ-нибудь  изъ  насъ,  по  комнатѣ,  или  сидѣлъ  въ 
нашей  дѣтской,  вырѣзывая  изъ  картъ  и  рисуя  лоша- 
докъ  и  коровокъ,  иногда  показывая  намъ  фокусы. 
Послѣ  чая,  который  пили  въ  восемь  часовъ,  онъ 
уходилъ  въ  свой  кабинетъ  и  работалъ  обыкновенно 
до  двухъ  часовъ  ночи.  Кромѣ  званыхъ  вечеровъ, 
онъ  не  стѣснялся  присутствіемъ  гостей  и  рисовалъ, 
слушая  разговоры,  чтеніе  и  музыку.  Въ  глубокой 
старости,  когда  у  него  начали  утомляться  глаза, 
онъ  проводилъ  нѣсколько  времени  по  вечерамъ  за 
раскладываніемъ  пасьянсовъ. 

Обстановка  квартиры  всегда  говоритъ  о  личности 
ея  хозяина.  Когда  отецъ  жилъ  съ  своей  первой  семь- 
ей въ  такъ  называвшемся  у  нихъ  «розовомъ  домѣ». 
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принадлежащемъ  академіи,  вся  квартира  была  от- 
дѣлана  въ  греческомъ  вкусѣ:  зала  имѣла  форму  ро- 
тонды съ  колоннами  и  стекляннымъ  куполомъ;  между 
колоннами  на  нѣкоторой  высотѣ  были  золоченыя 
жерди,  съ  которыхъ  спускались,  движущіяся  на 
кольцахъ,  блѣдныя  розовато -лиловыя  драпировки, 
вышитыя  Анной  Ѳедоровной,  ея  сестрами  и  тетей 
Надей.  Спальня  «Душеньки»  прямо  срисована  съ 
собственной  спальни  отца  моего.  Въ  нашей  кварти- 
рѣ  въ  академіи  не  было  такъ  стильно,  но  въ  ней 
не  было  и  безвкусицы,  не  было  пустяшныхъ  ЬіЬеІоѣз, 
все  было  просто,  спокойно,  и  глазъ  отца  могъ  всюду 
покоиться  на  любимыхъ  очертаніяхъ. 

О  кабинетѣ  отца  я  уже  говорила,  также  о  залѣ, 
которая  была  большая,  въ  два  свѣта,  со  сводами,  съ 
приступками  въ  стѣнахъ  у  оконъ,  гдѣ  стояли  табу- 
реты; рамка  зеркала,  узенькіе  диваны  по  стѣнамъ 
были  краснаго  дерева  въ  стилѣ  етріге;  зала  была . 
украшена  хорошими  слѣпками  съ  античныхъ  статуй 
и  бюстовъ;  изъ  картинъ  въ  ней  были  только  двѣ 
большія  копіи  съ  Леопольда  Робера  и  два  оригиналь- 
ныхъ  этюда  братьевъ  Чернецовыхъ. 

Голубая  гостиная  была  самой  веселой  и  нашей  лю- 
бимой комнатой.  Мебель  въ  ней  была  сдѣлана  по 
рисунку  отца,  въ  неогреческомъ  стилѣ,  хотя  и  не  въ 
сухомъ  стилѣ  «етріге»;  легкая  и  граціозная,  съ 
откинутыми  спинками,  съ  точеными  ножками,  она 
была  замѣчательно  красива:  по  полированному  ясе- 
невому дереву  тянулся  рельефный  орнаментъ  изъ 
темнаго  краснаго  дерева,  изображающій  перепле- 
тенныя   вѣтви  дуба  и   лавра;    обивка  была  блѣдно- 


1)  Уголъ  набережной  и  Румячцовской  площади. 
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голубая.  Прямо  противъ  входа  изъ  залы  находилась 
амбразура  окна,  гдѣ  также  стояли  голубые  диванчи- 
ки; вечеромъ  она  затягивалась  голубымъ  пологомъ, 
и  комната  освѣщалась  спускавшимся  съ  потолка  але- 
бастровымъ  фонаремъ  съ  бронзовыми  львиными  го- 
ловами и  цѣпями,  также  сдѣланными  по  рисунку  от- 
ца. Впослѣдствіи  въ  нишѣ  передъ  окномъ  была 
поставлена  нимфа   отца,   окруженная  зеленью. 

За  этой  комнатой  слѣдовала  коричневая  гостиная, 
строгая,  темная,  увѣшанная  работами  отца:  восковы- 
ми медальонами,  барельефами  и  цѣлымъ  рядомъ  фа- 
мильныхъ  портретовъ,  также  сработанными  имъ  изъ 
воска.  Такая  же,  какъ  и  въ  смежной  комнатѣ,  ниша 
была  заполнена  диванчиками  и  столомъ,  уставлен- 
нымъ  бронзовыми  вазами  и  фигурами,  гдѣ  между 
прочимъ  была  художественная  лучерна  съ  фигурой 
Нептуна,  подаренная  отцу,  во  время  его  пребыванія 
въ  Римѣ,  русскими  художниками.  Спальня  была 
отдѣлена  отъ  будуара  перегородкой  готическаго 
стиля  съ  разноцвѣтными  стеклами,  также  исполнен- 
ной по  рисунку  отца.  Все  въ  домѣ  напоминало  его, 
дышало  имъ. 

Что  меня  болѣе  всего  плѣняетъ  въ  отцѣ  моемъ  — 
это  цѣльность  и  гармоничность  его  развитія.  Трудно 
сказать,  что  преобладало  въ  немъ:  свѣтлый  умъ,  ду- 
ховная высота,  талантъ  или  физическая  обаятельность. 
Онъ  былъ  одинъ  изъ  рѣдко  встрѣчающихся  примѣ- 
ровъ  вполнѣ  уравновѣшенной  натуры.  Эта  гармонія 
отражалась  въ  его  жизни  и  убѣжденіяхъ,  какъ  и  въ 
его  художественномъ  творчествѣ,  чѣмъ-то  широкимъ. 
яснымъ,  чуждымъ  крайностей,  разностороннимъ  и 
вмѣстѣ   цѣлостнымъ  ^). 

Буслаевъ  назвалъ  его  „русскимъ  Леонардомъ". 
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До  конца  жизни,  при  немощи  старости  ^),  при 
почти  полной  слѣпотѣ,  умъ  отца  оставался  свѣтлымъ; 
интересъ  къ  общественнымъ  дѣламъ,  любовь  къ 
прекрасному  и  глубокая  вѣра  въ  человѣческій  про- 
грессъ  не  изсякли  въ  немъ.  Какъ-то,  въ  послѣдній 
годъ  его  жизни,  мужъ  мой  и  нашъ  родственникъ 
Соколовъ  стали  говорить,  что  въ  его  время  только 
были  люди,  что  теперь  мелкота  пошла  и  молодое 
поколѣніе  плохо  стало.  Отецъ  совсѣмъ  разсердился: 
«Что  это  вы  говорите?  —  горячо  возразилъ  онъ,  — 
это  неправда,  этого  быть  не  можетъ!  Молодое 
поколѣніе  должно  быть  лучше  стараго,  иначе  з  а- 
чѣмъ  же  мы  работали?!»  Это  говорилъ  90-ти- 
лѣтній  старикъ... 

Мнѣ  отецъ  мой  представляется,  какъ  въ  крупныхъ 
дѣлахъ,  такъ  и  въ  тысячахъ  мелкихъ  событій  обыден- 
ной  жизни,  которыя  то-и-дѣло  ме,/?ькаютъ  въ  моемъ 
воспоминаніи,  до  такой  степени  совершеннымъ  чело- 
вѣкомъ,  что  мнѣ  хотѣлось  бы  сочинить  новыя,  болѣе 
сильныя  слова  или  обладать  художественнымъ  та- 
лантомъ,  чтобы  достойно  обрисовать  чудный  образъ 
его,  оставшійся  въ  душѣ  моей;  а  между  тѣмъ,  бо- 
ясь, чтобы  меня  не  упрекнули  въ  пристрастіи,  я  ло- 
маю себѣ  горову,  чтобы  отыскать  въ  немъ  слабыя 
стороны.  При  всемъ  стараніи,  нахожу  только  одну, 
это  —  его  безхарактерность  въ  домашней  жизни.  Онъ, 
такой  сильный,  такой  выдержанный  въ  своемъ  дѣлѣ, 
въ  своихъ  убѣжденіяхъ,  изъ-за  этой  слабости,  раз- 
стался  съ  любимой  дочерью,  причиня  и  ей,  и  себѣ, 
тяжелое  страданіе.  На  моей  памяти  онъ  также  усту- 
палъ  въ  случаяхъ,  гдѣ  онъ  былъ  вполнѣ  правъ.  Бы- 


1)  Отецъ  мой  умеръ  90-та  лѣтъ,'^въ  1873  году. 
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вало,  разсердится,  хлопнетъ  дверью,  а  потомъ  самъ 
чуть  прощенья  не  проситъ.  Но,  Боже  мой,  какъ  ви- 
нить его?!  Онъ  былъ  уже  немолодъ,  всегда  былъ 
очень  занятъ,  по  своему  характеру  не  могъ  выносить, 
чтобы  на  него  сердились  или  дулись;  его  счастьемъ 
было  видѣть  около  себя  довольныя  лица,  радость! 
Мира,  мира  жаждалъ  онъ,  отдыха,  покоя  послѣ 
трудовъ! 


VII. 


„Духъ  вѣетъ,  гдѣ  хочетъ"... 

Давно  въ  семьѣ  нашей  говорили  о  Шевченко, 
горькая  судьба  котораго  волновала  даже  насъ,  дѣтей. 
При  посредствѣ  Н.  О.  Осипова,  мать  моя  завязала 
анонимную  переписку  съ  поэтомъ. 

При  восшествіи  на  престолъ  Александра  II,  отецъ 
мой  позаботился  о  томъ,  чтобы  исходатайствовать 
прощеніе  поэту  и  художнику-академисту,  но  изъ  спи- 
ска политическихъ  преступниковъ,  которымъ  дол- 
жна была  быть  объявлена  анмистія,  имя  Шевченка 
было  вычеркнуто  самимъ  Государемъ.  Говорятъ,  по- 
слѣдній  при  этомъ  произнесъ:  «Этого  я  не  могу  про- 
стить, потому  что  онъ  оскорбилъ  мою  мать»  ^). 

Моя  мать  и  Осиповъ  говорили,  что  дѣло  еще 
не  потеряно,  что  можно  подать  новое  прошеніе  при 
коронаціи.  Отецъ  поѣхалъ  къ  министру  двора,  Ад- 
лербергу,  который  наотрѣзъ  отказалъ,  за  симъ  къ 
президенту  Академіи  В.  К.  Маріи  Николаевнѣ.  Она 
также  отказалась  просить  за  человѣка,  котораго  Го- 
сударь самъ  вычеркнулъ.  «Ну,  такъ  я  самъ,  отъ 
своего  имени  подамъ  прошеніе!»  —  сказалъ  разгоря- 
ченный отецъ.  «Что  съ  вами?  —  сказала  великая 
княгиня,  я,  сестра,  не  с  м  ѣ  ю  этого  сдѣлать,  а  вы...» 
—  «А  я  подамъ».  «Да  вы  съ  ума  сошли!»  —  воскликну- 
ла великая  княгиня.  Отецъ,  несмотря  ни  на  что,  испол- 


і);Вѣроятно,  въ  одномъ  изъ  стихотвореній,  взятыхъ  при  обыскѣ. 
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нилъ  свое  намѣреніе.  Черезъ  нѣсколько  времени,  мать 
моя  получила  письмо  отъ  Шевченка,  которое  при- 
вожу здѣсь: 

22  Апрѣля  1856  г. 
«Христосъ  воскресе.  Благородное  письмо  Ваше, 
отъ  20  Февраля,  получено  мною  15-го  Апрѣля,  и  по- 
лучено такъ  кстати,  какъ  я  еще  никогда  не  полу- 
чалъ  (въ  день  Свѣтлаго  Христова  Воскресенія)  тако- 
го искренняго,  сердечнаго  письма  въ  такой  день. 
Страстная  недѣля  была  проведена  мною  въ  самомъ 
тяжкомъ  ожиданіи.  И  въ  продолженіе  Великаго  по- 
ста, и,  въ  особенности,  на  страстной  недѣлѣ,  когда  у 
насъ  открылось  водное  сообщеніе,  я  ждалъ  изъ 
Оренбурга  почты,  которая  должна  была  привезти 
мнѣ  прощеніе,  вслѣдствіе  высочайшаго  манифеста, 
обнародованнаго  по  случаю  восшествія  на  престолъ 
Государя  Императора.  Оказалось  что  же?  Что  я  не 
былъ  представленъ  къ  этой  высочайшей  милости  ^). 
Что  я  не  вычеркнутъ  изъ  реестра  мучениковъ.  Что  я 
забытъ.  Горько,  да  и  какъ  еш,е  горько  получить  та- 
кое извѣстіе  и  въ  такой  великій  день.  Это  страшная 
насмѣшка  меня  карающей  судьбы!  О,  не  приведи 
Господи  никому  такъ  встрѣтить  этотъ  радостный, 
торжественный  день,  какъ  я  его  теперь  встрѣтилъ. 
Вообще,  эти  великіе  праздники  внѣ  семейства  и 
родины  встрѣчаются  не  весело,  какого  же  я  его  те- 
перь встрѣтилъ?  Я  близокъ  былъ  къ  отчаянью, 
такъ  меня  ошеломило  это  безнадежное  извѣстіе. 
Грустно,  невыразимо  грустно  встрѣтилъ  и  проводилъ 
я  первый  день  праздника.  На  другой  день  ротный  ко- 


1)  Шевченко  не  могъ  знать,  что  имя  его  было  внесено  въ  списки 
но  вычеркнуто. 


Медаль  въ  память  Отечественной  войны. 

Раб.  графа  Ѳ.  П.  Толстого. 
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мандиръ  объявилъ  мнѣ,  что  получено  страховое 
письмо  на  мое  имя  и  приказалъ  отдать  его  мнѣ.  Это 
было  Ваше  искреннее,  великодушное  посланіе  ^).  На- 
гради васъ  Господи  и  близкихъ  вамъ  безконечной 
радостію  и  невозмутимымъ  счастіемъ  и  спокой- 
ствіемъ!  Я  ожилъ,  я  воскресъ!  И  остальные  дни 
праздника  я  провожу,  какъ  бы  въ  родномъ  семей- 
ствѣ,  между  Васъ  и  Николая  Осиповича,  мои  милые, 
мои  добрые,  мои  великодушные  друзья!  Я  такъ  об- 
радованъ,  такъ  осчастливленъ  вашимъ  ласковымъ 
привѣтомъ,  что  забываю  гнетущее  меня  девятилѣт- 
нее  испытаніе.  Да,  уже  девять  лѣтъ,  какъ  казнюся 
я  за  грѣшное  увлеченіе  моей  безтолковой  молодости! 
Преступленіе  мое  велико,  я  это  сознаю,  но  и  наказа- 
ніе  безгранично,  и  я  не  могу  понять,  что  это  зна- 
читъ.  Конфирмованъ  я  съ  выслугою,  служу,  какъ 
истинный  солдатъ;  одинъ  мой  недостатокъ,  что  я  не 
могу  дѣлать  ружьемъ,  какъ  бравый  ефрейторъ,  но 
мнѣ  уже  50  лѣтъ. 

Мнѣ  запрещено  писать  стихи,  я  знаю  за  что  и  пе- 
реношу наказаніе  безропотно.  Но  за  что  мнѣ  запре- 
щено рисовать?  Свидѣтельствуюсь  Сердцевѣдцемъ 
Богомъ  —  не  знаю.  Да  и  судьи  мои  столько  же  знаютъ, 
а  наказаніе  страшное!  Вся  жизнь  моя  была  посвящена 
божественному  искусству.  И  что  же?  Не  говорю  уже 
о  матеріальной  пыткѣ,  о  нуждѣ,  охлаждающей  серд- 
це. Но  какова  пытка  нравственная?  О,  не  приведи  Гос- 
поди никому  на  свѣтѣ  испытать  ее.  Хотя  съ  вели- 
кимъ  трудомъ  я,  однакожъ,  отказалъ  себѣ  въ  са- 
момъ  необходимомъ.  Довольствуюсь  тѣмъ,  что  царь 

1)  Въ  этомъ  письмѣ  мать  подавала  нѣкоторуіо  надежду  на  коро- 
націю,  но  не  сообщала  ничего  опредѣленнаго,  потому  всѣ  просьбы 
со  стороны  поэта. 
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даетъ  солдату.  Но  какъ  отказаться  отъ  мысли,  чув- 
ства, отъ  этой  неугасимой  любви  къ  прекрасному 
искусству.  О,  спасите  меня,  или  еще  одинъ  годъ,  — 
и  я  погибъ.  Какъ  мое  будущее?  Что  у  меня  на  гори- 
зонтѣ?  Слава  Богу,  если  богадѣльня  и,  можетъ  быть... 
О,  да  не  возмутится  сердце  Ваше.  Мнѣ  снится  иногда 
бѣдный  ученикъ  Мартоса  и  первый  учитель  покойна- 
го  Витали.  Малодушное,  недостойное  пророчество! 
Но  вода  на  камень  падаетъ  и  камень  пробиваетъ. 

Я  не  знаю,  писалъ  ли  обо  мнѣ  графъ  Ѳедоръ  Пе- 
тровичъ  Оренбургскому  генералъ-губернатору?  Если 
нѣтъ,  то  именемъ  Божіимъ  молите  его  —  пускай  на- 
пишетъ;  безъ  него  нельзя  для  меня  ничего  сдѣлать. 
Коронація  Государя  Императора  предѣлъ  моей  един- 
ственной надежды. 

Какъ  въ  Бога  милосердаго,  такъ  я  вѣрую  въ  ваше 
милосердіе,  и  во  имя  этой  святой  вѣры,  подайте  отъ 
себя  прошеніе  обо  мнѣ  ея  высочеству,  нашему  авгу- 
стѣйшему  президенту.  Во  имя  человѣколюбія,  прине- 
сите эту  жертву.  Подобныя  жертвы  приносятся  ма- 
терями и  сестрами;  но  у  меня  ни  сестры,  ни  матери, 
никого  нѣтъ.  Замѣните  же  мнѣ  и  ту,  и  другую,  за- 
мѣните  мнѣ  единственнаго  друга! 

Прощайте,  мой  искренній,  мой  великодушный  ано- 
нимъ.  Не  оставляйте  меня  и  дѣлайте,  что  вамъ  ука- 
жетъ  ваше  доброе  сердце,  и  что  можетъ  сдѣлать; 
а  чего  нельзя  —  предоставимъ  всемогущему  человѣ- 
колюбію! 

Въ  отношеніи  книгъ,  полагаюсь  совершенно  на 
вашъ  выборъ.  Не  забудьте  кисть  и  плитку  сепіи, 
пускай  хоть  полюбуюсь  на  эти  предметы,  сердцу  до- 
рог! е». 

Можно  ли  было,  читая  такое  трогательное,  отчаян- 
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ное  письмо,  такой  вопль  о  спасеніи  изстрадавшейсл 
души,  оставаться  равнодушными? 

Прошла  коронація,  —  отвѣта  не  было.  Волненіе  въ 
нашемъ  домѣ  было  большое,  —  всѣ  предсказывали  са- 
мый ужасный  послѣдствія  смѣлой  выходки  отца.  Вре- 
мя тянулось,  неизвѣстность  все  болѣе  томила,  но  я 
должна  сказать  къ  чести  нашей  семьи,  что  все  вни- 
маніе  всѣхъ  насъ  было  обращено  не  на  личньГе  ин- 
тересы, а  только  на  то:  будетъ  или  нѣтъ  освобо- 
жденъ  Шевченко?  Наконецъ,  —  никогда  не  забуду  я 
этого  вечера,  —  отвѣтъ  былъ  полученъ!  Бумага  при- 
шла часовъ  въ  одиннадцать  вечера;  мы,  дѣти,  уже 
спали.  Вдругъ  тетя  будитъ  насъ.  «Что  такое?»  —  вска- 
киваемъ  мы.  —  «Радость!  радость!  одѣвайтесь  ско- 
рѣе,  идите  въ  залу...»  Въ  одну  минуту  готовы,  ле- 
тимъ  въ  залу,  попадаемъ  въ  объятія  матери,  въ 
объятія  Николая  Осиповича,  который  подбрасываетъ 
насъ  на  воздухъ.  Тутъ  и  тетя  Надя,  ради  такого  тор- 
жества, спустившаяся  со  «своего  верху»,  т-те  Ле- 
вель  ^),  всѣ  въ  одинъ  голосъ  кричатъ:  «Освобожденъ! 
освобожденъ!  Шевченко  освобожденъ!»  Суютъ  намъ 
какую-то  бумагу,.  Отецъ  притягиваетъ  насъ  къ  себѣ, 
лицо  у  него  свѣтлое  и  радостное...  Раздается  выстрѣлъ 
открываемой  бутылки  шампанскаго,  и  мы  съ  сестрой^ 
точно  теперь  только  проснувшись,  начинаемъ  кричать 
отъ  радости  и  кружиться  по  залѣ. 

Мать  моя,  теперь  уже  не  скрывая  своего  имени,  тот- 
часъ  же  сообщила  Шевченку  счастливую  вѣсть  и  по- 
лучила отъ  него  безумно  радостное  письмо,  съ  обрыв- 
ками мыслей,  надеждъ  и  плаковъ,  выдержки  изъ 
котораго  я  привожу: 


1)  Она  снова  жила  у  насъ. 


9* 
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9  Января  1857  г. 
«Драгоцѣнное  письмо  ваше,  отъ  8-го  Октября 
минувшаго  года,  получено  въ  укрѣпленіи  26-го  де- 
кабря, а  мнѣ  передано  распечатанное  1-го  Генваря, 
какъ  подарокъ  на  новый  годъ.  Какое  мелкое,  мате- 
ріальное  понятіе  о  подаркѣ  и  праздникѣ.  Дѣтское  по- 
нятіе.  Есть  люди,  дожившіе  до  сѣдыхъ  волосъ,  -і 
все  таки  дѣти.  Иные  тихіе  и  кроткіе,  другіе  буйные 
и  шаловливые.  Дѣти,  не  наученныя  опытомъ  пони- 
мать самыя  простыя  вещи.  Какъ  напримѣръ,  не  го- 
ворю уже  о  десятилѣтнемъ  моемъ  чистилищѣ,  до- 
вольно и  шестимѣсячнаго,  трепетнаго,  душу  гнетущаго 
ожиданія.  И  что  же?  Они,  разумѣется,  безсознатель- 
но,  крадутъ  изъ  моей  мученической  жизни,  самые 
свѣтлые,  самые  драгоцѣнные  четыре  дня!  Къ  шести- 
мѣсячной  пыткѣ  прибавляютъ  еще  четыре  дня.  Ди- 
кое преступленіе!  А  между  тѣмъ  безсознательное. 
Слѣдовательно,  только  вандализмъ,  а  не  преступле- 
ніе.  И  я  съ  умиленіемъ  сердца  повторилъ  слова  рас- 
пятаго  человѣколюбца:  прости  имъ,  не  вѣдаютъ  бо,, 
что  творятъ. 

Друже  мой,  благородный,  лично  не  знаемый!  Се- 
стро  моя.  Богу  милая,  никогда  мною  невидѣнная!  Чѣмъ 
воздамъ,  чѣмъ  заплачу  тебѣ  за  радость,  за  счастье, 
которымъ  ты  обаяла,  восхитила  мою  бѣдную  тоскую- 
щую душу?  Слезы!  Слезы  безпредѣльной  благодарно- 
сти приношу  въ  твое  возвышенное,  благородное  серд* 
це.  Радуйся  несравненная  заступница  моя!  Радуйся» 
сестро  моя  сердечная!  Радуйся,  какъ  я  теперь  раду- 
юсь,, друже  мой  душевный!  Радуйся,  ты  вывела  изъ 
бездны  отчаянья  мою  малую,  мою  бѣдную  душу^ 
И  радость  твоя,  какъ  моя  благодарность,  безпре- 
дѣльны   
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Какъ  золото  изъ  огня,  какъ  младенецъ  изъ  купе- 
ли, я  выхожу  теперь  изъ  мрачнаго  чистилища,  чтобы 
начать  новый  благородный  путь  жизни.  И  это  я 
называю  истиннымъ,  настоящимъ  счастьемъ  


Пока  я  могъ  взяться  за  перо,  чтобы  написать  вамъ 
что-нибудь,  непохожее  на  настояпдую  чепуху,  я 
бродилъ  нѣсколько  дней  вокругъ  укрѣпленія,  и 
не  съ  однимъ  письмомъ  вашимъ,  а  съ  вами  самими, 
сестро  моя.  Богу  милая!  И  о  чемъ  я  не  говорилъ  съ 
вами!  Чего  не  пересказалъ,  чего  не  повѣрилъ  я  душѣ 
вашей  воспріимчивой!  Все,  и  мрачное  минувшее,  и 
свѣтлое  будущее,  все  съ  самомалѣйшими  подробно- 
стями  


Я  до  того  дошелъ  въ  своихъ  предположеніяхъ,  что 
вообразилъ  себя  на  Васильевскомъ  островѣ  въ  ка- 
кой-нибудь отдаленной  линіи,  въ  скромной  ху- 
дожественной кельѣ,  работающимъ  надъ  мѣд- 
ною  доскою  (я  исключительно  намѣренъ  заняться 
гравированіемъ  акватинта.  Живописцемъ  я  себя  уже 
и  вообразить  не  могу.)  Далѣе  воображаю  уже  себя 
искуснымъ  граверомъ,  дѣлаю  нѣсколько  рисунковъ 
сепіей  съ  знаменитыхъ  произведеній  въ  Академіи  и 
Эрмитажѣ  и,  съ  такимъ  запасомъ,  отправляюсь  въ 
мою  милую  Малороссію  и  на  хуторѣ  у  одного  изъ 
друзей  моихъ,  скромныхъ  поклонниковъ  музъ  и 
грацій,  воспроизвожу  въ  гравюрѣ  знаменитыя  про- 
изведенія  обожаемаго  искусства.  Какая  сладкая,  ка- 
кая отрадная  мечта!  Какое  полное,  безмятежное  счастье! 
И  я  вѣрую  и  осязаю  мое  сладкое  будущее-  • 


Многое   и  многое  хотѣлъ   бы  я  сказать   и  разска^ 
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зать  вамъ.  Но  во  мнѣ  теперь  такой  безпорядокъ^ 
хуже  всякаго  ералаша...  Дождусь  ли  я  того,  того 
тихаго,  сладкаго  счастья,  когда  вамъ  лично,  стройно, 
спокойно,  съ  умѣренностью  перерожденнаго  христіа- 
нина,  расзкажу  я,  какъ  сонъ,  мое  грустное  минувшее». 

Какъ  извѣстно,  Шевченко  былъ  задержанъ  въ 
Нижнемъ  и  нуждался  въ  деньгахъ;  чт^обы  доставить 
ему  нужныя  средства,  у  насъ  устроился  въ  1857-мъ 
году  домашній  спектакль. 

Для  насъ,  дѣтей,  это  было  необыкновенно  весе- 
лое еремя.  Мы  были  уже  настолько  взрослыя,  что 
живо  интересовались  артистической  стороной  этого 
спектакля,  и  настолько  дѣти,  что  насъ  забавляли  всѣ 
мелочи  приготовленій,  и  мы  устраивали  себѣ  массу 
побочныхъ  удовольствій:  десять  разъ  въ  день  бѣ- 
гали  въ  театръ  и  задавли  на  сценѣ  собственныя  импро- 
визированныя  представленія.  Съ  утра  до  ночи  у  насъ 
толпилась  молодежь,  гостили  барышни.  Машенька 
Константинова  была  годомъ  меня  старше,  она  вое 
питывалась  въ  одномъ  изъ  хорошихъ  петербургскихъ 
пансіоновъ,  и  такъ  какъ  ея  родители  жили  въ  провин- 
ціи,  а  ея  отецъ  и  дядя  почти  воспитывались  у  отца 
моего,  то  понятно,  Машенька  всегда  проводила 
праздники  у  насъ.  Она  была  милая,  ласковая  дѣвочка, 
привязанная  ко  всѣмъ  намъ  и  единственная  изо  всѣхъ 
моихъ  подругъ,  къ  которымъ  и  я  также  была  серьезно 
привязана  и  съ  которой  была  вполнѣ  откровенна. 
Живя  въ  пансіонѣ,  гдѣ  ей  приходилось  выносить 
много  тяжелаго,  она  была  гораздо  разсудительнѣе 
и  сдержаннѣе  меня,  но,  по  природѣ  веселая,  чувствуя 
себя  у  насъ  хорошо  и  свободно,  она  всѣхъ  заражала 
своимъ  милымъ  искреннимъ  смѣхомъ.  Она  была  ма- 
ленькая,   полненькая,    хорошенькая,    съ  румяными 
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щечками  и  ясными  глазками;  она  была  такимъ  же  ре- 
бенкомъ  и  такъ  же  мало  думала  о  кокетствѣ  или  уха- 
живаніи,  какъ  и  я.  Сашенька  Б.,  высокая,  стройная 
брюнетка  лѣтъ  17-ти,  казалась  намъ,  дѣтямъ,  серь- 
езною и  скромною,  но  взрослые  называли  ее  большой 
кокеткой.  Зато  другая  гостившая  у  насъ  барышня, 
Лизанька  Ш.,  дѣвушка  лѣтъ  17-ти,  высокая,  полная 
красавица-блондинка,  изображала  изъ  себя  настояш^а- 
го  сііаЫе-а  яиаіге;  она  все  у  насъ  перевертывала 
вверхъ  дномъ,  пѣла,  болтала,  плясала,  всѣхъ  зади- 
рала, не  исключая  даже  отца  моего.  Мы,  младшія, 
безъ  мѣры  восхищались  ею  и  слѣдили  съ  интере- 
сомъ  за  ея  ЛігГ  омъ  съ  г-мъ  К.  Она  постоянно  ссо- 
рилась съ  нимъ,  кокетничала  при  немъ  съ  другими  и, 
доведя  его  до  состоянія  полнаго  отчаянія,  снова  при- 
влекала къ  своимъ  ногамъ  и  своей  улыбкой  дѣлала 
счастливѣйшимъ  изъ  смертныхъ.  Мы  были  на  сто- 
ронѣ  молодого  К.,  до  слезъ  жалѣли  его,  страшно  зли- 
лись на  Лизаньку,  когда  она  мучила  его,  но  потомъ, 
такъ  же,  какъ  и  онъ,  прощали  очаровательную  шалунью. 

Вокругъ  И.  Л.  Г.  всегда  тѣснилась  толпа  ухажи- 
вателей. Уже  немолодая  дѣвупіка,  но  очень  кокетли- 
вая, она  была  талантлива,  умна,  жива  и  обладала 
большимъ  и  хорошо  обработаннымъ  голосомъ.  Она 
числилась  пансіонеркой  Елены  Павловны,  ученицей 
Глинки,  пользовалась  въ  Петербургѣ  репутаціей  хо- 
рошей салонной  пѣвицы  и  принимала  у  себя  знаме- 
нитыхъ  артистовъ.  У  нея  я  познакомилась  впослѣд- 
ствіи  съ  Антономъ  Рубинштейномъ.  И.  Л.  была  усерд- 
ной посѣтительницей  нашихъ  вечеровъ,  и  въ  этотъ 
разъ  тоже  принимала  участіе  въ  спектаклѣ. 

Всѣ  эти  іѴпѴы  были  чѣмъ-то  исключительнымъ 
въ  нашемъ  домѣ;  они  пронеслись  съ  этимъ  спектак- 
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лемъ  и  исчезли  съ  нимъ,  но  въ  это  время  атмосфера 
любви  царила  у  насъ  до  такой  степени,  что  даже  ма- 
ма шутила,  говоря,  что  ревнуетъ  отца  къ  одной 
хорошенькой  молодой  барынькѣ,  женѣ  одного  изъ 
нашихъ  артистовъ-  Нашъ  домъ  так-Ё  и  трепеталъ 
весельемъ. 

Странно,  какъ  самыя  противоположныя  впечатлѣ- 
нія  совершенно  спокойно  рядомъ  укладывались  въ 
моей  головѣ!  Ясно  помню  я  вечеръ  первой  считки, 
которая  происходила  въ  субботу.  По  обыкновенію, 
отправилась  я  ко  всенощной,  чувствовала  себя  въ 
церкви  очень  хорошо,  и  въ  какомъ-то  торжествен- 
номъ,  счастливомъ,  но  серьезномъ  настроеніи  прошла 
мрачными,  полуосвѣщенными  академическими  кори- 
дорами; высокіе  своды  терялись  въ  таинственной 
мглѣ,  каменныя  плиты  звонко  отдавали  звуки  ша- 
говъ,  всегда  возбуждая  во  мнѣ  невольный  страхъ... 
Звонокъ,  отворенная  дверь  —  и  на  меня  хлынули  пото- 
ки свѣта,  шумъ  людского  смѣха,  пахнуло  широкой 
жизнью...  И  такіе  контрасты  не  поражали  меня,  х-^е 
противорѣчили  другъ  другу.  Я  брала  свои  радости,  — 
какъ  въ  святой  тишинѣ  церкви,  такъ  и  въ  шумномъ 
весельи  гостиной,  —  все  это  совершенно  естественно 
сливалось  въ  моёмъ  представленіи  въ  одно  понятіе: 
благость  ко  мнѣ  Бога,  —  мое  счастье. 

Въ  этотъ  вечеръ  я  въ  первый  разъ  увидѣла  у 
насъ  т — те  Кони,  которая  брала  на  себя  роль  Кауро- 
вой  въ  комедіи  Тургенева:  «Завтракъ  у  предводите- 
ля», и  пришла  въ  восторгъ  отъ  ея  превосходнаго  чте- 
нія,  а  также  отъ  ея  добродушія,  веселости  и  зт^ѣнья 
заинтересовать  своимъ  разговоромъ.  Всѣ  сразу  рѣ- 
шили,  что  она  сыграетъ  эту  роль  лучше  Линскоіз, 
и,  какъ  оказалось  впослѣдствіи,  не  ошиблись.  Г-жа 
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Кони,  урожденная  Сандунова,  до  замужества  была 
актрисой,  и  заполучить  талантливую  и  опытную  ар- 
тистку для  одной  изъ  главныхъ  ролей  было  большой 
удачей  для  домашняго  спектакля  —  это  должно  было 
возбуждать  и  въ  прочихъ  участвующихъ  желанье  стат^э 
на  ея  уровень.  Впрочемъ,  всѣ  относились  горячо  къ 
этому  спектаклю,  всѣ  старались,  чтобы  онъ  вышелъ 
на  славу.  Сцену  устроили  въ  одной  изъ  залъ  академи- 
ческаго  музея,  гдѣ  могли  помѣститься  500  человѣкъ; 
Роллеръ  взялся  самъ  ставить  декораціи,  Каратыгинъ — 
быть  режиссеромъ,  Самойловъ  —  репетировать  съ 
актерами,  Контскій  —  играть  въ  антрактахъ.  Рѣшено 
было  назначить  спектакль  тогда,  когда  пьесы  будутъ 
разучены  до  малѣйшихъ  деталей,  и  играть  безъ  суф- 
лера. А.  П.  Рясовскій  предложилъ  въ  концѣ  спек- 
такля представить  французскаго  продавца  сІЧта^ез 
с1'Еріпа1,  нѣчто  вродѣ  нашего  раешника,  что  и  было 
принято  и,  въ  день  представленія,  имѣло  большой 
успѣхъ,  какъ  нѣчто  новое  и  оригинальное. 

Послѣ  этого  вечера  было  еще  нѣсколько  считокъ, 
и  потомъ  уже  приступили  къ  репетиціямъ,  на  кото- 
рыхъ  часто  присутствовалъ  и  старикъ  Сосницкій. 

На  каждую  роль  было  нѣсколько  желающихъ; 
на  считкахъ  дѣлался  первый  выборъ,  но  этимъ  не 
довольствовались,  бѣдныхъ  заставляли  выучивать 
роли,  и  на  репетиціи  окончательно  выбирался  лучшій 
актеръ.  Всѣ  охотно  шли  на  это,  и  никто  не  обижал- 
ся. Вообще,  никакихъ  ссоръ  и  неудовольствій  не 
было;  этому,  кромѣ  общаго  соревнованія  въ  успѣхѣ 
спектакля,  немало  способствовалъ  авторитетъ  отца; 
онъ  говорилъ:  «мы  всѣ  согласны  въ  желаніи,  чтобы 
этотъ  спектакль  вышелъ,  какъ  можно  лучше,  такъ 
ужъ  навѣрное,  господа,  никто  изъ  васъ  за  правду 
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обижаться  не  будетъ»,  —  и  всѣ  съ  нимъ  согласились 
не  допускать  въ  свою  среду  никакой  мелочности. 

Мирному  характеру  приготовленій  къ  спектаклю 
способствовало  и  то,  что  въ  немъ  участвовали  толь- 
ко три  женщины,  которыя  были  каждая  въ  своемъ 
амплуа  и  не  могли  другъ  съ  другомъ  соперничать. 

Спектакль  состоялся  13-го  апрѣля  1857  года. 

Дѣйствительно,  онъ  былъ  въ  высшей  степени  уда- 
ченъ;  его  отличительную  черту  составляло  то,  что  онъ 
совершенно  не  былъ  похожъ  на  домашніе  спектакли 
съ  ихъ  обыкновенной  неурядицей  и  неумѣлостью. 
Никакія  кулисы  не  задѣвали,  никакихъ  замѣша- 
тельствъ  не  было  при  входахъ  и  выходахъ;  не  было 
ни  суеты  на  сценѣ,  ни  лишнихъ  жестовъ  у  актеровъ; 
всѣ  были  свободны,  какъ  дома,  всѣ  имѣли  видъ  не 
любителей,  а  опытныхъ  профессіональныхъ  арти- 
стовъ;  роли  были  разучены  такъ,  что  играли,  какъ 
и  было  предположено,  безъ  суфлера;  загримированй 
были  всѣ  восхитительно;  когда  Н.  О.  Осиповъ  за- 
шелъ  ко  мнѣ  передъ  спектаклемъ,  я  не  могла  уз- 
нать его,  хотя  очень  внимательно  всматривалась  въ 
него:  гримъ  былъ  совершенно  незамѣтенъ,  даже 
вблизи  казалось,  что  это — естественное  лицо  че- 
ловѣка. 

Всѣ  играли  хорошо,  въ  томъ  числѣ  и  моя  ма- 
маша, въ  «Дипломатіи  жены»,  ит^ — ІІеГрюнбергъ  въ 
«1а  Кіаізе  сіе  51:.  Ріоиг»,  которая  давалась  по-француз- 
ски, но  въ  главномъ  «сіои»  спектакля,  въ  «Завтракѣ  у 
предводителя»,  игра  нашихъ  артистовъ  дошла  до 
совершенства. 

Каждый  изъ  нихъ  создалъ  типъ,  и  ни  одинъ  не 
впалъ  въ  шаржъ  или  каррикатурность.  Когда  Оси- 
повъ въ  роли  помѣп^ика  Алупкина  говорилъ  фразу: 
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«Ну,  положимъ,  мой  мужичокъ  укралъ  козла;  но 
вѣдь  у  меня  дочь  Екатерина,  вы  это  возьмите  въ 
соображеніе!», — говорилъ  онъ  это  до  того  горячо, 
серьезно  и  убѣдительно,  что  весь  театръ  гремѣлъ 
отъ  хохота;  онъ  представилъ  типъ  стараго  отставно- 
го военнаго,  крайне  вспыльчиваго,  недалекаго,  но 
убѣжденнаго  въ  своемъ  достоинствѣ.  Шульманъ  пре- 
восходно изобразилъ  пронырливаго,  мелкаго  помѣщи- 
ка-лизоблюда;  Соколовъ  въ  роли  дѣлящагося  съ  се- 
строй помѣщика  Беспандина,  былъ  толстъ,  лЬпивъ 
и  апатиченъ,  какъ  настояндій  южный  помѣщикъ; 
роль  предводителя  Баласалаева,  крайне  неблагодар- 
ную, такъ  какъ  онъ  все  время  только  уговариваетъ 
и  старается  мирить,  г-нъ  Хитрово  провелъ  просто 
и  хорошо.  Двѣ  очень  маленькія  роли  бывшаго 
предводителя  дворянства  и  судьи  были  такъ  хо- 
рошо исполнены — первая  Росовскимъ,  а  вторая  ху- 
дожникомъ  Мартыновымъ, — что  производили  взры- 
вы восторга  въ  публикѣ.  Бывшій  предводитель  явля- 
ется въ  самомъ  концѣ  пьесы,  когда  Баласалаевъ 
уже  отчаялся  примирить  брата  и  сестру;  всѣ  ждутъ, 
какъ  утопающій  хватается  за  соломинку,  что  ска- 
жетъ  бывшій  предводитель;  но  онъ,  хотя  и  сохра- 
нилъ  привѣтливыя  и  свѣтскія  манеры  стараго 
джентльмена,  видимо,  впалъ  въ  дѣтство  и  ничего 
не  понимаетъ.  Окруженный  всеобщимъ  вниманіемъ, 
онъ  пристально  разсматриваетъ  планъ  раздѣла,  го- 
воритъ  шамкающими  губами:  «Знаете,  я  бы  это 
раздѣлилъ  иначе:  вотъ  такъ...  Я  это,  конечно,  толь- 
ко еп  §го5...» — и  проводитъ  пальцемъ  по  плану  ка- 
кую-то совершенно  произвольную  и  ни  съ  чѣмъ 
несообразную  линію.  Картина.  Баласалаевъ  выражаетъ 
на  лицѣ  своемъ  снисходительное  презрѣніе  къ  своему 
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предшественнику,  будто  говоритъ:  «Чего  же  друго- 
го можно  было  ожидать  отъ  него?»  Братъ,  у  котора- 
го  было-блеснула  нѣкоторая  надежда,  окончательно 
сраженъ.  Судья  Сусловъ,  который  во  все  время  пье- 
сы сидѣлъ  за  отдѣльнымъ  столикомъ,  закусывалъ, 
пилъ  и  ни  на  что  не  обращалъ  вниманія,  но  те- 
перь тоже  приблизившійся  къ  общей  группѣ,  ма- 
шетъ  рукой  и  снова  принимается  за  ѣду.  Мартыновъ 
совсѣмъ  не  былъ  загримированъ, — онъ  и  такъ  какъ 
нельзя  больше  подходилъ  къ  этой  роли:  среднихъ 
лѣтъ,  полный,  немного  лысый.  Совершенно  спокойно 
сидѣлъ  онъ  и,  все  время,  съ  наслажденіемъ  смако- 
валъ  всякія  кушанья;  когда  предводитель  обращался 
къ  нему  со  словами:  «не  угодно  ли  вамъ  посмот- 
рѣть?» — онъ,  съ  полнымъ  ртомъ  и  не  трогаясь  съ 
мѣста,  отвѣчалъ:  «я  вижу!» — Онъ  не  дѣлалъ  ника- 
кихъ  жестовъ,  ничего  не  утрировалъ, — просто  си- 
дитъ  себѣ  человѣкъ  самымъ  спокойнымъ  образомъ 
и  ѣстъ,  но  стоило  взглянуть  на  него,  чтобы  разра- 
зиться неудержимымъ  хохотомъ;  въ  чемъ,  именно, 
заключался  этотъ  комизмъ,  я  даже  не  могу  опре- 
дѣлить, — можетъ  быть,  именно  въ  простотѣ,  есте- 
ственности и  серьезности,  съ  которыми  это  дѣла- 
лось, — но  Мартыновъ  до  сихъ  поръ  въ  этой  роли 
стоитъ  передъ  моими  глазами,  какъ  живой.  Лучше 
всѣхъ  была  И.  С-  Кони.  У  нея  неоспоримо  былъ  гро- 
мадный талантъ;  въ  этой  пьесѣ  она  не  играла, — она 
была  сама  г-жа  Каурова.  Среди  дѣйствія  произо- 
шелъ  маленькій  инцидентъ:  Шульманъ,  подавая,  т-те 
Кони  редиски,  нечаянно  облилъ  ее  водой  съ  тарелки, 
но  она  такъ  естественно  вскинула  на  него  глаза  и 
такимъ  недовольнымъ  голосомъ  сказала:  «Да  что 
это  ты,  мой  батюшка?»,  что  публика  осталась  убѣ- 
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жденной,  что  такъ  надо  было  по  пьесѣ.  Публики  была 
масса,  зала  биткомъ  набита;  въ  антрактахъ,  кромѣ 
оркестра  на  хорахъ,  за  сценой  Контскій  игралъ  на 
фисгармоніи.  Спектакль  былъ  довольно  продолжи- 
теленъ,  но  онъ  былъ  такъ  разнообразно  составленъ 
и  хорошо  исполненъ,  что  никто  не  скучалъ,  и  тутъ 
же  публика  просила  о  повтореніи  его,  что  и  было 
исполнено  черезъ  нѣсколько  дней  при  такомъ  же  сте- 
ченіи  и  удовольствіи  зрителей.  Мы,  дѣти,  въ  ант- 
рактахъ, конечно,  летѣли  за  кулисы.  Большое  удо- 
вольствіе  было  намъ  смотрѣть  на  публику  въ  ды- 
рочку въ  занавѣсѣ,  но  много  интереснѣе  было  при- 
сутствовать при  той  веселости,  которая  лилась  за 
кулисами,  около  столовъ  съ  чаемъ  и  закуской,  гдѣ 
толпились  и  актеры  въ  ихъ  костюмахъ,  и  боль- 
шинство нашихъ  знакомыхъ.  Столы  были  устроены 
въ  большой  залѣ  музея,  между  женскими  и  мужски- 
ми уборными.  Тетя  всѣхъ  радушно  угощала,  и  на- 
ши расходившіеся  актеры  смѣшили  насъ  разсказами, 
анекдотами  и  продолжали  за  кулисами  свои  роли. 

Несмотря  на  весь  этотъ  шумъ  и  на  все  это  воз- 
бужденіе  въ  нашемъ  домѣ,  уроки  мои  шли  сво- 
имъ  порядкомъ.  Не  помню,  хорошо  ли  шло  ученіе 
именно  въ  это  время,  но  вообще  я  хорошо  и 
охотно  училась.  На  меня  не  только  домашніе,  но 
и  наши  добрые  знакомые  смотрѣли  почему-то  какъ 
на  выдающагося  по  своимъ  способностямъ  ребенка, 
чего-то  особеннаго  ожидали  отъ  меня,  и  меня  это 
какъ-то  обязывало  учиться  изо  всѣхъ  силъ.  Это 
была,  впрочемъ,  единственная  обязанность,  которую 
я  признавала;  во  всемъ  остальномъ  я  предавалась 
своимъ  желаніямъ  и  влеченіямъ.  Этимъ  я  не  хочу 
сказать,  чтобы  мнѣ  позволялось  дѣлать  все,  что  бы 
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мнѣ  ни  вздумалось, — мои  дѣйствія  контролировались 
матерью,  но  такъ  незамѣтно,  что  я  этого  не  со- 
знавала,— мнѣ  же  самой  не  приходилось  приневоли- 
вать себя  ни  въ  чемъ,  кромѣ  ученья,  да  и  въ  по- 
слѣднемъ  случаѣ  очень  мало,  такъ  какъ  ученье  да- 
валось мнѣ  легко.  Кромѣ  того,  что  у  меня  была 
хорошая  память,  занятія  были  мнѣ  очень  облегче- 
ны отсутствіемъ  экзаменовъ  и  полной  свободой  пре-  . 
подаванія.  Давали  мнѣ  уроки  лучшіе  въ  Петер- 
бургѣ  учителя.  Главное  вниманіе  было  обрапхено  на 
языки,  литературу,  исторію  и  искусства;  немного  фи- 
зики было  тоже  включено  въ  программу,  но  два 
предмета,  считающіеся  главными  во  всѣхъ  учебныхъ 
заведеніяхъ,  были  совершенно  исключены  изъ  моего 
образованія; — это  были:  ариѳметика  и  законъ  Бо- 
жій.  Первый  моя  мамаша  считала  чѣмъ-то  низшимъ, 
матеріальнымъ.  Она  была  преисполнена  немного  за- 
поздалаго  романтизма,  хотѣла  создать  изъ  меня 
неземное,  возвышенное  существо,  которое  не  должно 
было  умѣть  считать  и  разсчитывать,  не  должно  бы- 
ло имѣть  понятія  ни  о  чемъ  практическомъ,  жи- 
тейскомъ:  «чѣмъ  больше  человѣка  обманываютъ, 
тѣмъ  лучше  для  него,  ибо  это  показываетъ  чисто- 
ту его  души;  пусть  его  обманываютъ,  но  онъ  не 
долженъ  никогда  терять  довѣрія  и  любви  къ  лю- 
дямъ».  Понятно,  что  при  такихъ  воззрѣніяхъ  шитье, 
хозяйство,  обрапденіе  съ  деньгами,  были  совершен- 
но изгнаны  изъ  моего  воспитанія.  Почему  такому  же 
остракизму  былъ  подвергнутъ  и  законъ  Божій,  я  не 
знаю  навѣрное,  но  сознательно  или  безсознательно 
сдѣлала  это  моя  мать,  я  ей  за  это  глубоко  благо- 
дарна. Съ  самыхъ  раннихъ  лѣтъ  положивъ  въ  руки 
одно  только  Евангеліе,  мать  дала  мнѣ  возможность 
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долгое  время  наслаждаться  такою  чистою  вѣрой  и 
такими  блаженными  религіозными  экстазами,  которые 
не  выпадаютъ  на  долю  тѣхъ,  кто  не  имѣлъ  вѣры, 
непосредственно  создавшейся  въ  душѣ  подъ  влія- 
ніемъ  словъ  божественнаго  Учителя.  Все  для  меня 
непознанное  въ  Евангеліи  уходило  въ  туманъ  пе- 
редъ  высокимъ  ученіемъ  Спасителя,  передъ  Его  лич- 
ностью, передъ  его  кровавымъ  потомъ,  передъ  Его 
свободно  взятыми  на  Себя  страстями:  на  Себя,  Чи- 
стаго  и  Непорочнаго,  за  насъ,  грѣшныхъ  и  неблаго- 
дарныхъ!  Еще  совсѣмъ  маленькой  я  плакала  надъ 
этими  страстями;  когда  стала  постарше, — падала 
ницъ  передъ  ихъ  величіемъ. 

Но  возвращаюсь  къ  тѣмъ  предметамъ,  кото- 
рымъ  я  училась:  языки  я  знала  очень  хорошо,  лите- 
ратурой занималась  съ  наслажденіемъ,  но  новѣйшую 
иностранную  литературу  не  успѣла  пройти  со  сво- 
ими учителями,  такъ  что  пришлось  потомъ  самой 
дополнять  этотъ  пробѣлъ:  мои  учителя  всѣ  необык- 
новенно долго  задерживались  на  народной  поэзіи  и  эпо  - 
сѣ,  или  на  классикахъ.  Французскій  мой  учитель,  т-г 
сіе  Тоигпеіогі;,  такъ  и  застрялъ  на  Корнелѣ.  Этотъ  до- 
брый старикъ  ужасно  потѣшалъ  меня  своей  страстью 
къ  этому  писателю,  къ  которому  я  уже  успѣла  охла- 
дѣть.  М- г  (1е  Тоигпе^огі  былъ  высокъ,  худъ,  серье- 
зенъ,  разсѣянъ  и  обыкновенно  казался  вялымъ  и 
апатичнымъ,  читалъ  и  диктовалъ  самымъ  беззвуч- 
нымъ  голосомъ  и  монотоннымъ  образомъ,  но  когда 
дѣло  доходило  до  Корнеля,  мой  французъ  преобра- 
жался: глаза  его  горѣли,  краска  появлялась  на  ли- 
цѣ,  голосъ  дѣлался  громкимъ,  онъ  воодушевлялся 
до  того,  что  вскакивалъ  съ  мѣста  и  съ  трагиче- 
скимъ   жестомъ    восклицалъ:  „Тоиі  ѵоѣге  СоеШе  еі:  ѣоиі: 


—  144  — 


ѵоіге  ЗсЬакезреаге  пе  ѵаіепі;  раз  сейе  зеиіе  рЬгазе: — 
„Ои'і1  тоигйі!"  При  этомъ  онъ  выговаривалъ  «Гёте»  и 
«Шакеспеаръ».  Я  тогда  уже  была  хорошо  знакома 
съ  Шекспиромъ  и  немного  съ  Гете,  но,  любуясь  пы- 
ломъ  Турнефора,  не  пыталась  даже  возражать  ему. 

Англійскій  языкъ  намъ  преподавалъ  г-нъ  Бишопъ, 
очень  модный  тогда  учитель.  Онъ  давалъ  намъ  уро- 
ки на  дому,  но,  кромѣ  того,  мы,  когда  стали  по- 
старше, ѣздили  по  вечерамъ  къ  нему  на  его  прак- 
тическіе  курсы.  Эти  курсы  были  очень  цѣлесообраз- 
ны  и  интересны.  Около  длиннаго  стола,  покрытаго 
зеленымъ  сукномъ,  подъ  предсѣдательствомъ  учи- 
теля, разсаживались  ученики,  все  почти  взрослые 
дамы  и  мужчины.  Они  читали  по  очереди  вслухъ 
что-нибудь  изъ  поэтовъ-классиковъ,  потомъ  разби- 
рали и  критиковали  прочитанное,  спрашивали  о 
томъ,  что  имъ  было  непонятно,  при  чемъ  разъ- 
ясненія  давалъ  или  также  кто-нибудь  изъ  учени- 
ковъ,  или  самъ  учитель;  читали  стихотворенія  на- 
изусть. За  симъ  кѣмъ-нибудь  изъ  присутствующихъ 
говорилась  рѣчь,  экспромтомъ,  на  тутъ  же  задан- 
ную тему,  или  приготовленную  дома.  Иногда,  вмѣ- 
сто  рѣчи,  происходили  диспуты:  одинъ  ученикъ  дол- 
женъ  былъ  защищать  какой-нибудь  назначенный  учи- 
телемъ  тезисъ,  другой  долженъ  былъ  опровергать 
его.  Когда  кто-нибудь  покидалъ  классъ,  одинъ  изъ 
учащихся  долженъ  былъ  сказать  ему  прощальное 
слово,  вновь  поступающаго  встрѣчали  привѣтствен- 
ной  рѣчью.  Послѣ  этихъ  упражненій  подавался  чай, 
во  время  котораго  Бишопъ  заводилъ  разговоръ,  ста- 
раясь втянуть  въ  него  всѣхъ  присутствующихъ,  н 
вечеръ  часто  оканчивался  живой  и  веселой  бесѣдой. 


Медаль  въ  память  Отечественной  войны,  раб.  графа  Ѳ.  П.  Толстого. 
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Иногда  разыгрывались  маленькія  англійскія  пьески, 
или  передѣлывались  сцены  изъ  романовъ;  разъ  у 
насъ  воспроизводился  судъ  надъ  Пиквикомъ;  дѣй- 
ствующія  лица  могли  говорить  все,  что  вздумается, 
лишь  бы  это  было  въ  характерѣ  того  лица,  кото- 
рое они  изображали.  Понятно,  что  при  такихъ  за- 
нятіяхъ  легко  пріобрѣталось  практическое  знаніе 
языка,  развязность  и  умѣнье  говорить. 

Не  стану  распространяться  обо  всѣхъ  моихъ  учи- 
теляхъ,  между  которыми  были  такія  имена,  какъ 
Сентъ-Илеръ,  разсѣявшій  мракъ,  въ  которомъ  я  пре- 
бывала въ  области  естественныхъ  наукъ,  какъ  Бау- 
еръ,  будущій  професоръ  петербургскаго  университе- 
та, читавшій  мнѣ  настоящія  лекціи,  приводившія  ме- 
ня въ  восторгъ  и  открывавшія  мнѣ  новый  горизонт!' 
въ  любимомъ  моемъ  предметѣ  —  древней  исторіи; 
какъ  А.  Г.  Контскій,  человѣкъ,  которому  самъ  Бетхо- 
венъ  игралъ  свои  сонаты;  упомяну  только  знамени- 
тыхъ  по  своей  части  учителей  танцевъ,  Стуколкина, 
Пишо  ^),  старика-итальянца,  пѣвшаго  теноромъ  въ 
шестьдесятъ  лѣтъ  и  писавшаго  мнѣ  стихотворенія, 
вродѣ  т-г  Трикэ.  Перейду  къ  тому  изъ  моихъ  учи- 
телей, кто  имѣлъ  наибольшее  вліяніе  на  мое  развитіе, 
къ  Н.  Д.  Старову. 

Николай    Дмитріевичъ    Старовъ,  поклонникъ  Гра- 
новскаго,  Бѣлинскаго  и  Герцена,  былъ  большой  идеа 
листъ   и  мечтатель,   но    вмѣстѣ  съ  тѣмъ  удивительно 
живой   человѣкъ.    Большой   шутникъ   и  весельчакъ, 
онъ  хранилъ  въ  душѣ   постоянное  недовольство  со- 


1)  У  насъ  было  обращено  большое  вниманіе  на  танцы,  такъ  какъ 
отецъ  очень  любилъ  ихъ.  Онъ  всегда  мечталъ  переорганизовать  нашъ 
балетъ  въ  болѣе  естественномъ  и  классическомъ  духѣ.  Какъ  онъ, 
вѣроятно,  былъ  бы  доволенъ  Айседорой  Дунканъ. 
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бой  и  горячую  скорбь  о  страданіяхъ  человѣчёства; 
эта  нотка  дѣлала  его  симпатичнымъ.  Онъ  былъ  до 
безконечности  впечатлителенъ,  страшно  увлекался,  мѣ- 
ры  ни  въ  чемъ  не  было  у  этого  человѣка:  онъ  постоян- 
но переходилъ  изъ  одной  крайности  въ  другую,  не- 
истовый восторгъ  смѣнялся  у  него  такимъ  же  негодо- 
ваніемъ,  безумное  веселье  —  отчаяньемъ-  Надо  уди- 
вляться, какъ  тѣло  его  выносило  такія  постоянный 
волненія.  Можетъ  быть,  его  чувства,  вырываясь  по- 
стоянно наружу,  не  ложились  такимъ  тяжелымъ  гне- 
томъ  на  душу,  какъ  у  болѣе  замкнутыхъ  натуръ; 
впрочемъ,  онъ  скоро  сгорѣлъ  и  до  успокоенія  старости 
ее  дожилъ.  Несмотря  на  свой  умъ  и  начитанность, 
онъ  былъ  настолько  необузданъ,  что  заносился  въ  сво- 
ихъ  рѣчахъ  иногда  до  абсурдовъ,  но  всегда  былъ 
вполнѣ  искрененъ,  и  потому  имѣлъ  вліяніе  на  окру- 
жающихъ,  въ  особенности  на  молодые  умы,  и  влія- 
ніе,  во  всякомъ  случаѣ,  хорошее.  Много  умствен- 
ной пищи,  много  различныхъ  познаній  пріобрѣла 
я  отъ  Николая  Дмитріевича,  хотя,  надо  правду  ска- 
зать, въ  весьма  хаотическомъ  состояніи.  Одинъ 
урокъ  толковалъ  онъ  о  подлежащемъ  и  сказуемомъ, 
слѣдующій  —  о  значеніи  формъ  глаголовъ  въ  разныхъ 
языкахъ;  разъ  цѣлый  урокъ  разбиралъ  этимологи- 
ческое происхожденіе  двухъ-трехъ  словъ,  другой  — 
позабывъ  часы  и  время,  посвящалъ  горячей  запхитѣ 
правъ  женщинъ:  привычнымъ  жестомъ  откинувъ  на- 
задъ  спадавшую  на  лобъ  прядь  волосъ,  быстро  ша- 
гая по  комнатѣ,  захлебываясь  отъ  волненія,  онъ  нес- 
'Ся  тогда  на  всѣхъ  парахъ;  рѣчь  его  лилась  востор- 
женно и  красиво,  заставляя  замирать  и  трепетать 
мое  юное  сердце.  Старовъ  читалъ  мнѣ  все:  Бѣлин- 
скаго,    Шекспира  и  Гервинуса,    Домостроя,  Тредья- 
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ковскаго  и  Герцена,  все  съ  собственными  комментарія- 
ми,  съ  тѣми  же  горячими  диѳирамбами  и  филиппика- 
ми...  Онъ  широкой  струей  вливалъ  въ  мою  душу  и 
идеализмъ  сороковыхъ  годовъ,  и  либерализмъ  пя- 
тидесятыхъ;  онъ  мало  научилъ  меня  русской  грамотѣ, 
но  научилъ  мыслить,  чувствовать,  задумываться  надъ 
прочитаннымъ.  Отецъ  самъ  никогда  не  училъ  насъ, 
говоря,  что  онъ  будетъ  недостаточно  терпѣливъ  со 
своими  дѣтьми  и  боится  этимъ  повредить  намъ. 

Заговоривъ  о  моемъ  образованіи  и  воспитаніи, 
я  должна  упомянуть  здѣсь,  что,  какъ  въ  раннёмъ  дѣт- 
ствѣ,  такъ  и  въ  юности,  мать  сумѣла  изолировать 
меня  отъ  міра  моихъ  сверстницъ  по  годамъ.  Какъ 
въ  дѣтствѣ,  такъ  и  въ  юности,  у  меня,  кромѣ  Ма- 
шеньки Константиновой,  не  было  подругъ,  въ  пол- 
номъ  смыслѣ  этого  слова.  Тѣ  дѣвушки,  съ  кото- 
рыми мнѣ  приходилось  встрѣчаться  почти  каждый 
день,  были  очень  далеки  отъ  меня,  онѣ  чуждались  ме- 
ня и  называли  Ьаз  Ыеи,  я  же  считала  ихъ  пустыми, 
смотрѣла  на  нихъ  свысока  и,  привыкшая  къ  мужско- 
му обществу,  не  интересовалась  ихъ  болтовней;  наши 
съ  ними  разговоры  были  всегда,  если  можно  такъ  вы- 
разиться, офиціальными  и  только  усугубляли  мое  пре- 
зрѣніе  къ  этимъ  барышнямъ,  неизмѣримо  выше  кото- 
рыхъ  я,  въ  своей  безпричинной  гордости,  себя  счи- 
тала. Вслѣдствіе  такого  холоднаго  отношенія  къ  по- 
другамъ,  я  никогда  не  узнала  того,  что  дѣвушки  обык- 
новенно очень  рано  узнаютъ  изъ  интимныхъ  разгово- 
ровъ  другъ  съ  другомъ.  Романы  мнѣ  позволяли  чи- 
тать съ  четырнадцати  лѣтъ,  и  то  только  англійскіе, 
и  тогда  я,  въ  восторгѣ,  жила  съ  героинями  Диккенса. 
Когда  случалось,  что  мама  или  гувернантка  оставляли 
въ  комнатѣ  книжку  французскаго  романа,   я  не  при- 
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касалась  къ  ней:  мнѣ  было  достаточно,  если  я  слышала 
отъ  матери:  «это  не  для  тебя»,  или:  «это  тебѣ  не 
будетъ  интересно».  Не  подозрѣвая  существованія  за- 
претнаго  плода,  я  не  искала  его;  къ  тому  же  я  была 
такъ  добросовѣстна,  что  если  мнѣ  давали  книгу  и 
отмѣчали,  что  отъ  такого  мѣста  до  такого  я  не  дол- 
жна читать,  то  я  избѣгала  даже  какъ-нибудь  нечаян- 
но кинуть  взглядъ  на  эти  строки. 

Пусть  это  покажется  смѣшно  современной  моло- 
дежи, но  я  считала  бы  себя  опозоренной  въ  собствен- 
ныхъ  глазахъ,  если  бы  сдѣлала  что-нибудь  тайно,  до- 
пустила себя  до  какой-нибудь  лжи.  Если  я  бунто- 
вала, то  бунтовала  открыто. 


VIII. 


о,  ^іоѵепій,  ргітаѵега  (Іеііа  ѵііа! 
О,  ргітаѵега,  §іоѵепій  (1е1Гаппо!(*) 

1857 — 58-й  годъ  былъ  знаменателенъ  въ  моей 
жизни;  онъ  былъ  особенно  богатъ  впечатлѣніями, 
и  въ  это  время  разыгрался  мой  дѣтскій  романъ. 

Мнѣ  минуло  четырнадцать  лѣтъ,  и  день  моихъ 
именинъ  былъ  отпразднованъ  въ  этомъ  году  особен- 
но весело  и  торжественно:  у  насъ  долженъ  былъ  быть 
танцовальный  вечеръ,  и  меня  сильно  занимало,  что  я 
буду  танцовать  со  взрослыми.  Вывозить  меня,  ко- 
нечно, еще  и  не  думали,  но  мама  считала,  что  одинъ 
разъ  повеселить  меня  дома  не  принесетъ  мнѣ  вреда. 

Проснулась  я  утромъ  и  вижу  надъ  собой  дорогое 
лицо,  слышу  тихій,  ласковый  голосъ:  «Поздравляю 
тебя,  родная!»  —  «И  я  тебя,  тетя!»  —  говорю  я,  по- 
лусонная, обхватываю  ея  шею  и  притягиваю  къ  себѣ. 
— «Вставай,  милая,  въ  церковь  пора!»  —  Я  поворачи- 
ваю голову  и  вижу  передъ  своей  кроватью  столикъ, 
убранный  горшками  цвѣтовъ,  «Это  отъ  тебя?»  — 
спрашиваю  я  и  знаю,  что  это  такъ,  и  рада,  что  ея  по- 
дарокъ  —  первый,  полученный  въ  этотъ  день.  —  «А 
вотъ  эту  книгу  прислалъ  тебѣ  Костенька;  ты  знаешь, 
онъ,  вѣдь,  предупреждалъ,  что  самъ  не  придетъ,  по- 
тому что  будутъ  гости».  —  «Знаю  ужъ  я  его!»  —  гово- 


0  О,  юность,  весна  жизни! 
О,  весна,  юность  года! 
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рю  я,  улыбаясь,  и  рада,  что  его  подарокъ  тутъ  же, 
вмѣстѣ  съ  тетинымъ;  что  бы  мнѣ  ни  подарили,  ужъ  я 
напередъ  знаю,  что  дороже  для  меня  этихъ  не  бу- 
детъ. 

Когда  я  выбѣжала  въ  залу,  меня  поразило  неожи- 
данное зрѣлище:  вся  комната  обращена  въ  зимній 
садъ  и  въ  окнѣ  —  мой  вензель!  Цѣлую  ночь  работа- 
ли тутъ  наши  друзья,  чтобы  доставить  мнѣ  удоволь- 
ствіе.  Въ  какомъ-то  чаду  отъ  восторга,  я  отправля- 
юсь въ  церковь;  въ  передней  тетя  суетъ  мнѣ  въ 
руку  что-то  маленькое:  «Вотъ,  ты  хотѣла  имѣть  об- 
разокъ  Екатерины  Великомученицы;  я  напомнила, 
мама   и   купила   тебѣ,    возьми  его  въ    церковь!»  — 

Въ  церкви  въ  этотъ  день  со  мной  произошелъ 
очень  странный  случай.  Во  время  службы  мнѣ  на  муф- 
ту сѣла  неизвѣстно  откуда  прилетѣвшая  большая, 
пестрая  бабочка  и  все  время  сидѣла,  трепеща  кры- 
лышками. Я  бережно  отнесла  ее  домой,  и  она 
прожила  у  меня  всю  зиму.  Возвращаемся  мы 
изъ  церкви  какъ  разъ  къ  завтраку,  кото- 
рый накрытъ  въ  моей  классной.  Тутъ  встрѣчаетъ 
меня  семья  и  кое-кто  изъ  знакомыхъ;  мама  говоритъ 
нѣсколько  прочувствованныхъ  словъ  на  тему,  что  я 
теперь  стала  старше,  начинаю  новый  годъ  моей  жи- 
зни и  проч.  Я  теперь  по  себѣ  знаю,  что  родителямъ 
очень  трудно  обойтись  безъ  такихъ  безполезныхъ 
рѣчей  въ  торжественныхъ  случаяхъ,  но  и  тогда  это 
казалось  мнѣ  тоже  неизбѣжною  принадлежностью 
торжества;  я  искренно  обѣщаю  въ  этомъ  году  ве- 
сти себя  совсѣмъ  хорошо  и  устремляюсь  къ  столѵ 
съ  подарками. 

Весь  день  прошелъ  оживленно  и  весело,  а  вечеръ 
былъ  настоящимъ  упоеньемъ  для  меня.  Я  еще  была 
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слишкомъ  молода,  чтобы  играть  роль  хозяйки  и  ду» 
мать  о  другихъ,  —  напротивъ,  меня  чествовали  и 
веселили:  я  свободно,  вся  предалась  своей  радости 
и  за  цѣлый  вечеръ  не  присѣла  ни  на  одну  минуту: 
всѣ  наперерывъ  танцовали  со  мной,  и  я  увѣрена,  что 
это  имъ  самимъ  доставляло  удовольствіе,  такъ  какъ 
такого  беззавѣтнаго  счастья  имъ  врядъ  ли  случалось 
видѣть  на  человѣческомъ  лицѣ.  Когда,  въ  фигурѣ  ма- 
зурки, кавалеры,  хлопая  въ  ладоши,  отбивали  меня 
другъ  у  друга,  въ  состязаніи  принялъ  участіе  папа, 
отбилъ  меня  отъ  всѣхъ  и  всю  остальную  мазурку 
протанцовалъ  со  мной  ^).  Я  плясала  до  восьми  часовъ 
утра,  и  на  другой  день  не  могла  встать,  ибо  ноги 
мои  такъ  распухли,  что  даже  чулки  не  налѣзали  на 
нихъ. 

Мнѣ  не  приходило  въ  голову,  чтобы  нашъ  Ко- 
стенька отважился  присутствовать  на  балѣ,  поэтому 
я  совсѣмъ  и  не  вспоминала  о  немъ  въ  этотъ  вечеръ. 

К.  П.  К.  былъ  одинъ  изъ  тѣхъ  несчастныхъ  лю- 
дей, которые  необыкновенно  способны  къ  саморазъ- 
ѣданью  и  очень  сенситивны:  ложь,  пошлость  причи^ 
няли  ему  страданіе,  всякая  малость  причиняла  ем}/ 
боль,  а  судьба  не  щадила  его.  Тетя  разсказывала  мнѣ, 
что  онъ  любилъ  одну  молодую  дѣвушку,  а,  такъ  какъ 
отецъ  ея  объявилъ,  что  не  отдастъ  свою  дочь  за 
художника,  то  К.  П.  бросилъ  академію,  гдѣ  успѣшно 
занимался,  и  поступилъ  чиновникомъ  въ  департа- 
ментъ;  но  отецъ  обманулъ  его  и  все-таки  не  выдалъ 
за  него  дѣвушки,  которая  тоже  любила  К.  Пожертво- 
вать своимъ  призваніемъ  и  не  получить  взамѣнъ  ожи- 
даемаго    счастья  —  этого    было    достаточно,  чтобы 


1)     Ему  тогда  шелъ  74-й  годъ. 
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надломить  человѣка,  не  обладающаго  сильнымъ  ха- 
рактеромъ. 

Когда  К.  П.  познакомился  съ  нами,  онъ  былъ  дикъ 
и  озлобленъ,  онъ  бѣгалъ  отъ  людей;  часто,  придя 
къ  намъ  и  увидя,  что  у  насъ  уже  кто-нибудь  есть, 
онъ  снова  надѣвалъ  пальто  и  уходилъ.  Постепенно  онъ 
сталъ  относиться  довѣрчивѣе  къ  людямъ,  но  все  же 
избѣгалъ  общества  и  предпочиталъ  нашу  дѣтскую. 
Мы,  дѣти,  испытали  на  себѣ,  сколько  нѣжности  и 
любви  было  въ  его  сердцѣ.  Онъ  умѣлъ  облекать  свои 
слова  о  любви,  добрѣ  и  правдѣ  въ  ясные  образы, 
доступные  дѣтскому  пониманію;  онъ  рисовалъ  въ 
наши  тетрадки  прелестныя  вещицы;  во  время  моей 
болѣзни,  въ  этомъ  году,  цѣлыми  днями  просижи- 
валъ  у  моей  постели,  разсказывалъ,  читалъ  и  пере- 
водрілъ  мнѣ  массу  прекрасныхъ  вещей.  Я  чувствова- 
ла въ  этомъ  человѣкѣ  такое  богатство  сердечной  те- 
плоты, такую  деликатность  души,  а,  узнавъ  объ 
его  несчастной  судьбѣ,  я  испытывала  къ  нему  та- 
кое нѣжное  сожалѣніе,  что  я  все  больше  и  больше 
привязывалась  къ  нему,  все  больше  и  больше  при- 
выкла дѣлиться  съ  нимъ  каждою  мыслью.  Говорятъ, 
мы  были  похожи  другъ  на  друга  лицомъ,  и  насъ  иног- 
да принимали  за  брата  и  сестру.  По  настоянію  К.,  я 
начала  въ  этомъ  году  писать  дневникъ;  онъ  вообще 
такъ  умѣлъ  со  мною  обращаться,  что  стоило  ему 
своимъ  ласковымъ  голосомъ  тихо  сказать  мнѣ:  «сдѣ- 
лайте  это  для  меня,  КатечкаЬ  —  чтобы  я  съ  радостью 
исполнила  то,  что  передъ  тѣмъ  казалось  мнѣ  не- 
пріятнымъ  и  скучнымъ. 

Прошелъ  день  послѣ  моихъ  именинъ,  прошла  не- 
дѣля,  мѣсяцъ,  а  К.  все  не  являлся  къ  намъ.  Я  знала, 
что  онъ  здоровъ,  терялась  въ  догадкахъ;  мнѣ  каж- 
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дую  минуту  недоставало  его.  Наконецъ,  тетя,  подъ 
секретомъ,  объяснила  мнѣ  причину.  К.  П.  имѣлъ  ка- 
кой-то непріятный  разговоръ  съ  мама. 

Посреди  обычныхъ  занятій  медленно  и  скучно  тя- 
нулась зима.  Случилось,  что  мою  любимую  собачку, 
Биби,  переѣхали  сани.  Смерть  ея  была  моимъ  пер- 
вымъ  горемъ,  сильно,  интенсивно  воспринятымъ  го- 
ремъ.  Много  дней  разливалась  я  горючими  слезамрі 
надъ  своимъ  дневникрмъ,  гдѣ  изображала  самые 
трогательные  некрологи  Бибишкѣ,  наконецъ,  не  вы- 
терпѣла  и  написала  К.  Вотъ  отвѣтъ,  который  я  по- 
лучила отъ  него:  «Милая  Катечка,  мнѣ  тоже  скучно 
и  жаль  бѣднаго  Бибишку,  но  больше  всего  мнѣ  хо- 
чется, чтобы  вамъ  было  легче.  Не  плачьте  слиш- 
комъ  много,  пожалѣйте  ,свѣтлые  глазки  свои-  Мнѣ 
жаль  васъ,  и  вы  не  ошиблись,  что  я  раздѣляю  ваше 
горе,  потому  что  понимаю  его.  Но  въ  жизни  все 
такъ  полно  жизни,  не  плачьте  слишкомъ  много,  ми- 
лая Катечка.  Ваше  горе  заставило  васъ  написат.ъ 
письмо;  ваше  письмо,  прежде  всего,  принесло  такъ 
много  счастья  мнѣ.  Благодарю  васъ,  ангелъ  мой.  О, 
какъ  хотѣлось  бы  мнѣ  утѣшить  васъ.  Но  какъ  —  ые 
знаю?  Я  любилъ  покойника  Биби,  мнѣ  жаль  его 
преждевременную  кончину,  жаль  этихъ  слезъ,  кото- 
рыя  льются  по  немъ,  и  ту  привязанность,  которая 
порвалась,  и  то  сердце,  у  котораго  отняли  ее.  Мнѣ 
жаль  васъ,  Катечка,  но  утѣшьтесь,  не  плачьте  слиш- 
комъ много.  Вы  должны  владѣть  сврими  чувствами, 
а  не  отдаваться  имъ  во  власть.  Утѣшьтесь.  Мы 
всѣ  теряемъ,  —  вы  потеряли   Биби,  а  я  сестру». 

Когда  я  теперь  перечитываю  это  памятное  письмо, 
мнѣ  кажется,  что  оно  какъ  нельзя  болѣе  рисуетъ 
человѣка:    и  умъ    его,    и  сердце.    Какъ    онъ  сумѣлъ 
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стать  на  уровень  ребенка,  понять,  что  для  меня  Бибишка 
былъ  другомъ,  существомъ,  одареннымъ  и  чувствомъ, 
и  мыслью!  Какъ  своимъ  сочувствіемъ  располагаетъ 
меня  къ  довѣрію,  какъ  нѣжно,  какъ  постепенно  под- 
ходитъ  къ  тому  уроку,  который  хочетъ  дать  мнѣ, 
и  какъ  эффектно  и  сильно,  наконецъ,  преподаетъ  его! 
Въ  то  время,  когда  я  получила  это  письмо,  я,  конечно, 
ничего  не  анализировала,  но  дѣйствіе,  желаемое  К., 
было  полное.  Когда  я  начала  читать,  сердце  мое  тая- 
ло въ  благодарности  и  вѣрѣ  въ  Костеньку;  когда  я 
дошла  до  словъ:  «вы  должны  владѣть  своими  чув- 
ствами» —  я  испытывала  приливъ  бодрости  и  даже 
гордости,  а  послѣдняя  фраза  просто  ошеломила  меня, 
точно  чѣмъ-то  больно  хлестнула:  слезы  мои  изсякли 
разомъ,  и  мнѣ  стало  стыдно,  глубоко  стыдно.  Какъ 
смѣшно  показалось  мнѣ  мое  маленькое  горе,  излива- 
емое такими  громкими  словами,  передъ  его  великимъ 
горемъ,  выраженнымъ  такъ  просто,  будто  мимохо- 
домъ.  Эта  послѣдняя  фраза,  это  сопоставленіе  двухъ 
потерь,  было  мастерскимъ  пріемомъ,  сильнымъ  ле- 
карствомъ,  сразу  отрезвившимъ  меня.  Я  была  унич- 
тожена и  вмѣстѣ  глубоко  тронута. 

Послѣ  этого  случая,  тоска  моя  по  Костенькѣ  уси- 
лилась; я  часто  вспоминала  о  немъ  въ  своемъ  днев- 
никѣ:  «когда  онъ  говоритъ  со  мной»,  —  писала  я  — 
«я  дѣлаюсь  бодра,  и  могу  побѣдить  все  зло,  кото- 
рое во  мнѣ...» 

«Мнѣ  кажется,  я  не  могу  жить  безъ  него...  Фу,  глу- 
пости! Живу  же!» 

Я  повѣряла  свои  мысли  дневнику,  но  никогда  ни 
съ  кѣмъ  не  говорила  больше  о  К.,  потому  что  съ 
нѣкоторыхъ  поръ,  когда  упоминали  при  мнѣ  его  имя, 
я  стала  вспыхивать,  какъ  огонь,  и  это  приводило  ме- 
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ня  въ  совершенное  отчаяніе,  —  всякій  разъ  хотѣлось 
сквозь   землю  провалиться. 

Зима  стала  склоняться  къ  веснѣ,  а  во  мнѣ  проис- 
ходило что-то  новое  и  странное...  Я  вдругъ  начала 
«думать»;  прежде  я  всегда  или  занималась,  или  раз- 
говаривала, или  играла,  теперь  я  стала  цѣлыми  часа- 
ми сидѣть  и  «думать».  Ниша  въ  окнѣ  коричневой 
гостиной  сдѣлалась  мѣстомъ  моихъ  новыхъ  «думъ». 
Что  это  были  за  думы  —  трудно  даже  передать' 
это  были  скорѣе  какія-то  неясныя  грезы  и  ощуще- 
нія:  что-то  небывалое  закрадывалось  въ  сердце^ 
что-то  сладкое  и  грустное,  слегка  волнующее  и  баю- 
кающее, какъ  колыбельная  пѣсня...  Грезилась  мнѣ 
природа,  деревня,  вѣчное  лѣто,  лунныя  ночи,  пока- 
чиванье  лодки,  шелестъ  камышей  на  заливѣ,  все  это 
какое-то  преображенное  и  безмятежное,  всѣ  мои  ми- 
лые тамъ,  никто  не  ссорится,  всѣ  какъ-то  особенно 
счастливы   и  всегда,   всегда  Костенька   со  мной... 

Въ  это  же  время  сильный  наплывъ  религіознаго 
чувства  овладѣлъ  мною:  въ  перемежку  со  своими  меч- 
тами, я  зачитывалась  Евангеліемъ.  Наступила  стра- 
стная недѣля.  Машенька  Константинова  была  очень 
религіозна,  въ  ней  вѣра  сидѣла  крѣпче,  чѣмъ  во 
мнѣ,  но  она  была  менѣе  восторженна. 

Въ  этотъ  годъ  мы  усиленно  постились,  съ  наслажде- 
ніемъ  посѣщали  всѣ  службы,  поддерживали  другъ 
друга  въ  этомъ  настроеніи,  читали  вмѣстѣ  молитвы, 
но  я,  одна  въ  своей  комнатѣ,  приходила  въ  настоящій 
молитвенный  экстазъ:  грудь  просто  не  вмѣщала  си- 
лы любви  къ  Богу...  Для  исповѣди  священникъ  прихо- 
дилъ  къ  намъ  въ  домъ  вечеромъ,  въ  страстную  пят- 
ницу. Въ  темной  гостиной,  передъ  столикомъ  съ 
Евангеліемъ,    крестомъ   и  восковой    свѣчкой,  рыдая, 
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спрашивала  я,  какъ  надо  дѣлать  добро  и  помогать  лю- 
дямъ?  Что-то  незатѣйливое  сказалъ  мнѣ  нашъ  доб- 
рый старичокъ-исповѣдникъ,  но  натянутое  состояніе 
моихъ  нервовъ  вдругъ  разрѣшилось  божественнымъ 
покоемъ  и  радостью,  мнѣ  было  такъ  легко,  точно 
камень  сняли  съ  меня,  точно  мнѣ  дали  другую,  луч- 
шую душу.  Когда  я  лежала  вечеромъ  въ  своей  посте- 
ли, мнѣ  казалось,  что,  еслибъ  всѣ  сказочныя  чудо- 
вища, всѣ  призраки  и  мертвецы,  съ  Гоголевскимъ  Ві- 
емъ  во  главѣ,  нагрянули  теперь  на  меня,  я  бы  нисколь- 
ко не  испугалась:  я  чувствовала  себя  чистой,  без- 
грѣшной,  я  чувствовала  близость  Божію,  я  опдуща- 
ла  около  себя  дуновеніе  Его... 

Жалѣю  я  дѣтей,  которыхъ  рано  коснулось  без- 
вѣріе  и  которыя  не  испытали  такихъ  чудныхъ  мгно- 
веній! 

Весна  показалась  мнѣ  особенно  прекрасной,  и  я 
начала  замѣчать  многія  красоты  тоновъ  и  красокъ, 
которыхъ  не  замѣчала  прежде;  съ  весеннимъ  солн- 
цемъ  врывался  въ  мою  душу  лучъ  надежды,  и  я 
убѣждала  себя,  что  теперь  я  скоро,  непремѣнно, 
должна  встрѣтиться  съ  Костенькой  и  сказать  ему,  что 
я  перечувствовала  въ  эту  длинную  зиму.  Въ  одно 
прекрасное  утро,  на  набережной  Невы  (можетъ  быть, 
не  безъ  содѣйствія  тети),  мы  встрѣтились...  Но  луч- 
ше передать  мою  кратковременную  идиллію  словами 
ея  четырнадцатилѣтней  героини,  —  гдѣ  же  теперь, 
проживши  всю  жизнь,  найти  слова  достаточно  свѣ- 
жія  и  наивныя!.. 

«Пятница,  11-го  апрѣля.  —  Гуляя  по  утру  на  на- 
бережной, мы  встрѣтили  К.  Намъ  такъ  много  надо  бы- 
ло сказать  другъ  другу,  а  мы  молчали,  или  говорили 
про  выставку,  про  собакъ!..  И    ничего,  ничего  объ 
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томъ,  что  было  нужно,  что  бы  мнѣ  такъ  хотѣлось 
сказать  ему...  Мнѣ  не  было  ни  весело,  ни  пріятно,  я 
какъ  будто  ничего  не  чувствовала,  ничего  не  помнила. 

Теперь  у  меня  такое  странное  чувство:  то  сердце 
вдругъ  заноетъ  и  такъ  скучно,  точно  я  занята  какими- 
то  мыслями,  а  мыслей  никакихъ  нѣтъ;  то  мнѣ  ве- 
село и  хочется  смѣяться;  то  хочется  молиться  и 
быть   одной;  не  знаю,  что  такое... 

21-го  апрѣля.  —  Третьяго  дня  мы  опять  встрѣти- 
ли  К.  Я  очень  просила  его  придти  къ  намъ,  и  онъ 
въ  тотъ  же  вечеръ  пришелъ.  Мнѣ  опять  не  было  ни 
пріятно,  ни  весело,  я  почти  не  говорила,  была  какъ-то 
холодна  съ  нимъ,  раздражительна,  но  зато  вчера  — 
какое  блаженство!  Мы  цѣлый  вечеръ  говорили.  Бы- 
ла гроза.  Мнѣ  было  такъ  хорошо,  да,  я  думаю,  и 
ему  тоже». 

Я  должна  замѣтить,  что  еще  въ  началѣ  зимы, 
когда  К.  приходилъ,  я  бросалась  къ  нему  на  шею,  са- 
дилась на  колѣни;  когда  же  весною  онъ  явился  къ 
намъ,  я  подала  ему  руку  и  называла  съ  этой  минуты 
по  имени  и  отчеству.  Я  сама  не  знала,  почему,  но 
мнѣ  было  невозможно  иначе...  Возвращаюсь  къ  сво- 
ему дневнику. 

«25-го  апрѣля.  —  Костенька  бываетъ  теперь  каж- 
дый день,  и  намъ  такъ  весело  ^вмѣстѣ.  Мы  говоримъ 
о  многомъ,  о  многомъ! 

1-го  мая.  —  Цвѣточная  выставка  —  это  прелесть, 
волшебный  садъ  Черномора;  розы  всѣхъ  цвѣтовъ 
и  формъ,  пальмы,  кактусы,  чудо!  К.  былъ  съ  нами. 
Не  скажу  почему,  но  только  я  —  глупая. 

14-го  мая.  —  Вчера  мы  долго  гуляли  по  Косой  ли- 
ши; было  сыро,  мы  шли  по  мосткамъ;  съ  заборовъ 
свѣшивались     жидкія     вѣтви  расцвѣтающей  сирени; 
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тетя  шла  съ  Ольгой,  я  —  съ  К.  Мы  заговорили  о 
томъ,  какъ  сладка  вѣра,  какъ  прекрасно  Евангеліе, 
какая  дивная  мысль,  что  Богъ  —  Отецъ  нашъ;  какъ 
эта  мысль  возвышаетъ  насъ  и  сближаетъ  съ  Нимъ!.- 
Я  разсказывала,  какъ  мнѣ  было  легко  на  душѣ  послѣ 
исповѣди,  какъ  мнѣ  казалось,  что  Богъ  надо  мной, 
и  я  какъ  будто  чувствовала  Его  дыханіе.  Ужасно,  что 
это  прошло,  и  что  я  опять  сдѣлалась  дурною;  мнѣ 
кажется,  что  я  никому  ничего  не  дѣлаю,  кромѣ  зла. 

—  Вы  мнѣ  дѣлаете  добро,  —  сказалъ  онъ:  —  съ  вами 
мнѣ  весело,  и  я  счастливъ.  Когда  мнѣ  бываетъ  груст- 
но и  тяжело,  и  я  вспоминаю  о  васъ,  то  мнѣ  хочется 
молиться;  мысль  о  васъ  соединяется  съ  мыслью  о 
Богѣ... 

—  Если  это  правда,  —  отвѣчала  я,  —  то  это  не 
я  причиной,  а  вы  сами. 

—  Вы  себѣ  цѣны  не  знаете;  я  двадца'ть-три  года 
живу  на  свѣтѣ  и  лучше  васъ  знаю  людей. 

—  Зато  вы  знаете  меня  только  три  года,  а  я  себя 
знаю  уже  четырнадцать.  Ну,  —  сказала  я  серьезно,  — 
теперь  скажите,   отчего   вы  къ  намъ  не  ходили? 

—  Оттого,  что  я  обидѣлся;  но  когда  увидѣлъ,  что 
это  было  глупо,  тогда  осталось  одно  сожалѣніе.  Я 
такъ  страдалъ  это  время.  Это  было  наказаніе  Божіе, 
но  я  страдалъ  больше,  чѣмъ  того  стоилъ. 

Да,  я  вѣрю,  что  онъ  очень,  очень  любитъ  меня, 
такъ  же,  какъ  и  я  его. 

27-го  мая.  —  Вчера  мы  много  и  серьезно  разгова- 
ривали. Какъ  пріятно  мнѣ  слушать  его!  Я  не  могу 
записать  его  слова;  я  напишу  все  это,  когда  я  буду 
больше  знать,  когда  я  буду  большая,  и  перо  будетъ 
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меня  слушаться;  все  равно,  оно  написано  въ  моемъ 
сердцѣ. 

20-го  мая.  —  Я  сидѣла  на  открытомъ  окнѣ,  и 
чувствовала,  что  я  счастлива,  счастлива!..  О,  благода- 
рю Тебя,  Господи,  что  Ты  сохранилъ  меня  отъ  хо- 
лоднаго  безвѣрія  и  томительнаго  сомнѣнія!  И  какъ 
можно  не  вѣрить,  когда  посмотришь  на  солнце,  на 
тучи,  на  море,  на  лѣса  и  луга;  когда  разсмотришь 
каждую  травку,  какъ  она  растетъ,  какъ  она  умно 
устроена,  на  самое  маленькое  животное,  какъ  оно 
живетъ,  на  каждую  пылинку,  которая  и  та  даже  такъ 
хорошо  сдѣлана!  Если  бы  и  хотѣлъ,  то  нельзя  не 
вѣрить.  Что  за  жизнь  безъ  вѣры?  Вѣрить  такъ 
сладко.  Благодарю  Тебя,  Господи,  за  эту  природу, 
за  эти  минуты,  за  все,  за  все,  что  Ты  сдѣлалъ  для 
меня!» 

К.  поѣхалъ  съ  нами  въ  Финляндію,  и  тамъ  моя 
блаженная  идиллія  почти  сравнялась  съ  моими  меч- 
тами и  развивалась  подъ  голубымъ  или  звѣзднымъ 
небомъ,  надъ  тихой  гладью  залива,  среди  полей 
и  цвѣтовъ,  но,  должно  быть,  она  развивалась  слиш- 
комъ  пышно  для  вкуссі  моей  мамаши,  которая  и  поло- 
жила ей  внезапный  конецъ.  Объ  этомъ  дѣлѣ  рукъ 
ея  я  узнала  нѣсколько  лѣтъ  спустя  отъ  тети.  Мать 
моя  объяснила  К.,  что  никогда  не  отдастъ  меня  за 
него  и,  ради  моего  покоя  и  счастья,  потребовала  отъ  не- 
го странной  жертвы:  она  сказала  ему,  что  просто  уѣхать 
не  поможетъ,  «подольетъ  только  масла  въ  огонь»; 
что  «если  онъ  сумѣлъ  сдѣлать,  что  я  полюбила 
его,  то  долженъ  сумѣть  уничтожить  во  мнѣ  это  чув- 
ство», 

И  онъ  принялъ  на  себя  эту  жертву  и  пытку!..  Пье- 
сы,  вродѣ   «Сюлливано»,     «Ьа    ;с1ате    аих  сатёііаз», 


—  160  — 


кажутся  намъ  очень  мелодраматичны  и  неестественны, 
а  вотъ  же,  бываютъ  и  въ  жизни  такія  вещи.  К. 
объявилъ  намъ,  что  долженъ  на  время  уѣхать  въ  Ре- 
вель. Эта  времеігаая  разлука  не  могла  смутить  покоя 
и  счастья,  которые  наполняли  мою  душу,  и  я,  почти 
весело,  пошла  провожать  Костеньку  на  нашу  при- 
стань, откуда  онъ  отправлялся  на  лодкѣ  до  парохо- 
да- Простившись  съ  нами  и  спустившись  со  ступень- 
ки или  двухъ,  онъ  обернулся,  лицо  его  было  на 
уровнѣ  съ  моимъ,  и  онъ  вдругъ  поцѣловалъ  меня... 
Онъ,  бѣдный,  зналъ,  что  прощается  со  мной  навсегда... 

Трудно  описать,  что  произошло  со  мной  отъ  это- 
го поцѣлуя.  Я  бросилась  стремглавъ  домой,  спря- 
тала въ  подушки  свое  пылающее  лицо  и  два  дня  проле- 
жала въ  жару.  Но  все  это  время  у  меня  была  одна 
мысль:  не  подымать  головы,  чтобы  не  увидѣли  на 
щекѣ  моей  то  мѣсто,  которое  продолжало  жечь 
меня.  Мнѣ  было  страшно,  что  слѣдъ  этого  поцѣлуя 
останется  на  вѣки  виденъ,  и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  ощу  ■ 
щеніе  его  на  щекѣ  доставляло  мнѣ  никогда  не  испы- 
танное еще  наслажденіе.  Мнѣ  было  ужасно  стыдно  при 
мысли,  что  знакъ  этотъ  увидятъ,  и  вмѣстѣ  жалко, 
будто  этимъ  что-то  мое  отнимутъ  у  меня.  Очень 
трудно  передавать  словами  эти  ощущенія;  слова 
слишкомъ  грубы.  Я  была  удивлена,  когда  не  увидѣла 
въ  зеркалѣ  предательскаго  знака,  между  тѣмъ  какъ 
ощущеніе  его  на  щекѣ  не  проходило.  Черезъ  нѣ- 
сколько  дней  только  я  совсѣмъ  опомнилась  и,  не 
умѣя  дать  себѣ  отчета,  что  это  такое  со  мной  было, 
рѣшила  предать  это  дѣло  забвенію,  благо,  какъ  мнѣ 
казалось,  никто  ничего  не  замѣтилъ,  и  мою  болѣзнь 
приписали  простудѣ. 

Долго   не  возвращался   Костенька.   Вскорѣ  послѣ 


Е.  К.  Юнге. 
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его  отъѣзда,  мама  очень  смутила  меня  однимъ  сво- 
имъ  разговоромъ  со  мной;  она  сказала  мнѣ:  «Ты 
в  л  ю  б  л  е  н  а  въ  К.,  и  это  въ  твои  годы  большой  грѣхъ». 
Выраженіе,  съ  которымъ  она  произнесла  въ  осо- 
бенности слово  «влюблена»,  произвело  на  меня  впе- 
чатлѣніе  какого-то  безпричиннаго  ужаса.  «Какъ  влю- 
блена! —  проговорила  я  дрожащимъ  голосомъ:  —  что 
же  это  такое  значить?»  —  «Значить,  что  ты  любишь 
его  больше  всѣхь,  больше  Бога,  и  ты  этимъ  оскорб- 
ляешь Бога».  Видя  сильное  впечатлѣніе,  произве- 
денное на  меня,  мать  болѣе  къ  этому  предмету  не 
возвращалась;  я  же  провела  нѣсколько  дней  въ  боль- 
шой тревогѣ.  Я  пряталась  въ  глухихъ  уголкахъ  сада, 
становилась  на  колѣни,  склоняла  голову  на  землю  и 
передь  лицомь  Бога  старалась  разобраться  въ  сво- 
ихъ  мысляхъ  и  чувствахъ. 

«Влюблена»;  это  слово  даже  своимъ  звукомъ  по- 
чему-то шокировало  и  оскорбляло  меня.  Зачѣмь  это 
слово?  Почему  гадкое,  какое-то  особенное  «влюбле- 
на», а  не  простое  «люблю»?  Я  чувствую,  что  я 
люблю  Костеньку  такъ  же,  какъ  всѣхъ  другихъ,  толь- 
ко очень  сильно.  Но  если  я  люблю  человѣка  больше 
Бога,  то  это  ужасно!..  Если  я  люблю  К.  больше  Бога, 
то  я  и  тетю  люблю  больше  Бога...  Люблю  ли  я  их7:» 
больше  Бога?  Какъ  узнать  это,  какъ  сравнить?  Какъ 
разобраться?  Надо  бы  узнать,  люблю  ли  я  Бога  мень- 
ше съ  тѣхъ  поръ,  какъ  сильно  полюбила  К.?  О!  нѣтъ! 
«Ты  знаешь,  Господи,  люблю  ли  я  Тебя,  понимала  ли 
такъ,  какъ  теперь.  Да  и  онъ  такъ  вѣритъ,  такъ  лю- 
бить Тебя!  Съ  нашею  любовью  рядомъ  растеть  и 
любовь  къ  Тебѣ!»  —  Чѣмь  болѣе  я  думала  и  моли- 
лась въ  глухихъ  уголкахъ  сада,  тѣмъ  болѣе  миръ  ни- 
сходиль  на  мою  душу,  и,  наконецъ,  я  ясно   п  о  ч  у  в- 
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ствовала,  что  Богъ  не  оскорбленъ  мною  и  не  гнѣ- 
вается  на  меня.  Побесѣдовавъ  такъ  просто  съ  моимъ  Бо- 
гомъ  и  получивъ  отъ  Него  отвѣтъ,  я  успокоилась. 
Попрежнему  молитва  моя  была  хвалебнымъ  и  бла- 
годарственнымъ  гимномъ,  попрежнему  я  ждала,  не 
могла  дождаться  Костеньки.  Наконецъ,  я  могла  на- 
писать въ  своемъ  дневникѣ:  «...  Дверь  отворилась  и 
вошелъ  К.  Сердце  мое  замерло  отъ  радости;  я  по- 
краснѣла  не  только  по-уши,  но,  кажется,  вся  превра- 
тилась въ  огонь;  я  еще  никогда  такъ  не  радовалась».,. 
Не  долго  я  была  счастлива,  —  на  другой  же  день  на- 
чались мои  испытанія.  Я  замѣтила,  что  К.  сталъ  какъ 
будто  старше,  что  лицо  его  приняло  несвойственное 
ему  какое-то  саркастическое  выраженіе,  манеры  стали 
рѣзкія,  расположеніе  духа  неровное.  Скоро  у  насъ 
пошли  распри:  всѣмъ  моимъ  желаніямъ  онъ  сталъ 
противорѣчить,  всѣ  мои  взгляды  осмѣивать;  началъ 
дразнить  меня,  былъ  иногда  просто  грубъ  и,  что 
особенно  коробило  меня,  съ  какимъ-то  цинизмоміэ 
отрицалъ  всѣ  наши  прежніе  общіе  съ  нимъ  идеалы. 
Сначала  я  не  вѣрила  своимъ  глазамъ,  мое  негодованіе 
перемежалось  съ  -  возвраи;авшимся  нѣжнымъ  чув- 
ствомъ,  и  я  винила  себя  въ  нашихъ  ссорахъ;  но  вре- 
мя шло,  и  я  все  болѣе  убѣждалась,  что  передо  мной 
былъ  не  преЖкНІй  К.,  а  совсѣмъ  новый  и  чуждый 
мнѣ  человѣкъ.  Дневникъ  свой  я  запустила  и  только 
изрѣдка  выливала  въ  немъ  свою  горечь. 

«Цѣлый  день  онъ  дразнитъ,  бѣситъ  меня.  Все  дѣ- 
лаетъ  напротивъ,  каждое  слово  перетолковываетъ... 
Все,  что  я  когда-то,  въ  простотѣ  души,  говорила  ему 
про  самыя  святыя  мои  чувства,  онъ  превращаетъ 
Богъ  знаетъ  во  что  и  такъ  грубо  смѣется  надъ  этимъ... 
Господи,  и  я  могла  такъ  любить  его!  Но  я  его  не 
знала!»... 
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«Была  чудная  лунная  ночь,  такъ  свѣтло,  что  мож- 
но читать...  Мнѣ  было  очень  грустно...  Какъ  я 
любила  К.,  какъ  мнѣ  было  съ  нимъ  хорошо!  и  какъ 
онъ  сдѣлался  недостоинъ  этого!  Думая  объ  этомъ, 
я  расплакалась».  —  «Онъ  сталъ,  Богъ  знаетъ,  что 
говорить  про  женщинъ:  что  онѣ  могутъ  любить 
только  тряпки,  что  онѣ  не  умѣютъ  чувствовать, 
что  онѣ  ничего  хорошаго  не  могутъ  понять,  что  у 
нихъ  нѣтъ  ума.  Перевернулъ  стихи  Шиллера  и 
прочелъ: 

„Віе  ЛѴеіЬег,  зіе  \ѵеЬеп  ипсі  Шскеп  (ііе  Нозіеп"... 

Фу,  какая  гадость!  Вдругъ  сегодня  говоритъ: 
«Есть  ли  въ  мірѣ  что-нибудь  глупѣе  звѣздъ?»...  Онъ, 
который  всегда  такъ  любовался  ими  со  мной!  Мнѣ 
стало  такъ  досадно  и  больно,  что  я  ушла». 

Я  была  тогда  еш,е  слишкомъ  ребенкомъ,  чтобы 
понять  всю  неестественность  такой  быстрой  пере- 
мѣны  и  задаться  вопросомъ  объ  ея  причинѣ;  л 
просто  чувствовала  себя  обманутой,  и  страшная  го- 
речь разочарованія  легла  мнѣ  на  душу.  Дошло  до 
того,  что  я  была  рада,  когда  К.  уѣхалъ;  я  могла 
теперь  уходить  одна  на  тѣ  мѣста,  гдѣ  мы,  бывало, 
въ  счастливую  пору  нашей  любви,  сиживали  вмѣстѣ, 
и  свободно  и  долго  рыдать  о  потерѣ  моего  друга. 
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IX 

II  ехізѣе  епіге  1'Ьоппёіеіё  еі  Гіпіеііі- 
§епсе  ип  Ііеп  (1'огі§ше  аи^изіе  еі: 
сІ'е8зепсе2іттогіе11е  *). 

Іоиіз  ВІапс. 

Несмотря  на  то,  что  эту  весну  (1858-го  года)  я 
была  поглощена  своей  привязанностью  къ  К.  —  л 
оставалась  чувствительной  и  къ  другимъ  крупнымъ 
событіямъ  моей  жизни,  —  а  такимъ  событіемъ  былъ 
пріѣздъ  Шевченка,  нашего  долго  жданнаго  Тараса 
Григорьевича.  Отецъ,  кажется,  поѣхалъ  встрѣчать 
его  на  станцію  желѣзной  дороги,  а  мы  дома  съ 
замираніемъ  сердца  ждали,  смотрѣли  въ  окошко  и, 
какъ  всегда  бываетъ,  просмотрѣли,  такъ  что  возгласъ 
кого-то:  «пріѣхали!»  засталъ  насъ  врасплохъ;  мы 
не  успѣли  выбѣжать  навстрѣчу,  —  Т.  Гр.  уже  вошелъ 
въ  залу.  Средняго  роста,  скорѣе  полный,  чѣмъ  ху- 
дой, съ  окладистой  бородою,  съ  добрыми,  полными 
слезъ  глазами,  онъ  простеръ  къ  намъ  свои  объя- 
тія.  Всѣ  мы  были  подъ  вліяніемъ  такой  полной, 
такой  свѣтлой,  такой  трогательной  радости!  Всѣ 
обнимались,  плакали,  смѣялись,  а  онъ  могъ  только 
повторять:  «Серденьки  мои!  други  мои!»  —  и  крѣпко 
прижималъ  насъ  къ  своему  сердцу... 

Черезъ  нѣсколько  дней  у  насъ  былъ  обѣдъ  въ 
честь  Шевченка,  на  которомъ  присутствовали,  кромѣ 

*)  Между  нравственностью  и  разумомъ  существуетъ  высокая  и 
безсмертная  связь.  Луи  Бланъ. 
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нашихъ  общихъ  друзей,  еще  многіе  его  земляки- 
малороссы,  между  прочими  и  Марковичъ  (Марко  Вов- 
чекъ);  говорилось  много  искреннихъ  и  трогатель- 
ныхъ  рѣчей;  говорилъ  и  отецъ  мой;  Шевченко  былъ 
такъ  растроганъ,  что  не  могъ  кончить  своей  рѣчи  отъ 
слезъ;  но  это  чествованіе  не  могло  изгладить  впе- 
чатлѣнія  той  первой  встрѣчи,  порывистой,  радостной, 
любовной,  которая  связала  насъ  крѣпкою,  нераз- 
рывною дружбой. 

Я  говорила  о  Шевченкѣ  въ  другомъ  мѣстѣ  и  потому 
не  буду  повторяться;  скажу  только,  что  онъ  былъ 
какъ  дитя  добродушенъ,  ласковъ,  довѣрчивъ;  всякая 
малость  радовала  его;  всякій  могъ  обманывать  и 
эксплоатировать  его.  Несмотря  на  все  зло,  на  всѣ 
несправедливости,  которыя  онъ  испыталъ  въ  своей 
многострадальной  жизни,  вѣра  его  въ  людей  и 
добро  не  поколебалась;  ни  капли  желчи  не  накопи- 
лось въ  его  груди.  Онъ  много  разъ  говорилъ  намъ: 
«Я  теперь  счастливъ,  что  всѣмъ  и  все  простилъ!  За 
все,  что  выстрадалъ,  я  теперь  вознагражденъ».  Еслибъ 
и  не  было  другихъ  причинъ,  болѣе  серьезныхъ 
причинъ,  то  его  незлобивое  сердце,  почти  безпомощ- 
ная  довѣрчивость  заставили  бы  всякаго  полюбить  его. 

Какъ  вспомню  я  поэзію,  которая  пронизывала  его 
всего,  какъ  вспомню  даже  его  недостатки,  его  грустную 
кончину,  —  я  чувствую  такую  нѣжность,  такое  без- 
конечное  состраданіе,  что  не  писать,  а  плакать  мнѣ 
хочется... 

Великій  поэтъ,  давшій  ребенку  имя  друга,  когда 
мы  съ  нимъ  ходили  по  Васильевскому  Острову  въ 
поискахъ  за  красотой  и  находили  ее  въ  сломанной 
вѣткѣ,  въ  отблескѣ  зари,  —  кто  изъ  насъ  былъ 
моложе  душой? 
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Влетитъ  къ  намъ,  бывало,  Тарасъ:  «Серденько,  бе- 
рите карандашъ,  идемъ!»  —  «Куда  это?»  —  «Да  я  тутъ 
дерево  открылъ,  да  еще  какое  дерево!»  —  «Господи, 
гдѣ  это  такое  чудо?»  —  «Недалеко,  на  Среднемъ  про- 
спектѣ.  Да  ну  же,  идемъ  скорѣй!»  И  мы,  стоя,  за- 
рисовывали въ  свои  альбомы  «дерево  на  Среднемъ 
проспектѣ». 

Придемъ  мы  домой,  забьемся  на  желтый  диванъ, 
въ  полутемной  залѣ,  и  польются  его  восторженныя 
рѣчи!  Со  слезами  въ  голосѣ  повѣрялъ  онъ  мнѣ  свою 
тоску  по  родинѣ,  рисовалъ  широкій  Днѣпръ  съ  его 
вѣковыми  вербами,  съ  легкой  душегубкой,  скользя- 
щей по  его  старымъ  волнамъ;  рисовалъ  лучи  заката, 
золотящіе  утонувшій  въ  зелени  Кіевъ,  вечерній  полу- 
мракъ,  легкой  дымкой  заволакивающій  очертанія 
далей;  рисовалъ  дивныя,  несравненныя  украинскія 
ночи:  серебро  надъ  сонной  рѣкой,  тишина,  зами- 
ранье... и,  вдругъ,  трели  соловья...  еще  и  еще...  и 
несется  дивный  концертъ  по  широкому  раздолью... 
«Вотъ  гдѣ  бы  пожить  намъ  съ  вами,  серденько!»... 
Пришлось  мнѣ  потомъ  пожить  тамъ  и  видѣть  лю- 
бимую имъ  Украйну,  да  не  было  со  мной  его,  доро- 
гого нашего  Тараса  Григорьевича. 

Съ  именемъ  Шевченка,  кромѣ  достойнаго  его 
друга  Щепкина,  съ  которымъ  мы  проводили  памят- 
ные вечера,  возстаетъ  въ  моей  памяти  образъ  афри- 
канскаго  трагика  Айра  Ольдриджа,  внесшаго  свою 
долю  поэзіи  и  теплоты  въ  нашъ  дружескій  кружокъ. 
Онъ  пріѣхалъ  въ  Петербургъ  зимой  1858-го  года.  Мы 
взяли  нѣсколько  ложъ  рядомъ,  отправились  всей 
компаніей  смотрѣть  его  въ  «Отелло»  и  пришли  въ 
такой  неописанный  восторгъ,  что  послѣ  спектакля 
всѣ  поѣхали  въ  гостиницу,*  гдѣ  онъ  остановился,  и 
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дождались  его  тамъ.  Боже  мой,  что  тамъ  было!  Ста- 
ровъ  цѣловалъ  ему  руки,  «его  благородныя  черныя 
руки»!  Я,  вся  дрожащая  отъ  волненія  и  конфуза, 
не  успѣвала  переводить  все,  что  говорили  и  воскли- 
цали окружающіе;  за  разъ  звучали  русскія,  фран- 
цузскія,  англійскія  и  нѣмецкія  слова.  Выходило  что- 
то  крайне  нелѣпое,  но  хорошее,  и  всѣ  были  растроганы. 

Въ  наше  разсудительное  время  странно  даже  пи- 
сать обо  всѣхъ  этихъ  тогдашнихъ  приподнятыхъ 
чувствахъ  и  восторгахъ,  —  но  сколько  въ  нихъ  было 
жизни  и  теплоты!  Сколько  сильныхъ  впечатлѣній, 
сколько  сладкихъ  воспоминаній  они  оставили! 

Ольдриджъ  сталъ  почти  ежедневно  бывать  унасъ, 
онъ  насъ  полюбилъ,  и  мы  не  могли  не  полюбить  его. 
Это  былъ  искренній,  добрый,  безпечный,  довѣрчивый 
и  любящій  ребенокъ,  по  характеру  очень  похожій 
на  Шевченка,  съ  которымъ  онъ  близко  сошелся.  Бы- 
вало, войдетъ  Ольдриджъ  своей  быстрой,  энерги- 
ческой походкой  и  тотчасъ  же  спроситъ:  ^АпсІ  ІЬе 
агіізі?"  Такъ  называлъ  онъ  Шевченка,  ибо  всякая 
попытка  произнести  это  имя  оканчивалась  тѣмъ, 
что  онъ,  покатываясь  со  смѣха  надъ  своими  тщетны- 
ми усиліями,  повторялъ:  „ОЬ,  ІіЬозез  гиззіап  па- 
тез!"^).  Мы  посылали  за  Тарасомъ  Григорьевичемъ,  — 
и  „іЪе  агіізі;"  являлся.  Кромѣ  сходства  характе- 
ровъ,  у  этихъ  двухъ  людей  было  много  общаго,  что 
возбуждало  въ  нихъ  глубокое  сочувствіе  другъ  къ  дру- 
гу: одинъ  въ  молодости  былъ  крѣпостнымъ,  другой 
принадлежалъ  къ  презираемой  расѣ;  и  тотъ,  и  дру- 
гой испытали  въ  жизни  много  горькаго  и  обиднаго, 
оба  горячо  любили  свой  обездоленный  народъ.  Пом- 


1)  „О,  эти  русскія  имена!". 
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ню,  какъ  оба  они  были  растроганы  одинъ  вечеръ,  ко- 
гда я  разсказала  Ольдриджу  исторію  Шевченка,  а 
послѣднему  переводила  съ  его  словъ  жизнь  трагика. 
Отецъ  Ольдриджа  былъ  сынъ  какого-то  африкан- 
скаго  царька,  захваченный  и  привезенный  рыботор- 
говцами въ  Америку  маленькимъ  ребенкомъ,  но  онъ 
не  попалъ  въ  рабство,  а  былъ  воспитанъ,  не  помню 
кѣмъ  и  какимъ  образомъ,  и  сдѣлался  пасторомъ 
или  проповѣдникомъ  между  неграми.  Айра  Оль- 
дриджъ  еще  ребенкомъ  имѣлъ  страсть  къ  театру. 
Въ  то  время,  при  входѣ  въ  театръ,  висѣла  над- 
пись: «Собакамъ  и  неграмъ  входъ  воспрещается». 
Чтобы  попадать  въ  театръ,  Ольдриджъ  нанялся  ла- 
кеемъ  къ  одному  актеру.  Можно  себѣ  представить, 
сколько  страданій  онъ  пережилъ  и  сколько  энергіи 
долженъ  былъ  проявить,  пока  добился,  наконецъ, 
извѣстности,  да  и  то  не  на  своей  родинѣ.  Даже  и  въ 
Англіи  предразсудки  противъ  людей  темной  расі»і 
были  такъ  сильны,  что  актеръ  Кинъ  (сынъ  или  внукъ 
знаменитаго,  не  помню),  узнавъ,  что  Ольдриджъ  ан- 
гажированъ  въ  тотъ  же  театръ,  гдѣ  онъ,  —  съ  него- 
дованіемъ  отказался  играть  на  одной  сценѣ  съ  «пре- 
зрѣннымъ  негромъ».  Какъ  вознагражденіе  за  всѣ  эти 
обиды,  женитьба  Ольдриджа  была  крайне  романиче- 
ская: въ  него  влюбилась  англійская  лэди,  влюби- 
лась во  время  игры  и,  несмотря  на  сопротивленіе  ро- 
дителей, вышла  за  него. 

Для  болѣе  длинныхъ  рѣчей  между  Шевченкомъ  и 
Ольдриджемъ  требовалось  посредство  моихъ  перево- 
довъ,  но  въ  обыкновенномъ  разговорѣ  они  удивитель- 
но хорошо  понимали  другъ  друга:  оба  были  худож- 
ники, стало  быть  —  наблюдательны,  у  обоихъ  были 
выразительныя  лица,   а  Ольдриджъ  жестами  и  ми- 
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микой  просто  представлялъ  все,  что  онъ  хотѣлъ 
сказать. 

Особенно  памятны  мнѣ  сеансы  въ  мастерской 
Шевченка,  когда  онъ  рисовалъ  портретъ  трагика 
Безъ  насъ  съ  сестрой  имъ  нельзя  было  обойтись,  во- 
первыхъ,  потому,  что,  какъ  ни  была  выразительна 
ихъ  мимика,  все-таки  могло  понадобиться  объясни- 
тельное словечко,  а  во-вторыхъ,  и,  главнымъ  обра- 
зомъ,  потому,  что  отъ  насъ  трудно  было  избавить- 
ся, еслибъ  они  того  и  хотѣли.  Мы  съ  сестрой  усажи- 
вались съ  ногами  на  турецкій  диванъ,  Ольдриджъ  -  - 
на  стулъ  противъ  Шевченка,  и  сеансъ  начинался.  Нѣ- 
сколько  минутъ  слышенъ  былъ  только  скрипъ  ка- 
рандаша о  бумагу,  —  но  развѣ  могъ  Ольдриджъ  уси- 
дѣть  на  мѣстѣ!  Онъ  начиналъ  шевелиться,  мы  кри- 
чали ему,  чтобы  онъ  сидѣлъ  смирно,  онъ  дѣлалъ 
гримасы,  мы  не  могли  удержаться  отъ  смѣха.  Шевчен- 
ко сердито  прекращалъ  работу,  Ольдриджъ  дѣлаль 
испуганное  лицо  и  снова  сидѣлъ  нѣкоторое  время 
неподвижно.  «Можно  пѣть?»  —  спрашивалъ  онъ 
вдругъ.  —  «А  ну  его!  пусть  себѣ  поетъ!»  Начина- 
лась трогательная,  заунывная  негритянская  мелодія, 
постепенно  переходила  въ  болѣе  живой  темпъ  и  кон- 
чалась отчаяннымъ  джигомъ,  отплясываемымъ  Оль- 
дриджемъ  посреди  мастерской.  Вслѣдъ  за  этимъ  онъ 
представлялъ  намъ  цѣлыя  комическія  бытовыя  сце- 
ны (онъ  былъ  превосходный  комикъ);  Тарасъ  Гри- 
горьевичъ  увлекался  его  веселостью  и  пѣлъ  ему  ма- 
лорусскія  пѣсни;  завязывались  разговоры  о  типиче- 
скихъ  чертахъ  разныхъ  народностей,  о  сходствѣ  на- 
родныхъ  преданій  и  т.  д.  Несмотря  на  то,  что  это 
веселое  и  интересное  времяпрепровожденіе,  къ  наше- 

Находится  въ  Третьяковской  галлереѣ  въ  Москвѣ. 
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му  съ  сестрой  удовольствію,  очень  затягивало  сеансы, 
портретъ  былъ-таки  оконченъ  и  вышелъ  живымъ  и 
похожимъ. 

Неуспѣшны  были  уроки  декламаціи,  которые  Оль- 
дриджъ  вызвался  мнѣ  давать:  намъ  все  мѣшали;  раза 
три,  не  больше,  удалось  серьезно  заняться.  Онъ 
читалъ  хорошо,  обдуманно,  съ  огнемъ,  но  все-таки 
далеко  не  такъ,  какъ  игралъ. 

Ольдриджъ  говорилъ,  что  его  лучшая  роль  —  Мак- 
бетъ;  въ  Петербургѣ  ему  не  позволили  играть  ее,  но 
въ  провинціи  онъ  ставилъ  «Макбета»  и,  говорятъ, 
былъ  великолѣпенъ.  Изъ  трехъ  ролей,  въ  которыхъ 
мы  его  видѣли,  роль  Шейлока  нравилась  мнѣ  менѣе 
другихъ,  хотя  и  въ  ней  онъ  умѣлъ  увлекать  зрителя. 
Въ  Лирѣ  онъ  былъ  безусловно  хорошъ.  Въ  сценѣ 
сумасшествія  онъ  былъ  трогателенъ  до  слезъ,  но  вмѣ- 
стѣ  съ  тѣмъ  такъ  величественъ,  такъ  «еѵегу  іпсЬ 
а  кіп§»  ^),  что  вы  чувствовали  къ  нему  именно  со- 
жалѣніе,  а  не  жалость.  Верхомъ  всего  была  послѣдняя 
сцена,  когда  онъ  съ  широко  раскрытыми  глазами,  съ 
искаженнымъ  лицомъ,  вбѣгаетъ  на  сцену,  неся  на 
рукахъ  мертвую  Корделію.  Кажется,  онъ  собирается 
ее  бросить  объ  полъ  и  разнести  все  кругомъ,  но 
взоръ  его  падаетъ  на  ея  лицо,  и  лицо  старика  смяг- 
чается, онъ  садится  на  землю,  прижимаетъ  къ  груди 
дочь,  гладитъ,  ласкаетъ  ее,  весь  обращается  въ 
любовь  и  горе. 

Лучшая  изъ  видѣнныхъ  нами  ролей  Ольдриджа  бы- 
ла безспорно  роль  Отелло.  Эта  роль  была  точно  соз- 
дана для  него,  или  онъ  созданъ  для  нея.  Не  думаю, 
чтобы  когда-нибудь  нашелся  другой  актеръ,  который 


1)  Съ  головы  до  ногъ  король. 
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бы  такъ  интенсивно  передалъ  образъ  этого  человѣка: 
впечатлительнаго,  довѣрчиваго,  честнаго,  нѣжнаго  л 
свирѣпаго.  Ни  тѣни  чувственности  (какъ  у  Росси)  не 
было  въ  его  игрѣ:  когда  онъ  выходилъ  изъ  совѣта, 
обнявши  Дездемону,  или  встрѣчался  съ  нею  въ  Ки- 
прѣ,  онъ  прикасался  къ  ней,  какъ  къ  святынѣ,  лю- 
бовь сквозила  въ  каждомъ  его  движеніи;  нѣга,  ла- 
ска, счастье  были  въ  глазахъ  его,  въ  голосѣ;  что-то 
такое  искренное,  спокойное,  довѣрчивое  проникало 
все  существо  его.  И  вотъ,  въ  честную  душу  этого  вѣ- 
ряп;аго  и  любяш^аго  человѣка  злой  демонъ  началъ 
по  каплѣ  вливать  ядъ  сомнѣнія!  Сначала  дико  ч 
смѣшно,  непонятно  казалось  все  это  мавру,  но  мало- 
по-малу  сѣти  все  болѣе  и  болѣе  опутывали  его  простую 
душу:  «я  черенъ,  склоняюсь  въ  долину  лѣтъ-..»  Не 
животная  ревность  только  подняла  бурю  въ  страст- 
ной душѣ  его,  нѣтъ  —  и  сознаніе  несправедливости, 
незаслуженной  обиды,  сожалѣніе  о  потерянномъ 
счастьѣ,  разочарованіе  въ  любимомъ  сущёствѣ,  тя- 
гость  страшнаго  чувства  недовѣрія  къ  людямъ,  — 
«кому  же  вѣрить,  если  и  она...»  —  и  жалость  къ  н  е  й 
прокрадывается  въ  его  душу:  «виновата  ли  она?  я 
черенъ...»  Но  искуситель  боится  природной  доброты 
Отелло,  боится,  что  онъ  простит  ъ,  не  даетъ  ему  ду- 
мать, все  сгущаетъ  и  сгущаетъ  краски  клеветы,  воз- 
буждаетъ  худшіе  инстинкты,  растравляетъ  раны  и 
будитъ,  наконецъ,  звѣря.  Да,  теперь  это  звѣрь,  но 
звѣрь  загнанный,  измученный,  истерзанный  травлей: 
когда  онъ  бьетъ  Дездемону,  —  жалко  его.  Всѣ  стру- 
ны его  существа  натянуты  до  невозможности,  такъ 
продолжаться  долѣе  не  можетъ,  —  и  вотъ  наступаетъ 
кризисъ.  Благородство  натуры  мавра  сказывается 
и  здѣсь:  не  какъ  звѣрь  входитъ  онъ  въ  спальню  Дез- 
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демоны,  а  какъ  судья,  какъ  каратель  зла;  онъ  на- 
шелъ  исходъ  своимъ  мукамъ  въ  принятомъ  рѣшеніи. 
Теперь  онъ  спокоенъ:  она  должна  умереть,  но  оиъ 
не  хочетъ  убить  ея  душу,  онъ  не  хочетъ  кровью  за- 
пятнать ея  тѣла,  онъ  пропдается  со  своей  любовью 
поцѣлуемъ,  поцѣлуемъ  нѣжнымъ,  цѣломудреннымъ 
и  страшнымъ,  какъ  поцѣлуй,  которымъ  прощаются 
съ  покойникомъ.  Звѣрь  снова  пробуждается  въ  немъ 
только  при  упоминаніи  имени  Кассіо,  —  тогда,  въ 
порывѣ  ярости,  онъ  душитъ,  колетъ  и,  будто  убивъ 
самого  себя,  съ  дикимъ  крикомъ  падаетъ  со  сту- 
пенекъ...  Кажется,  послѣ  такой  сцены  все  остальное 
должно  быть  уже  слабо,  но  у  Ольдриджа  запасъ  ху- 
дожественныхъ  силъ  еще  не  истощенъ,  онъ  еще  за- 
ставитъ  зрителя  пострадать  съ  нимъ,  когда  ужасная 
истина  откроется  передъ  его  очами,  и  сценой  само- 
убійства,  съ  ея  спокойной  и  страшной  простотой,  онъ 
произведетъ  самое  сильное  впечатлѣніе. 

На  первыхъ  же  порахъ  нашего  знакомства  я  спро  - 
сила Ольдриджа,  какъ  онъ  можетъ  такъ  страшно  па- 
дать со  ступеней?  Что  онъ  дѣлаетъ,  чтобы  не  уши- 
биться? Онъ  разсмѣялся  своимъ  добродушнымъ  смѣ- 
хомъ:  «Что  дѣлаю?  Да  я  весь  въ  синякахъ  и  шиш- 
кахъ!  Развѣ  я  въ  эту  минуту  что-нибудь  помню?  Раз- 
вѣ  я  вижу,  куда  я  падаю?  Ужъ  какъ  только  Богъ 
меня  спасаетъ!» 

Впослѣдствіи  одна  очень  образованная  актриса, 
которая  играла  съ  Ольдриджемъ  въ  Одессѣ,  под- 
твердила мнѣ,  что  въ  «Макбетѣ»  онъ  былъ,  если 
возможно,  еще  выше,  чѣмъ  въ  «Отелло».  Она,  меж- 
ду прочимъ,  разсказывала,  что  Ольдриджъ  былъ  не- 
обыкновенно милъ  и  ласковъ  съ  актерами  во  время 
репетицій,   до  послѣднихъ   мелочей   постановки  онъ 
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все  устраивалъ  и  разъяснялъ  самъ;  боясь,  чтобы 
незнаніе  англійскаго  языка,  на  которомъ  окъ  игралъ, 
не  спутало  русскихъ  артистовъ,  онъ  указывалъ  имъ 
какой-нибудь  жестъ,  который  онъ  сдѣлаетъ,  когда 
имъ  подходить  или  начинать,  «но  намъ  этого  не 
нужно  было,  —  говорила  Марья  Андреевна  Ч.,  —  мы 
такъ  его  уважали,  такъ  высоко  ставили,  такъ  стара- 
лись, что  мы  все  знали,  и  все  у  насъ  шло  гладко.  Разъ 
случилось,  что  Ольдриджъ  забылъ  книгу  для  суф- 
лера, не  было  уже  времени  посылать  за  нею,  мы  уго- 
ворили его  не  безпокоиться  и  сыграли  б  е  з  ъ  су- 
флера!» 

Хотя  я  и  не  видѣла  Каратыгина,  этого  представи- 
теля классической  декламаціи,  тѣмъ  не  менѣе  ре- 
альность игры  Ольдриджа  сдѣлала  на  меня  сильное 
впечатлѣніе;  послѣ  перваго  представленія  я  писала 
въ  своемъ  дневникѣ:  «Когда  онъ  выходитъ  на  сце- 
ну, его  простота  даже  поражаетъ  н  е  п  р  і  я  тн  о».  Посте- 
пенно научилась  я  цѣнить  эту  простоту  и  такъ  увлек- 
лась игрой  Ольдриджа,  что  сравнивала  его  съ  тѣмъ, 
что  я  видѣла  наиболѣе  грандіознаго  въ  природѣ,  — 
съ  Иматрой. 

Къ  воспоминаніямъ  моимъ  объ  Ольдриджѣ,  какъ 
о  великомъ  артистѣ,  постоянно  примѣшиваются  раз- 
ные мелкіе  случаи,  рисующіе  его  милымъ  и  простымъ 
человѣкомъ,  съ  которымъ  мы  такъ  весело  проводи- 
ли время,  что  невольно  хочется  передать  что-нибудь 
изъ  этихъ  пустяковъ.  Разъ  мы  пошли  съ  нимъ  въ 
Эрмитажъ;  такъ  какъ  у  него  было  мало  времени,  а 
музей  былъ  открытъ  по  извѣстнымъ  днямъ,  то  это 
посѣщеніе  довольно  трудно  было  устроить.  Пріѣз- 
жаемъ  мы  —  и  вдругъ  насъ  не  хотятъ  впустить,  пото- 
му что  Ольдриджъ  не  во  фракѣ!   Подвижная  физіо- 
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номія  артиста  грустно  вытягивается:  ему  такъ  хотъ- 
лось  полюбоваться  картинами  вмѣстѣ  съ  нами!  Вне- 
запно лицо  его  принимаетъ  опять  веселое  выраженіе 
и  онъ,  хитро  подмигивая,  подзываетъ  насъ  съ  се- 
строй въ  сторону:  «Подколите  мнѣ  сюртукъ  булавка- 
ми». Сказано  —  сдѣлано!  Ольдриджъ  въ  импровизи- 
рованномъ  фракѣ   гордо  проходитъ   въ  галлерею. 

Въ  своемъ  восторгѣ,  послѣ  спектакля,  моя  млад- 
шая сестра  сказала  Ольдриджу,  что  желала  бы  быть 
Дездемоной,  чтобы  онъ  ее  задушилъ,  и  что  она  сей- 
часъ  бы  вышла  за  него  замужъ,  несмотря  на  то,  что 
онъ  черный.  Ольдриджъ  хохоталъ  до  слезъ,  и  съ 
тѣхъ  поръ  всегда  называлъ  ее  «  ту  ИШе  Ѵ/еіЬсЬепі« 
выговаривая  по-англійски  «\ѵ».  Онъ  часто  пѣлъ  нѣ- 
мецкія  пѣсенки,  и  съ  этимъ  англійскимъ  выгово- 
ромъ  у  него  выходило  это  очень  оригинально.  Такъ  про- 
ходило у  насъ  время  въ  серьезномъ  наслажденіи 
искусствомъ  и  незатѣйливыхъ,  но  дорогихъ  своею 
искренностью  шуткахъ,  и  проходило  такъ  скоро,  что 
мы  и  не  замѣтили,  какъ  подоспѣлъ  срокъ  разставанья. 

Въ  январѣ  1859-го  года  Ольдриджъ  уѣхалъ. 

Послѣ  того  я  видѣлась  съ  африканскимъ  траги- 
комъ  въ  1862-мъ  году,  въ  Лондонѣ,  гдѣ  мы  по- 
сѣтили  его  въ  его  домѣ,  познакомились  съ  его  ма- 
ленькимъ  сьшомъ,  который  хотя  и  имѣлъ  довольно 
крупныя  черты  лица  отца,  но  былъ  совершенно  бѣ- 
лый  ,  съ  русыми  волосами.  Въ  1864-мъ  году,  когда 
Айра  Ольдриджъ  пріѣзжалъ  на  короткое  время  въ 
Петербургъ  (но  не  выступалъ  на  сценѣ),  онъ  бывалъ 
у  меня  почти  каждый  день.  Моему  старшему  сыну  бы- 
ло тогда  около  года,  и,  вынося  его  въ  первый  разъ 
къ  Ольдриджу,  я  ужасно  боялась,  что  ребенокъ  ис- 
пугается его  вида,  и  что  мой  черный  другъ,  который 
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такъ  страстно  любилъ  дѣтей,  невольно  огорчится. 
Вѣроятно,  и  онъ  думалъ  что-нибудь  подобное,  — 
но  ребенокъ  разсѣялъ  наши  опасенія,  —  онъ  тот- 
часъ  же  потянулся  къ  Ольдриджу  и  пошелъ  къ  нему 
на  руки.  Лицо  Ольдриджа  просіяло,  онъ  началъ  пля- 
сать съ  малюткой  по  комнатѣ  и  весь  день  не  спу- 
скалъ  его  съ  рукъ,  даже  за  обѣдомъ. 

Въ  1858-мъ  году  вліяніе  Ольдриджа  на  нашихъ  ак- 
теровъ  было  громадное:  Мартыновъ,  Максимовъ, 
Сосницкій,  Каратыгинъ,  Григорьевъ,  Бурдинъ,  Лео- 
нидОвъ,  всѣ  были  въ  восторгѣ  отъ  него,  устраивали 
ему  оваціи,  на  которыя  онъ  сердечно  отвѣчалъ,  со- 
знавались, что  хотятъ  учиться  у  него;  дѣйствитель- 
но,  у  многихъ  изъ  нихъ  игра  стала  прош,е,  живѣе,  об- 
думаннѣе.  Одинъ  В.  В.  Самойловъ  относился  презри- 
тельно и  свысока  къ  Ольдриджу,  «изъ  зависти»  — 
говорили  тогда  всѣ;  однако,  несмотря  на  то,  что  онъ 
громко  ругалъ'  африканца,  онъ,  можетъ  быть,  боль- 
ше другихъ  позаимствовалъ  у  него,  и  въ  «Лирѣ» 
во  многихъ  мѣстахъ  подражалъ  ему.  Въ  нашемъ  круж- 
кѣ  часто  отрицали  у  Самойлова  творческій  талантъ 
и  допусками  въ  немъ  только  громадную  подража- 
тельную способность,  —  но  надо  замѣтить,  что  мы  бы- 
ли въ  то  время  ужъ  черезчуръ  строгими;  если  срав- 
нить Самойлова  съ  т.ѣми  актерами,  которыми  часто 
восхипдается  наша  публика  теперь,  то  онъ  явится 
колоссомъ.  Отъ  личности  Самойлова  отталкивало  его 
страшное  самомнѣніе,  черта  завистливости,  которая 
дѣйствительно,  иногда  проглядывала  въ  немъ,  за- 
ставляя его  въ  очень  рѣзкихъ  выраженіяхъ  острить 
надъ  всѣми  и  хулить  всѣхъ.  «Войдя  въ  комнату,  — 
писала  я  о  немъ,  —  носъ  кверху,  такъ  и  говоритъ  онъ 
своимъ  гордымъ,  презрительнымъ  лицомъ:  «Смотри- 
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те  и  поклоняйтесь  великому  генію!»  Эта  черта  въ  немъ 
еще  болѣе  поражала  при  сравненіи  его  съ  Ольдрид- 
жемъ,  который  былъ  очень  скроменъ  и  искренно  хва- 
лилъ  другихъ  артистовъ  (  и  того  же  Самойлова),  оты- 
скивая въ  ихъ  игрѣ  не  недостатки  ихъ,  а  достоин- 
ства. Нельзя,  однако,  отнять  у  Василія  Васильеви- 
ча, что  онъ  былъ  уменъ,  болѣе  образованъ,  чѣмъ 
прочіе  наши  актеры,  и,  въ  своихъ  хорошихъ  момен- 
тахъ,  очень  веселый  и  остроумный  собесѣдникъ. 

Максимова  мы  тоже  тогда  считали  актеромъ  вто- 
ростепеннымъ,  но  теперь,  когда  я  вспоминаю  его 
игру,  я  вижу,  что  мы  были  несправедливы  къ  нему. 
Правда,  онъ  былъ  немного  вялъ,  голосъ  у  него  былъ 
непріятный.  Макс,  имовъ  слишкомъ  сквозилъ  въ  его 
роляхъ;  въ  Чацкомъ  онъ  былъ  ходуленъ,  но  въ  Хле- 
стаковѣ  —  превосходенъ;  что  же  касается  до  Гамлета, 
то,  хотя  образъ,  созданный  Максимовымъ  не  соот- 
вѣтствуетъ  совершенно  моему  пониманію  личности 
Гамлета,  но  это  былъ  цѣльный  образъ.  Его  Гамлетъ 
былъ  человѣкомъ,  заѣденнымъ  рефлексіей,  который 
сознаетъ  себя  призваннымъ  къ  дѣлу  и  боимся  это- 
го дѣла,  который  поставленъ  обстоятельствами  въ 
положеніе  совершенно  несоотвѣтствующее  его  ха- 
рактеру и  наклонностямъ.  У  Максимова  рельефно  вы- 
ходитъ  конфликтъ  между  силой  негодованія  этого 
человѣка  и  его  слабостью,  мел^ду  потребностью  ото- 
мстить и  боязнью  ошибиться  и  быть  несправедли- 
вымъ.  У  большинства  актеровъ  въ  сценѣ  театра  яв- 
ляется радость,  у  Максимова  же  —  горе;  ясно  видно, 
какъ  желалъ  онъ  ошибиться,  какъ  весь  ужасъ  для 
него  —  именно  въ  томъ,  что  онъ  теперь  роковымъ 
образомъ  д  о  л  ж  е  н  ъ  произвести  расправу,  долженъ 
въ  то  же  время  отречься  отъ  всякаго  личнаго  счастья. 
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Сцена  съ  Офеліей,  проводимая  другими  особенно 
эффектно  (напр.,  у  Фехнера)  и  такъ  всѣми  различно 
понимаемая,  у  Максимова  была  проста  и  трогатель- 
на; въ  словахъ:  «иди  въ  монастырь!»  —  звучали 
тоска  и  любовь... 

На  Мартынова  Ольдриджъ  имѣлъ  наиболѣе  бла- 
гое вліяніе:  нашъ  величайшій  комикъ  почувство- 
валъ  тогда  свое  настояпдее  призваніе  и,  неожиданно, 
засверкалъ  въ  драмѣ  звѣздой  первой  величины. 
Вотъ,  у  кого  былъ  истинно  творческій  геній,  вотъ  кто 
могъ  глубоко  потрясать  души  людей!  Какъ  мы  жа- 
лѣли  потомъ,  что  Ольдриджъ  не  видѣлъ  его  въ 
драматическихъ  роляхъ! 

Въ  то  время  въ  Петербургѣ  былъ  расцвѣтъ  сце- 
ническаго  искусства,  но  я  не  пишу  его  исторію,  и 
изъ  всѣхъ  громкихъ  именъ,  наполнявшихъ  француз- 
скій  театръ,  итальянскую  оперу,  доставлявшихъ  намъ 
столько  высокаго  наслажденія,  я  упомяну,  только 
о  Бозіо.  Были  послѣ  нея  чародѣйки-соловьи,  какъ 
Патти,  но  "  такой  силы  таланта,  такого  драматизма 
въ  голосѣ  послѣ  нея  я  ни  у  кого  не  слышала; 
она  была  не  только  восхитительная  пѣвица,  но  к 
драматическая  актриса:  послѣднюю  сцену  въ  «Тра- 
віатѣ»  она  вела  такъ,  что,  несмотря  на  пѣніе,  ка- 
залось, присутствуешь  при  настоящей  смерти.  Намъ 
передавали,  что  Бозіо  часто  говорила,  что  она  ум- 
ретъ  на  сценѣ  во  время  представленія  «Травіаты». 
Въ  дѣйствительностл  случилось  почти-что  такъ: 
она,  уже  больная,  пѣла  «Травіату»  и  умерла  че- 
резъ  нѣсколько  дней.  Хоронили  ее  торжественно; 
несмѣтныя  толпы  шли  за  ея  останками  и  стояли 
шпалерами    по    улицамъ;    въ    католической  церкви 
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соединеннымъ  хоромъ  обѣихъ  оперъ  былъ  испол- 
ненъ  «Реквіемъ»  Моцарта. 

По  поводу  смерти  Бозіо,  я  нахожу  въ  своемъ  дне- 
вникѣ  въ  первый  разъ  высказываемые  и  еще  смутно 
шевелившіеся  въ  душѣ  вопросы.  Мы  съ  мама  и 
сестрой  пошли  поклониться  умершей  пѣвицѣ,  и 
вотъ  что   я,   возвратившись,  писала: 

1-го  апрѣля  1859-го  года.  «...Эта  женщина,  кото- 
рую я  такъ  недавно  видѣла  въ  полномъ  цвѣтѣ  здо- 
ровья, въ  душѣ  которой  еще  такъ  недавно  бушева- 
ли силы  и  желанья,  которая  еще  такъ  недавно 
услаждала  меня  дивными  звуками,  теперь  лежитъ  без- 
чувственнымъ  кускомъ  дерева  и  можетъ  издать 
только  одинъ  звукъ,  когда  опустятъ  ея  гробъ  въ 
холодную  землю,  или  когда,  черезъ  нѣсколько  лѣтъ, 
можетъ  быть,  копая  могилу,  выбросятъ  изъ  нея 
старыя  кости.  Боже  мой!  Что  же  это  за  жизнь, 
когда  человѣкъ  со  всѣми  своими  желаніями,  стра- 
стями, надеждами,  стремленіями  превратится  лишь 
въ  кушанье  червямъ!..  По  истинѣ,  какъ  говоритъ 
Каину  Люциферъ: 

«Одно  утѣшеніе,  что  душа  безсмертна.  Но  она  бу- 
детъ  существовать  въ  неизвѣстномъ  намъ  мірѣ  (гдѣ 
уже,  навѣрно,  не  будетъ  тѣхъ  желаній  и  стремленій, 
которыя  и  составляютъ  жизнь),  а  для  земли  она 
навсегда  умретъ». 


X. 


1)  Нитап  паіиге  із  кіпсі  ап(1 
^епегоиз,  Ъиі  іі  із  пагго\\^  апсі 
ЫіпЬ.  К  и  8  к  і  п. 

2)  "ѴѴЬаіеѵег  іііеіг  й)гсе  ап(1 
§епш8  тау  Ье,  іЪете  із  по  еазу 
теШой  оГ  Ьесотіп^  а  §оо(і  раіп- 
іег.  К  е  у  п  о  1  (1 8. 

Мои  воспоминанія  о  Шевченкѣ  и  Ольдриджѣ 
увлекли  меня,  а  между  тѣмъ  въ  1858-мъ  году  со- 
вершилось одно  событіе,  которое  до  сихъ  поръ  воз- 
буждаетъ  во  мнѣ  очень  тяжелыя  чувства  и  думы: 
весною  Ивановъ  привезъ  въ  Петербургъ  свою 
картину. 

Отъ  отца  и  матери  я  много  слышала  горячихъ 
похвалъ  этой  картинѣ,  которую  они  видѣли  въ 
1847-мъ  году  въ  Римѣ.  Вообш^е,  всѣми  ожидалось 
что-то  небывалое,  что  должно  было  разомъ  пре- 
образить искусство.  Одни  разсказы  о  томъ,  что 
картина  писалась  двадцать  лѣтъ,  доводили  эти  ожи- 
данія  до  чего-то  фантастическаго,  но,  надо  признать- 
ся, крайне  неопредѣленнаго.  И  вотъ,  наступила 
торжественная  минута,  когда  эта  долго  ожидаемая 
картина  предстала  передъ  нами  Тяжелая  это  ока- 
залась минута!.. 


Человѣкъ  по  своей  природѣ  добръ  и  великодушенъ,  но  узокъ 
и  слѣпъ.  Р  ё  с  к  и  н  ъ, 

2)  Какъ  бы  ни  былъ  силенъ  геній  человѣка,  нѣтъ  легкаго  способа 
сдѣлаться   хорошимъ  живописцемъ.  Рейнольде ъ. 

3)  Мы  отправились  смотрѣть  ее  во  дворецъ,  въ  первый  же  день, 
когда  ее  тамъ  установили. 
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Помню  я  ясно  лицо  Иванова,  больное,  озабочен- 
ное, взволнованное,  съ  пытливыми  глазами,  обра- 
щенными къ  отцу  моему,  и  сконфуженную  мину 
отца,  избѣгавшаго  этого  взора... 

Они  отошли  и  долго  говорили  вдвоемъ;  я  этого 
разговора  не  слышала,  но  вскорѣ  послѣ  того  Ива- 
новъ  ушелъ,  и  бывшая  тутъ  избранная  публика 
осталась  одна  передъ  картиной.  Тогда  поднялись 
всеобщіе  возгласы  осужденія  и  разочарованія;  отецъ 
или  отмалчивался,  или  обрап;алъ  вниманіе  зрителей 
на  красоту  или  выразительность  отдѣльныхъ  фи- 
гуръ,  а  дома  съ  тоской  говорилъ,  что  Ивановъ 
испортилъ  свою  картину,  что  она  была  гораздо  луч- 
ше, когда  онъ  видѣлъ  ее  въ  Римѣ,  что  онъ  боль- 
шаго    ожидалъ   отъ  нея. 

Можетъ  быть,  картина  Иванова  и  была  прежде  еп;е 
лучше,  а  можетъ  быть  она  казалась  лучше  потому,  что 
была  неокончена, — неоконченная  вещь  всегда  даетъ 
большое  поле  воображенію;  вѣрнѣе  всего,  что,  по- 
стоянно переписывая  ее,  Ивановъ  уничтожилъ  быв- 
шую прежде  свѣжесть  и  гармоничность  красокъ, 
и  это  такъ  непріятно  поразило  отца  въ  первую  ми- 
нуту. 

На  меня,  какъ  и  на  прочихъ,  картина  сдѣлала 
непріятное  впечатлѣніе  какого-то  ковра,  но  потомъ, 
при  воспоминаніи  о  ней  дома,  когда  общій  непріят- 
ный  колоритъ  исчезъ  изъ  глазъ,  а  фигура  Іоанна, 
дрожащій  мальчикъ,  лицо  раба,  спина  старика,  и 
проч.,  все  сильнѣе  и  сильнѣе  выступали  въ  моемъ 
воображеніи,  вся  картина  какъ-то  постепенно  внѣ- 
дрялась  въ  меня  и  разбирала  меня.  Когда  ее  посто- 
янно при  мнѣ  бранили  знакомые,  я  сначала  согла- 
шалась съ  ихъ  замѣчаніями,  а  потомъ,  съ  какой-то 
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злостью  противъ  нихъ,  твердила:  «А  все-таки  она 
хороша!» 

Съ  кѣмъ  я  ни  говорила  изъ  художниковъ  впо- 
слѣдствіи,  на  всѣхъ  картина  произвела  почти  оди- 
наковое впечатлѣніе:  всѣмъ  сразу  не  понравилась,  а 
потомъ  привела  въ  восторгъ.  Одинъ  художникъ 
разсказывалъ  мнѣ,  что  также,  разочаровавшись  въ 
картинѣ,  онъ  въ  ту  же  ночь  видѣлъ  ее  во  снѣ. 
Утромъ,  встрѣтившись  съ  товарищемъ,  они  въ  одинъ 
голосъ  закричали:  «Какіе  мы  дураки!» — и  бросились 
вновь  къ  картинѣ.  «Она  много  разъ  снилась  мнѣ», — 
прибавлялъ  онъ. 

Неблагопріятно  было  только  первое  впечатлѣніе, 
но  какъ  оно  было  ужасно  для  Иванова  и  какъ  не- 
справедливо! 

Почему  мы  не  поняли  и  не  оцѣнили  сразу  «Явле- 
ніе  Христа  народу»?  Чего  же  мы  не  нашли  въ 
немъ?  Что  такое  мы  ожидали,  чего  художникъ  не 
вьшолнилъ?  Развѣ  это  была  не  самая  лучшая  кар- 
тина, не  толькЗ  въ  Россіи,  но,  можетъ  быть,  и  во 
всемъ  современномъ  искусствѣ?  Развѣ  можно  бли- 
же и  лучше  выразить  свою  мысль,  чѣмъ  это  сдѣ- 
лалъ  Ивановъ?  Что  въ  исполненіи  не  соотвѣтству- 
етъ  этой  мысли? 

Во  всей  картинѣ  царитъ  одинъ  моментъ,  одно 
движеніе,  и  нѣтъ  ни  одной  мелочи,  которая  бы  не 
способствовала,  не  выясняла  его.  Рабство,  страданье 
и  невѣдѣніе  вѣковъ  выражены  въ  отдѣльныхъ  фигу- 
рахъ  и  лицахъ  толпы,  и  на  нихъ  не  отражается 
все  грядущее,  со  всѣмъ  его  новымъ,  непонятнымъ, 
но  безумно  радостнымъ.  На  лицѣ  этого  старика, 
что  не  имѣетъ  силъ  подняться,  написано  счастли- 
вое:   «дождался»!    Лицо    забитаго  раба    ясно  гово- 
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ритъ:  «и  на  нашей  улицѣ  будетъ  праздникъ»!  А 
этотъ  дрожащій  недалекій  человѣкъ, — какая  неосмы- 
сленная, но  великая  радость  наполняетъ  его!  Ра- 
дуются старики;  а  юноши,  не  испытавшіе  еще  столько 
страданья  и  не  такъ  еш,е  нуждающіеся  въ  утѣ- 
шеніи,  смотрятъ  серьезно  и  болѣе  пытливо,  какъ 
будто  силясь  понять  новое  для  нихъ  явленіе. 

Есть  въ  толпѣ  и  отрицающіе,  и  злые,  но  и 
они  только  усиливаютъ  впечатлѣніе,  какъ  бы  подчер- 
киваютъ  важность  совершающагося  событія.  Всѣ 
эти  выраженія  и  движенія  фигуръ  стройно,  безъ 
всякаго  отвлеченія,  ведутъ  вашъ  глазъ  и  мысль 
къ  тому,  кто  одинъ  въ  толпѣ  вполнѣ  понимаетъ  л 
объясняетъ  событіе, — къ  фигурѣ  Іоанна,  къ  той 
мощной,  титанической  фигурѣ,  при  взглядѣ  на  ко- 
торую у  васъ  захватываетъ  дыханіе.  Вотъ  онъ, 
страстный,  грозный  каратель,  «гл^съ,  вопіющій  въ 
пустынѣ»,  въ  пустынѣ  природы,  въ  пустынѣ  ди- 
кихъ  сердецъ  людскихъ!  И  теперь  онъ  весь  тре- 
пещетъ,  и  теперь  страстнымъ  воплемъ  вырываются 
изъ  его  суровой,  настрадавшейся  души  слова  «до- 
брой вѣсти». 

Этотъ  пророкъ,  «глаголомъ  жегшій  сердца»,  за- 
ставлявшій  народъ  дрожать  и  каяться,  говоритъ  ему: 
«Вотъ  идетъ  Тотъ,  Кому  я  недостоинъ  развязать 
ремни  обуви  Его...»  Сильнымъ  движеніемъ,  весь  по- 
давшись впередъ,  каждымъ  фибромъ  своей  души, 
каждымъ  мускул омъ  своего  тѣла,  указываетъ  онъ  на 
Грядущаго...  Нашъ  глазъ  и  мысль  съ  тревогой  слѣ- 
дуютъ  за  движеніемъ.  Кто  же  тотъ,  кто  сильнѣй 
этого?  Кто  будетъ  крестить  не  «водой,  а  огнемъ  и 
духомъ»?  Это — агнецъ,  пришедшій  взять  на  себя 
грѣхи   міра».    Негодованіе    смѣняется   любовью.  Но 


—  183  — 


не  слабая  это  любовь,  не  мягкость  она:  тотъ,  кто 
такъ  любитъ,  кто  беретъ  на  себя  грѣхи  міра,  дол- 
женъ  быть  еще  болѣе  мощный  и  сильный,  чѣмъ 
его  предтеча.  Но  развѣ  можно  создать  еще  болѣе 
могучій  образъ?  Да,   можно;  взгляните  на  Христа!, 

Онъ  еще  впереди,  Онъ  еще  далекъ,  Онъ  еще 
только  является,  но  вглядитесь  въ  это  чудное,  ни- 
когда еще  такъ  не  изображенное  лицо!  На  немъ 
выражается  сила  большая,  чѣмъ  сила  вдохновенья, 
негодованія,  страданія  или  радости, — сила  воли,  убѣ- 
жденія.  Какое  достоинство,  спокойствіе  и  простота 
въ  его  позѣ!  Онъ  точно  несетъ  что-то  торжествен- 
ное и  драгоцѣнное,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  идетъ,  какъ 
простой  человѣкъ,  свободно  и  спокойно.  Страшная 
рѣшимость  въ  его  энергичныхъ  сжатыхъ  губахъ: 
изможденное  и  твердое  лицо  несетъ  отпечатокъ 
побѣжденныхъ  искушеній;  его  глаза, — благіе  и  стро- 
пе вмѣстѣ;  въ  нихъ  что-то  всеобъемлющее,  сверх- 
земное, проницательное  и  подернутое  думой.  Онъ 
3  н  а  е  т  ъ,  зачѣмъ  Онъ  идетъ,  и  всякій,  кто  только 
взглянетъ  на  Него,  пойметъ,  что  Онъ  с  о  в  е  р  - 
ш  и  т  ъ  то  великое  и  страшное,  на  что  идетъ. 
Онъ — истинное  сосредоточіе  картины,  самое  сильное 
въ  ней,  то,  къ  чему  все  въ  ней,  не  исключая  и 
Іоанна,   васъ  готовило. 

Еслибы  привести  человѣка,  никогда  ничего  не 
слыхавшаго  объ  Евангеліи  и  Христѣ,  то  онъ  точ- 
но также  понялъ  бы  картину:  никакого  названія 
ей  не  нужно,  она  сама  ясно  излагаетъ  свой 
сюжетъ. 

Кромѣ  этого  общечеловѣческаго,  доступнаго  по- 
ниманію  всякаго,  въ  Христѣ  Иванова  есть  и  еще 
что-то   чисто-русское,    близкое   именно   русской  ду- 
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шѣ,  и  внѣшній  обликъ  Христа — гораздо  болѣе  пра- 
вославный, чѣмъ  католическій  или  какой-нибудь 
иной. 

Помимо  всего  выше  сказаннаго,  картина  имѣ- 
етъ  достоинство,  въ  которомъ,  можетъ  быть,  за- 
ключается ея  величайшее  значеніе  для  Россіи:  въ 
этой  картинѣ  Ивановъ  рѣзко  и  смѣло  перешелъ 
границы  традиціоннаго  классицизма,  перешагнулъ, 
не  обращая  на  него  вниманія,  черезъ  романтизмъ 
и  прямо  ступилъ  на  реальную  почву.  Послѣ  карти- 
ны Иванова  стало  уже  невозможно  писать  въ 
духѣ  Бруни  или  даже  Брюллова.  Отъ  Иванова 
идутъ  Рѣпины  и  Васнецовы. 

Какъ  этотъ  застѣнчивый,  малообразованный,  оди 
нокій   и   окруженный   классицизмомъ   человѣкъ  до- 
шелъ   до    своего    столь    широкаго    взгляда   на  ис- 
кусство? 

Еще  бывши  ученикомъ  академіи,  Ивановъ  горь- 
ко сознавалъ  всѣ  недостатки  преподаванія  въ  ней, 
и  тогда  уже  умъ  его  возставалъ  противъ  царившей 
въ  ней  рутины,  съ  которой  большинство  учени- 
ковъ  мирилось.  Въ  полномъ  сознаніи  своего  невѣ- 
жества,  но  съ  горячимъ  желаніемъ  учиться,  поѣ 
халъ  онъ  заграницу.  Къ  его  несчастью,  онъ  и  тамъ 
никого  не  встрѣтилъ,  кто  бы  могъ  поддержать  или 
направить  его;  напротивъ,  все  складывалось,  чтобы 
удержать  его  на  почвѣ  рутины. 

Инстинктивно  рвется  онъ  къ  реализму,  но  все 
окружающее  препятствуетъ  ему.  Скромный  и  застѣн- 
чивый,  не  довѣряя  себѣ,  Ивановъ  сначала  подчи- 
няется совѣтамъ  противоположнымъ,  живущимъ  В'Ь 
немъ,  еще  не  вполнѣ  ясно  сознаннымъ,  стремле- 
ніямъ, — подчиняется,    но    не    совсѣмъ:    были  вещи 
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въ  его  эскизахъ  и  первой  картинѣ,  которыхъ  онъ 
не  измѣнялъ  даже  по  совѣтамъ  тѣхъ  людей,  ко- 
го онъ  наиболѣе  уважалъ,  какъ — отца  своего,  и 
кому  наиболѣе  поклонялся,  какъ — Овербеку  и  Тор- 
вальдсену;  онъ  не  поддался  даже  прелести  яиа1:госеп- 
іІ5І:'овъ,  изучалъ  ихъ,  но  не  подражалъ  имъ.  Казалось, 
будто  его  наивная  и  склонная  къ  местицизму  на- 
тура легко  поддавалась  постороннему  вліянію,  но, 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  что-то  внутри  его  упиралось  и 
отклоняло  это  вліяніе. 

Такъ  было  и  съ  Гоголемъ:  Ивановъ  преклонял- 
ся передъ  нимъ,  считалъ  его  совершенствомъ,  на- 
зывалъ  учителемъ,  но  и  тутъ  сумѣлъ  сохранить 
свою  внутреннюю  самостоятельность  и  удержаться 
на  реальной  почвѣ;  напротивъ,  въ  то  время  какъ 
Гоголь  окончательно  потонулъ  въ  мистицизмѣ,  ум- 
ственный взоръ  Иванова  открывался  все  шире,  и  цѣ- 
лый  духовный  міръ,  отдѣльный  отъ  всего  окружаю- 
щаго,  въ  высшей  степени  своеобразный,  создавался 
въ  тиши  замкнутой  жизни  художника.  Создавался 
онъ  и  росъ  постепенно,  какъ  постепенно  создава- 
лись и  росли  творенія  Иванова.  Трудно  найти  дру- 
гого современнаго  художника,  который  бы  такъ  бо- 
ролся съ  окружающимъ  и  такъ  много  черпалъ  изъ 
своего  собственнаго  духа,  какъ  Ивановъ. 

Много  ложныхъ  мнѣній  существовало  объ  Ива- 
новѣ  еще  при  его  жизни;  напримѣръ:  сочиненіе  все- 
возможныхъ  проектовъ  и  манія  преслѣдованія  ча- 
сто давали  поводъ  считать  Иванова  полусумасшед- 
шимъ,  а  то,  что  онъ  запирался  отъ  людей  и  време- 
нами не  пускалъ  никого  въ  свою,  мастерскую, — на- 
зывать гордостью  и  проявленіемъ  болѣзненнаго  са- 
молюбія. 
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Проекты  Ал.  Андр.  вовсе  не  безсмысленны, — они 
были  неосуществимы  по  формѣ,  особенно  въ  то 
время,  но  всѣ  они  проникнуты  идеей  наибольшаго 
развитія  и  образованія  между  художниками.  Хоро- 
шо было  бы,  еслибъ  и  теперь  осуществился  соста- 
вленный имъ  планъ  народнаго  музея. 

Манія  преслѣдованія,  выразившаяся  въ  страхѣ 
быть  отравленнымъ,  конечно,  явленіе  ненормальное, 
но  можетъ  быть  легко  объяснена  слишкомъ  замкну- 
той, одинокой  римской  жизнью  Иванова  и  постоян- 
нымъ  болѣзненнымъ  состояніемъ  его  желудка;  эта 
манія  вполнѣ  уничтожилась,  когда  онъ,  наконецъ, 
рѣшился  путешествовать  и  возобновить  болѣе  широ- 
кое общеніе  съ  людьми.  Такія  странности  быва- 
ютъ,  иногда,  плодомъ  одинокаго  развитія:  коі^а 
человѣкъ  сидитъ  одинъ  и  до  всего  доходитъ  самъ 
(а  сколько  разъ  бѣдный  Ивановъ  открывалъ  Аме- 
рику!), то  мышленіе  его  можетъ  въ  иныхъ  слу- 
чаяхъ  отклониться  отъ  нормальнаго  мышленія  обра- 
зованнаго  человѣка,  развитіе  котораго,  обыкновен- 
но, идетъ  болѣе  ровно.  Доказательствомъ  ясно- 
сти и  здравости  ума  Иванова  служитъ  уже  одно 
то,  что  въ  года,  когда  люди  начинаютъ  отставать, 
онъ  все  шелъ  впередъ,  и  умственный  горизонтъ  его 
все  расширялся. 

Обвиненіе  Иванова  въ  гордости  и  «адскомъ  са- 
молюбіи»,  всегда  горячо  оспариваемое  моими  ро- 
дителями, теперь,  при  чтеніи  его  писемъ  и  біогра- 
фіи,  падаетъ  само  собою.  Онъ  былъ  скроменъ,  не- 
увѣренъ  въ  своихъ  силахъ,  часто  недоволенъ  собой, 
онъ  былъ  непоколебимо  увѣренъ  въ  одномъ:  въ 
истинности  тѣхъ  убѣжденій,  которыя,  помимо  всего, 
жили  въ   его  душѣ.   Когда  Ал.   Андр.   послалъ  въ 
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Петербургъ  свою  картину  «Христосъ  въ  вертоградѣ», 
которою  онъ  самъ  былъ  недоволенъ,  онъ  совер- 
шенно не  ожидалъ  ея  успѣха,  былъ  пораженъ  имъ 
и,  какъ  дитя,  обрадованъ,  но  подкладкой  его  радо- 
сти была  надежда,  что  успѣхъ  этотъ  дастъ  ему 
возможность  работать  надъ  его  «Явленіемъ  Христа». 

Какъ  ни  былъ  Ивановъ  далекъ  отъ  политиче- 
ской и  соціальной  жизни,  какъ  ни  былъ  онъ  иногда 
мрачно  и  болѣзненно  настроенъ,  всегда  жила  въ 
немъ  любовь  къ  людямъ.  Глубоко  трогательны  его 
заботы  объ  отцѣ  и  братѣ;  его  упреки  отцу  за 
долгое  отсутствіе  извѣстій  дышатъ  совершенно  дѣт- 
скою  и  горячею  любовью;  самъ  вѣчно  мучимый 
нуждой,  онъ  никогда  не  перестаетъ  хлопотать  о 
нуждахъ  товарищей-художниковъ,  называя  ихъ  «сво- 
ими родными  братьями»,  и  въ  будуш^емъ  строить 
широкіе  планы,  чтобы  помочь  имъ:  свобода,  незави- 
симость артистовъ  у  него  всегда  на  первомъ  планѣ. 
Великая  любовь  къ  Россіи  и  ея  художественной 
славѣ  не  мѣшаетъ  Иванову  быть  справедливымъ  къ 
европейскимъ  талантамъ  и  желать  блага  всякому 
искусству;  по  его  мнѣнію,  Россія  призвана  внести 
новый  свѣтъ  въ  Европу.  Когда,  послѣ  своего  долго- 
лѣтняго  добровольнаго  одиночества,  онъ  вышелъ  на 
свѣтъ  Божій  и  сталъ  являться  въ  обществѣ, — какъ 
по  дѣтски  удивляется  нашъ  художникъ  самымъ  про- 
стымъ  вещамъ,  какъ  наивно  выражаетъ  свои  во- 
сторги! Какъ  самая  малость  утѣшаетъ  его,  и  какъ 
рѣдки  были  для  него  эти  утѣшенія! 

Много  говорятъ  о  переворотѣ,  который  произо- 
шелъ  въ  убѣжденіяхъ  Иванова  въ  1848-мъ  году,  и 
жалѣютъ,  что  слишкомъ  мало  сохранилось  дан- 
ныхъ,  чтобы  судить  о  немъ.  Мнѣ  же  кажется,  что 
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этотъ  переворотъ  не  имѣетъ  въ  жизни  нашего  ху- 
дожника той  важности,  которую  ему  придаютъ;  это 
былъ  только  фазисъ  въ  его  все  по  той  же  дорогѣ 
шедшемъ  развитіи.  Что,  въ  самомъ  дѣлѣ,  случилось 
съ  Ивановымъ  въ  1848-мъ  году?  Съ  нимъ  случилось 
довольно  поздно  то,  что  бываетъ  со  многими  людь- 
ми въ  болѣе  молодые  годы:  онъ  прочелъ  нѣсколько 
книжекъ,  между  прочимъ  Штрауса,  и,  по  собствен- 
нымъ  его  словамъ,  онъ  «потерялъ  вѣру».  Между 
тѣмъ,  въ  1858-мъ  году  онъ  такъ  выражался:  «Я 
мучусь  о  томъ,  что  не  могу  формулировать  искус- 
ствомъ,  не  могу  воплотить  мое  новое  воззрѣніе,  а 
до  стараго  касаться  я  считаю  преступнымъ.  Писать 
безъ  вѣры  религіозныя  картины — это  безнравствен- 
но, это  грѣшно!» — «...Что  же  я  буду  въ  своихъ  гла- 
захъ,  взойдя  безъ  вѣры  въ  храмъ  и  работая  тамъ 
съ  сомнѣніемъ  въ  душѣ!» — Конечно,  такъ  говорив- 
шій  не  потерялъ  вѣры,  а  только  преобразилъ  ее, 
идя  все  тѣмъ  же  путемъ  самоусовершенствованія. 

Надо  сознаться,  что  тернистый  былъ  его  путь, 
что  исключительно  трудная  и  безрадостная  жизнь 
выпала  ему  на  долю.  Посреди  всѣхъ  его  испытаній 
мнѣ  кажется  самымъ  трагическимъ — неосуществле- 
ніе  его  поѣздки  въ  Святую  Землю.  Грустно  поду- 
мать, какъ  это  путешествіе  легко  теперь,  и  какъ  не- 
доступно оно  казалось  для  Иванова,  которому  было 
такъ  нужно!  Еслибъ  онъ  могъ  всѣ  тѣ  этюды  пей- 
зажей, купающихся  людей,  еврейскихъ  типовъ,  изу- 
ченію  которыхъ  онъ  посвятилъ  столько  времени  и 
силъ,  писать  въ  Палестинѣ,  —  во  сколько  разъ  вы- 
играла бы  во  внѣшней  правдѣ  его  картина  и  во 
сколько  разъ  онъ  былъ  бы  болѣе  удовлетворенъ 
самъ.  Какъ  страстно,  до  послѣдняго  издыханія,  стре- 
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милея  онъ  туда!..  Но  «Рафаэль  не  ѣздилъ  въ 
Палестину», — говорилъ  отецъ  Иванова;  и  «Общество 
поощренія  художествъ»  нашло,  что  это — совершенно 
лишняя  фантазія!  Невольно  приходитъ  на  мысль 
сравненіе  съ  Микель-Анджело  и  его  гробницей  Юлія: 
оба  бились,  оба  производили  великое,  и  обоимъ 
не  дали  достигнуть  ихъ  главнаго  желанія. 

Трагична  также  въ  жизни  Ал.  Андр.  вѣчная,  не 
дающая  успокоиться,  борьба  съ  нуждой.  Только 
художникъ  можетъ  понять  весь  ужасъ  положенія, 
когда  человѣкъ  долженъ  надолго  бросать  излюблен- 
ный трудъ,  бросать,  можетъ  быть,  въ  моментъ 
вдохновенія,  наибольшаго  поднятія  силъ,  бросать 
потому,  что  не  было  денегъ  на  натурщика!.. 

И  этому  человѣку  ставятъ  въ  вину,  что  онъ 
двадцать  лѣтъ  писалъ  одну  картину!  «Я  бы  могъ 
очень  скоро  работать, — говоритъ  Ивановъ, — еслибъ 
имѣлъ  единственною  цѣлью  деньги».  Еслибъ  онъ 
написалъ  во  всю  свою  жизнь  одну  только  карти- 
ну «Явленіе  Христа»,  то  и  этого  было  бы  достаточ- 
но:— не  много  жизней,  которыя  въ  результатѣ  даютъ 
такой  плодъ;  но  въ  эти  двадцать  лѣтъ  наим.^Ношее 
время  отдавалъ  авторъ  своему  излюбленному  про- 
изведенію.  Сколько  разъ  онъ  на  цѣлые  годы  дол- 
женъ былъ  прекращать  работу  изъ-за  недостатка 
средствъ,  изъ-за  болѣзней,  сколько  написалъ  за  это 
время  этюдовъ,  которыхъ  однихъ  достаточно,  чтобы 
прославить  его  имя;  сколько  сдѣлалъ  рисунковъ, 
полныхъ  смѣлаго  замысла,  новыхъ  и  чудныхъ  мы- 
слей, живого  исполненія,  свидѣтельствующихъ  о  ге- 
ніи  Иванова,  можетъ  быть,  еще  громче,  чѣмъ  его 
картина! 

Подъ    словомъ    «геній»    мы    обыкновенно  пони- 


—  190  — 


маемъ  способность  человѣка  творить  легко,  быстро, 
какъ  бы  подъ  внезапнымъ  наитіемъ;  но  и  геніи  бы- 
ваютъ  различные,  и  эта  разница  зависитъ  отъ  тем- 
перамента и  отъ  окружающихъ  обстоятельствъ.  Если 
Микель-Анджело  написалъ  свой  плафонъ  въ  че~ 
тыре  года,  то  развѣ  Леонардо  не  такъ  же  долго, 
какъ  Ивановъ,  искалъ  типъ  своего  Христа?  И  что 
же,  какъ  не  геній,  даетъ  человѣку  возможность 
мыслью  опередить  свой  вѣкъ  и  съ  энергіей  про- 
лагать  новый  путь? 

Во  время  послѣдняго  путешествія  и  короткаго 
пребыванія  въ  Россіи,  всѣ  сокровища  духовныя, 
которыя  накопились  въ  душѣ  Иванова  въ  продолже- 
ніе  его  одинокой  работы  надъ  самимъ  собой,  какъ 
будто  всплыли  наружу,  и  въ  немъ  началась  новая 
созидательная  работа.  «Картина  моя, — говорилъ  Ал. 
Андр.  въ  послѣдніе  мѣсяцы  своей  жизни, — не  есть 
послѣдняя  станція...  Я  за  нее  стоялъ  крѣпко  въ 
свое  время  и  выдержалъ  всѣ  бури...  Нужно  те- 
перь учинить  другую  станцію  нашего  искусства — его 
могущество  приспособить  къ  требованіямъ  времени 
и  настоящаго  положенія  Россіи». — «Живопись  нашего 
времени  должна  проникнуться  идеями  новой  циви- 
лизаціи,  быть  истолковательницей  ихъ.  Соединить 
Рафаелевскую  технику  съ  идеями  новой  цивилиза- 
ціи — вотъ  задача  искусства  въ  наше  время». — «Рань- 
ше той  поры,  когда  опредѣлится  во  мнѣ  идея  со- 
временнаго  искусства,  я  не  начну  производить  но- 
выя  картины;  до  той  поры  я  долженъ  работать  не 
надъ  изображеніемъ  своихъ  идей  на  полотнѣ,  а 
надъ  собственнымъ  своимъ  образованіемъ». — «Если 
мнѣ  даже  не  удастся  пробить  или  намѣтить  вы- 
сокій  и  новый  путь, — стремленіе  къ  нему  все-таки 
показало  бы,  что  онъ  существуетъ  впереди!» 
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Ивановъ  не  только  намѣтилъ  новый  путь, — онь 
распахнулъ  передъ  русскимъ  искусствомъ  ворота  къ 
свободѣ;  онъ,  какъ  Предтеча  на  его  картинѣ,  широ- 
кимъ  взмахомъ  своей  творческой  руки  указалъ  на 
нѣчто  еще  далекое,  но  ему  видимое  и  твердо  грядущее. 

И  такого  художника,  и  такую  картину  мы  не  по- 
няли, хотя,  казалось  бы,  и  мысли  этого  человѣка,  и 
картина  его  какъ  нельзя  болѣе  соотвѣтствовали 
тѣмъ  стремленіямъ,  которыя  таились  въ  насъ  са- 
михъ.  Почему  же  мы  не  поняли  ихъ  значеніе?  По- 
чему «разочаровались»? 

Сказать  ли,  поборовъ  краску  стыда,  которая  вы- 
ступаетъ  при  этомъ  воспомиканіи? — Потому  что  мы 
не  нашли  въ  ликѣ  Спасителя  «божественности»,  т.-е. 
слащавой  мягкости,  къ  которой  мы  привыкли.  По- 
тому что  «колоритъ  картины  былъ  непріятенъ».  По- 
тому что,  какъ  выразился  одинъ  критикъ,  она  «не 
была  обворожительна  для  глазъ»!  Потому  что  мы 
не  смѣли  еще  сбросить  съ  себя  кору  покрывавшей 
насъ  рутины.  Овацію  слѣдовало  устроить  Иванову, 
такую  овацію,  какой  не  видала  еще  Россія,  а  мы, 
недоразвитые,  критиковали  и,  съ  мелочной  боязнью 
сойти  съ  протореннаго  пути,  старались  подавить 
восторгъ,  помимо  нашей  воли  накипавшій  въ  душѣ! 

Какъ  страшно  виноватыми  почувствовали  мы 
себя  послѣ  внезапной  смерти  Иванова!  Никто  не  по- 
миналъ  о  томъ,  что  онъ  умеръ  отъ  холеры, — мы 
говорили,  что  его  убилъ  холодный  пріемъ,  недоста- 
токъ  участія  и  оцѣнки,  что  онъ  умеръ  отъ  огорче- 
нія.  И  мы  были  правы  въ  этомъ:  не  унесла  бы  его 
такъ  скоро  холера,  еслибы  онъ  не  былъ  истощенъ 
физически  и  истерзанъ  нравственно,  еслибы  со- 
чувствіемъ  братьевъ-людей  были  подняты  въ  немъ 
энергія  и  жизнерадостная  сила. 


XI. 


...Украшенные  проворно 
.  Толстого  кистью  чудотворной. 

Пушкит. 

К.  продолжалъ  изрѣдка  бывать  у  насъ,  но  ни- 
чего близкапо  или  дружескаго  не  было  между  на- 
ми, мнѣ  было  тяжело  съ  нимъ.  Зачѣмъ  онъ  при- 
ходилъ?  Чтобы  бередить  свои  раны,  или,  просто, 
видѣть  меня?.. 

Если  смотрѣть  трезво,  моя  мать  была  права,  что 
разстроила  мой  начинавшійся  романъ  съ  К.;  онъ 
не  имѣлъ  средствъ,  не  былъ  созданъ,  чтобы  прі- 
обрѣсти  ихъ,  я  же  была  очень  избалована  и  ровно 
ничего  не  понимала  въ  практической  жизни. 

Можетъ  быть  и  способъ,  который  мама  выбрала 
для  этого,  былъ  единственно  возможный,  чтобы  при 
моемъ  впечатлительномъ  и  привязчивомъ  характерѣ, 
прервать  эту  любовь,  но  надо  сказать,  что  это 
былъ  способъ  очень  жестокій,  не  только  для  К., 
но  и  для  меня.  Эта  исторія  не  прошла  безслѣдно  въ 
моей  нравственной  жизни:  я  стала  хуже;  я  стала 
болѣе  предаваться  внѣшней  жизни,  стала  раздражи- 
тельнѣе,  съ  моей  любовью  исчезла  моя  свѣтлая, 
дѣтская  радость  жизни,  и  я  перестала  считать  се- 
бя самой  счастливой  въ  мірѣ.  Какая-то  горечь  про- 
никла мнѣ  въ  душу;  несмотря  на  всѣ  удовольствія, 
въ  сердцѣ  чувствовалась  пустота,  которую  безсо- 
знательно  хотѣлось  наполнить. 
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Какъ  я  упоминала,  мои  отношенія  съ  матерью 
въ  дѣтствѣ  были  холоднѣе,  чѣмъ  съ  прочими  чле- 
нами семьи;  теперь  это  постепенно  измѣнилось:  мама 
приближала  меня  къ  себѣ,  подолгу  бесѣдовала  со 
мной,  и  наши  пути  какъ  бы  слились, — мама  уже  не 
имѣла  отдѣльной  отъ  меня  жизни,  мы  были  всегда 
вмѣстѣ.  Въ  ней  было  столько  жизненности  и  жи- 
вости, что  намъ  бывало  безъ  нея  скучно.  Мнѣ  ка- 
залось, что  я  прежде  не  понимала  ее,  я  радовалась 
перемѣнѣ  нашихъ  отношеній,  и  моя  любовь  къ  ней 
принимала  размѣры  какого-то  боготворенія.  Одна- 
ко и  это  сильное  чувство  не  поглощало  меня  всю. 
Появились  у  меня  и  ухаживатели,  но  они  не  инте- 
ресовали меня, — во  мнѣ  жило  недовольство  и  собой, 
и  другими,  начиналось  какое-то  броженіе...  А  тутъ 
подоспѣло  для  меня  новое  горе — разставаніе  съ  ака- 
деміей.  Отецъ  былъ  произведенъ  изъ  вице-прези- 
дента академіи  художествъ  въ  товарищи  президента. 
Это  была  почетная  отставка,  но  все-таки  отставка. 
Отцу  было  тяжело  перенести  это,  тяжело  оставить 
любимую  дѣятельность,  оставить  академію,  съ  кото- 
рой неразрывно  связана  была  его  жизнь,  даже  квар- 
тиру, гдѣ  онъ  прожилъ,  окруженный  любимыми 
предметами,  почти  полстолѣтія.  Хотя  онъ  молчалъ 
и  даже  шутилъ,  называя  великую  княгиню  Марію 
Николаевну  «своей  подругой»,  но  друзья  наши  хо- 
рошо понимали  состояніе  его  души  и  рѣшили  по* 
казать  ему  свое  участіе  въ  трудную  для  него  мину- 
ту, устройствомъ  празднованія  юбилея  его  пятиде- 
сятилѣтней  дѣятельности   въ  академіи. 

Это  не  было  офиціальное  празднованіе,  —  это  бы- 
ло именно  собраніе  друзей,  поэтовъ,  ученыхъ,  ху- 
дожниковъ,  гдѣ  каждое  изъявленіе  восторга,  каждое 
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слово  было  искренно.  Самую  длинную  рѣчь,  обзоръ 
всей  жизни  отца,  прочиталъ  молодой  литераторъ 
А.  Г.  Тихменевъ.  Приведу  мѣста  изъ  нея,  которыя 
вызвали  наиболѣе  шумные  апплодисменты:  «Графъ 
любилъ  искусство  не  для  почестей,  не  для  препро- 
вожденія  времени,  не  для  денегъ;  онъ  любилъ  искус- 
ство для  него  самого».  «Прочитывая  и  вникая  въ 
смыслъ  классиковъ,  онъ  старался  создать  въ  своемъ 
воображеніи  отчетливую,  полную  и  вѣрную  картину 
древняго  быта,  онъ  переносился  въ  тотъ  міръ,  ко- 
торый въ  силахъ  былъ  произвести  типы  чистой  иде- 
альной красоты,  не  какъ  плодъ  личной  фантазік 
художника,  а  какъ  результатъ  народныхъ  вѣрованій. 
Законченность  и  историческая  истина  этихъ  высо» 
кихъ  идеаловъ  прельщали  пытливую  душу  графа»... 
«...Отецъ  медальернаго  искусства  въ  Россіи,  жаркій 
поклонникъ  чистой  красоты,  графъ  не  могъ  слѣдо- 
вать  рутинному  направленію  эклектиковъ  и  псевдо- 
классиковъ,  не  могъ  терпѣть  отсутствія  самостоя- 
тельной мысли  въ  искусствѣ,  и  съ  терпимостью  вы- 
сокаго  таланта  не  могъ  не  оказывать  непосредствен- 
наго  вліянія  на  міръ  нашихъ  художниковъ-..  Онъ 
пріобрѣлъ  это  вліяніе,  сдѣлался  неизмѣннымъ  жи- 
вымъ  фокусомъ  развитія  русской  школы,  которая 
началась  на  его  глазахъ,  имъ  поддержана,  при 
немъ  достигла  настоящаго  своего  положенія,  когда 
имена  Брюлловыхъ,  Ивановыхъ  и  другихъ  сдѣлались 
дорогими  для  народа,  для  всего  общества.  Много 
борьбы,  неудачъ,  недосказанныхъ  фразъ,  интригъ  и 
одностороннихъ  уклоненій  записано  въ  лѣтопись 
развитія  русскаго  искусства;  долго  было  подверже- 
но сомнѣнію  существованіе  русской  школы.  Пять- 
десятъ  лѣтъ  графъ  являлся  постояннымъ,  энергич- 
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нымъ,  всегда  сильнымъ  защитникомъ  правъ  оте- 
чественнаго  искусства.  Пятьдесятъ  лѣтъ  покрови- 
тельствовалъ  онъ  художникамъ,  безъ  меценатства, 
не  по  барски,  а  какъ  товарищъ  и  старшій  братъ». 
«Пятьдесятъ  лѣтъ  тому  назадъ  онъ  совершалъ  труд- 
ный подвигъ  внутренней  борьбы  во  имя  искусства, 
подвигъ  искупленія  общественныхъ  предразсудковъ, 
подвигъ  мысли.  Теперь  онъ  видитъ  великій  плодъ 
своего  подвига,  созрѣвшій  неуловимо  для  историка: 
плодъ  этотъ  въ  успѣхахъ  нашего  русскаго  искус- 
ства, въ  немъ  награда  и  вѣнецъ  истиннаго  худож- 
ника: 

Такъ  геній  радостно  трепещетъ, 
Свое  величье  познаетъ, 
Когда  предъ  нпмъ  гремитъ  и  блещетъ 
Иного  генія  полетъ... 

«Неизмѣнный  поклонникъ  древне-эллинской  кра- 
соты, онъ  не  понималъ  ее  односторонне,  онъ  по- 
ощрялъ  всякое  живое  воспроизведеніе  природы  и 
удачное  изображеніе  обиходной  жизни  (^епге),  и 
натуру  въ  пейзажѣ;  онъ  понималъ  и  объяснялъ 
молодому  художнику,  какъ  удовлетворять  эстети- 
ческимъ  требованіямъ  вѣрнымъ  и  точнымъ  изобра- 
женіемъ  дѣйствительности...»  «...Взглянувъ  на  трудо- 
любіе  графа,  который  не  утомляется  ни  лѣтами, 
ни  обстоятельствами  жизни,  на  это  вѣчное  присут- 
ствіе  мысли  въ  головѣ,  украшенной  сѣдинами, — ста- 
новится стыдно  праздности.  Молчаливая  картина, 
представляющаяся  взору  молодого  человѣка,  когда 
графъ  сидитъ  день  до  поздней  ночи  за  кропотли- 
вой работой,  за  книгой,  за  тетрадью, — убѣждаетъ 
краснорѣчивѣе  всякихъ  ораторскихъ  диспутовъ.  А 
взгляните  на  эту  оживленность  въ  чертахъ  лица  его, 

13* 
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когда  онъ  заговорить  объ  изящномъ,  на  эти  глаза, 
полные  художественной  мысли,  когда  они  остано- 
вятся на  произведеніи  искусства;  посмотрите  на  его 
жизнь,  съ  самоотверженіемъ  отданную  искусству, — ■ 
и  вы  скажете,  что  вамъ  мало  уважать  его,  вамъ 
нуженъ  онъ  самъ,  вамъ  нужно  его  присутствіе  не- 
посредственно». 

Упомянувъ,  что  молодежь  идетъ  къ  нему  безъ 
страха  передъ  его  авторитетомъ  и  уходитъ  съ  силь- 
нѣе  бьющимся  сердцемъ  и  поднятою  бодростью, 
Тихменевъ  закончилъ  словами  извѣстнаго  стихо- 
творенія: 

Все  духъ  въ  немъ  питало:  труды  мудрецовъ, 

Искусствъ  вдохновенныхъ  созданья, 

Преданья,  завѣты  минувшихъ  вѣковъ, 

Цвѣтущихъ  временъ  упованья. 

Мечтою  по  Еолѣ  проникнуть  онъ  могъ 

И  въ  нищую  хату,  и  въ  царскій  чертогъ, 

Съ  природой  одною  онъ  жизнью  дышалъ, 

Ручья  разуыѣлъ  лепетанье, 

И  говоръ  древесныхъ  листовъ  понпмалъ 

И  чувствовалъ  травъ  прозябанье, 

Была  ему  звѣздная  книга  ясна, 

И  съ  нимъ  говорила  морская  волна. 

Профессоръ  Благовѣщенскій  сказалъ  прекрасную 
рѣчь  объ  отцѣ,  не  какъ  о  художникѣ,  а  какъ  о 
человѣкѣ.  Эта  рѣчь  не  была  приготовлена,  и  потому 
была  живѣе  и  горячѣе  предыдущей;  къ  сожалѣнію, 
она  не  была  написана,  и  я  ее  не  такъ  хорошо  пом- 
ню. Старикъ  Одоевскій  говорилъ  о  рисункахъ  «Ду- 
шеньки», помянулъ  извѣстное  четверостишіе: 

Нашъ  Богдановичъ  милую  поэму  написалъ, 
Но  Пушкина  стихи  ее  убили: 
Къ  ней  графъ  Толстой  рисунки  начерталъ, 
И  „Душеньку"  рисунки  воскресили! 
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— и  кончилъ  за  «энергію  въ  трудахъ  графа».  Всѣ 
воодушевлялись  болѣе  и  болѣе. 

Сѣверцевъ  прочелъ  свое  стихотвореніе: 

„Тому  полсотни  лѣтъ— въ  надутый  барства  вѣкъ 
Потѣхою  двора  изящное  считалось, 
Лишь  меценатомъ  быть  могъ  знатный  человѣкъ, 
Искусствомъ — графство  унижалось. 

Тогда  искусству  вы  служили, 

Трудились  крѣпко,  какъ  плебей, 

И  спѣсь  враждебную  сломили 

Античной  прелестью  своей! 
И  вотъ  теперь  пора  иная, 
Искусство  въ  славѣ,  барства  нѣтъ:  . 
Предтечѣ  мы,  семья  младая, 
Приносимъ  искренній  привѣтъ!" 

На  моего  бѣднаго  скромнаго  растроганнаго  отца 
насильно  надѣли  лавровый  вѣнокъ, — и  не  смѣшонъ, 
а  прекрасенъ  былъ  этотъ  вѣнокъ  на  вьющихся  бѣ- 
лоснѣжныхъ  кудряхъ. 

Этотъ  день  былъ  для  меня  послѣдней  вспышкой 
моего  беззавѣтнаго  лучезарнаго  дѣтскаго  счастья 
это  былъ  одинъ  изъ  самыхъ  торжественныхъ  дней 
моей  жизни.  Мое  чувство  любви  къ  отцу  было  удо- 
влетворено превыше  мѣры  восторгами,  порывами, 
горячими  рѣчами  и  искренними  слезами  другихъ 
людей.  Это  любовное  чествованіе  являлось  мнѣ 
оцѣнкою,  апоѳеозомъ  дорогого  мнѣ  человѣка  и  ху- 
дожника, и  самъ  онъ  казался  мнѣ  окруженнымъ  оре- 
оломъ...  Сердце  мое  рвалось  отъ  счастья,  восторга 
и  гордости... 

Но  чудный  мигъ  прошелъ,  а  изъ  академіи  все-та- 
ки приходилось  выбираться!  Я  не  хотѣла  вѣрить, 
что  я  могу  жить  внѣ  академіи,  «гдѣ-нибудь  въ  ули- 
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цѣ,  гдѣ  изъ  оконъ  не  будетъ  видно  неба,  рѣки  и 
заката».  «Это  несправедливо,  что  меня  вытѣсняютъ 
изъ  моей  родины!»  ^).  Я  цѣловала  стѣны,  рисовала 
печь,  находившуюся  противъ  моей  постели,  глядя 
на  пестрые  изразцы  которой  я  сочиняла  столько 
сказокъ  и  романовъ,  отрывала  на  память  куски  обо- 
евъ,  однимъ  словомъ — безумствовала. 

Такъ  какъ  мама  рѣшила  ѣхать  черезъ  годъ  за 
границу,  то  тетѣ  Надѣ  теперь  же  была  нанята  от- 
дѣльная  квартира,  куда  она  и  перебралась  со  сво- 
ей вѣрной  Аннушкой.  Бѣдной  старушкѣ,  прожив- 
шей у  брата  всю  жизнь,  привыкшей  къ  семьѣ,  къ 
дѣтямъ,  должно  быть,  было  не  легко-  Трудно  было 
и  бѣдной  тетѣ  Катѣ,  которой  пришлось  разбиратьсѵі 
въ  вещахъ,  пятьдесятъ  лѣтъ  не  тронутыхъ  съ  мѣ- 
ста.  Непріятности  перевозки  на  новую  квартиру,  на- 
нятую въ  3-й  линіи,  въ  домѣ  Вольфа,  мы  съ  мшЬ., 
какъ  всегда,  всецѣло  свалили  на  ея  плечи,  а  сами 
спаслись   въ  Финляндію. 

У  насъ  было  много  гостей  въ  это  лѣто,  между 
прочими  Н.  Д.  Старовъ,  который  заражалъ  всѣхъ 
своимъ  шумнымъ  энтузіазмомъ,  и  А.  И.  Мещерскій. 
А.  И.  былъ  въ  высшей  степени  мягкій,  добрый  че- 
ловѣкъ,  и  я  его  очень  любила,  но  ни  съ  кѣмъ  на 
свѣтѣ  я  такъ  не  ссорилась,  какъ  съ  нимъ:  мы  спо- 
рили цѣлыми  днями,  спорили  чуть  не  до  слезъ; 
только  во  время  уроковъ  рисованія,  которые  онъ 
давалъ  мнѣ,  я  преврапхалась  въ  смиренную  ученицу 
^и  вполнѣ  признавала  его  авторитетъ. 


9  Слова  изъ  моего  тогдашняго  дневника. 


XII. 
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8еиіп§  зип.  1) 

Д\Ч  1 1  і  а  т   М  о  г  г  і  8. 

Въ  іюлѣ  мѣсяцѣ  неожиданно  пріѣхалъ  въ  наш\^ 
Марковиллу  Николай  Алексѣевичъ  Сѣверцевъ.  Онъ 
былъ  близко  знакомь  съ  нами  еще  до  своей  поѣзд- 
ки  въ  Среднюю  Азію  и  своего  плѣна  у  коканцевъ. 
Онъ  любилъ  бесѣдовать  съ  моею  матерью,  а  касъ, 
дѣтей,  иногда  занималъ  разсказами  старыхъ  легендъ 
и  сценъ  изъ  жизни  звѣрей;  послѣдніе  показываютъ 
его  наблюдательность  и  характерное  отношеніе  къ 
животнымъ;  не  могу  не  привести  хоть  одного  изъ 
нихъ.  «Рисуя  съ  натуры  въ  звѣринцѣ, — разсказы- 
валъ  Н.  А., — я  особенно  подружился  съ  одной  тигри- 
цей; она  постоянно  играла  со  мной:  возьметъ  въ 
ротъ  мою  руку  и  перебираетъ  зубами  между  паль- 
цами,— это  ихъ  любимая  забава.  Ну,  а  когда  зрите- 
лей много,  тутъ  она  начинаетъ  сама  представленіе 
давать:  ляжетъ  на  спину,  схватитъ  мою  руку  и, 
какъ  котенокъ,  пинаетъ  ее  четырьмя  лапами;  вско- 
читъ,   зарычитъ,   бросится  на  меня,   схватитъ  руку, 


1)  Опишу  теперь,  какъ  внимательный  живописецъ,  цвѣты  п  все, 
отъ  улитки,  ползущей  по  стѣнѣ,  до  заходящаго  солнца. 
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кусаетъ,  пуститъ  и  опять,  будто  съ  ожесточеніемъ, 
схватить,  и  все  не  больно» — «Какъ  же  вамъ  не  бы- 
ло страшно?» — «Я  по  глазамъ  вижу,  съ  кѣмъ  изъ 
нихъ  и  когда  можно  играть.  Пока  они  кусаютъ,  это 
ничего;  а  вотъ  какъ  когти  покажутъ,  это  ужъ  не- 
хорошо. Вотъ  было  съ  однимъ  молодымъ  тигромъ: 
ему  дали  мясо,  я  сталъ  отнимать,  онъ  тянетъ  къ 
себѣ,  а  я  не  пускаю;  это  ему  надоѣло,  онъ  по- 
ложилъ  лапу  на  мою  оуку,  выпустилъ  когти,  уко- 
лолъ  меня  и  опять  спряталъ, — ^дескать,  «мое  тер 
пѣнье  къ  концу  приходитъ,  берегись,  брось!»  Ну, 
я  и  воспользовался  совѣтомъ». 

Когда  Н.  А.  возвратился  въ  Петербургъ,  исторія 
его  плѣна  была  на  устахъ  у  всѣхъ,  онъ  сталъ  ге- 
роемъ  дня,  всѣ  желали  воспользоваться  его  знаком- 
ствомъ;  онъ  бывалъ  запросто  у  великой  княгини 
Елены  Павловны  и  въ  очень  многихъ  домахъ,  но  не 
измѣнялъ  намъ,  напротивъ,  большую  часть  свобод- 
наго  времени  проводилъ  у  насъ.  Иногда  мы  ходили 
къ  нему  въ  академію  наукъ  смотрѣть  его  коллекціи 
и  рисунки  птицъ,  поразительно  хорошо  исполненныхтэ 
Ихмъ  акварелью. 

Незнакомыхъ  съ  нимъ  близко  людей  Сѣверцевъ 
поражалъ  странностью  своихъ  манеръ  и  наружностью, 
которую  многіе  называли  страшной.  Н.  А.  дѣйстви- 
тельно  не  былъ  красивъ,  а  раны,  полученныя  при  взя- 
тіи  его  въ  плѣнъ,  еще  болѣе  обезобразили  его  лицо 
глубокими  рубцами.  Голову  держалъ  онъ  всегда 
внизъ  и  смотрѣлъ  черезъ  очки;  ходилъ,  приподнявъ 
плечи  и  какъ-то  бочкомъ;  говорилъ  громко,  отрѣ- 
зывая  слова  и  вставляя  въ  рѣчь  азіатскія  словечки, 
вродѣ  «джокъ»,  «джаманъ»  или,  присущія  ему  од- 
ному выраженія:  «отнюдь»,   «линія  такая»,  «похоже, 


—  201  — 


какъ  уксусъ  на  колесо...»  Войдетъ,  бывало,  въ  гости- 
ную и,  издали  завидѣвъ  книжку  журнала,  ни  съ  кѣмъ 
не  здороваясь,  съ  возгласомъ:  «А!  у  васъ  уже  есть!»  — 
садится  читать,  какъ  будто  онъ  одинъ  въ  комнатѣ  ^). 
Особенно  смущалась  публика  способомъ  бесѣды  Сѣ- 
верцева.  Дѣло  въ  томъ,  что  Н.  А.  часто  въ  разгово- 
рѣ  долго  обдумывалъ  заинтересовавшіе  его  взгляды 
собесѣдниковъ  и,  по  поводу  ихъ,  прослѣживалъ  свою 
собственную  мысль  :  замолчитъ,  задумается,  щиплетъ 
свою  бороду  и  вдругъ,  послѣ  долгаго  времени,  вы- 
тянетъ  руку  со  скрюченными  пальцами  и  выпалить 
своимъ  зычнымъ  голосомъ:  «Джокъ!»  или:  «а  это, 
вѣдь,  вѣрно!»  —  когда  разговоръ  уже  успѣлъ  пе- 
рейти на  десять  новыхъ  темъ.  Происходило  это  у 
него  не  отъ  медлительности  мышленія,  а  потому,  что 
чужое  слово  тутъ  же  зарождало  въ  немъ  цѣлые  по- 
токи возраженій,  выводовъ,  которые  онъ  долженіз 
былъ  развить  и  сгуппировать  самъ  въ  себѣ,  прежде 
чѣмъ  сообщить  слушателямъ.  Вообще,  онъ  какъ  бы 
въѣдался  въ  какую-нибудь  мысль  и  иногда  продол- 
жалъ  развивать  ее  еще  и  на  другой,  и  на  третій 
день. 

Мнѣ  Сѣверцевъ  никогда  не  казался  «безобраз- 
нымъ»  или  «страшнымъ»,  —  напротивъ,  я  любила  его 
выразительное  лицо,  освѣщенное  проницательными 
и  умными  темными  глазами,  а  его,  такъ  называемое, 
«оригинальничанье»,  его  обособленность  отъ  другихъ 
людей,  привлекало  меня  къ  нему. 

Мнѣ  приходилось  впослѣдствіи  слышать,  что  эти 
«чудачества»   Сѣверцева  были  дѣланы,   были  позой. 


1)  Читалъ  Сѣверцевъ  все,  даже  дѣтскія  книжки;  онъ  говорилъ, 
что  во  всякой  книгѣ  можно  найти  себѣ  что-нибудь  полезное. 
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Я  не  думаю.  Можетъ  быть,  въ  молодости  онъ  когда- 
нибудь  и  хотѣлъ  замаскировать  свою  природную  за- 
стѣнчивость  и  неловкость  нѣкоторымъ  оригинальни- 
чаньемъ,  —  это  иногда  бываетъ,  —  но  въ  то  время, 
когда  я  знала  его,  онъ  рѣшительно  не  позировалъ, 
оригинальность  вошла  въ  его  плоть  и  кровь,  она 
не  измѣнялась  ни  въ  какіе  моменты  его  жизни,  даже 
и  тогда,  когда  причиняла  ему  неудобства  или  стра- 
данія;  а  что  это  случалось  не  разъ,  —  мнѣ  доподлин- 
но извѣстно. 

Своей  разсѣянностью  Сѣверцевъ  давалъ  поводъ 
къ  безчисленнымъ  анекдотамъ,  распространителемъ 
которыхъ  являлся,  главнымъ  образомъ,  Щербина. 
«На  дняхъ,  —  разсказывалъ  онъ,  —  у  нашего  общаго 
знакомаго  вдругъ  въ  три  часа  ночи  звонъ.  Онъ  вска- 
киваетъ  съ  постели,  бѣжитъ  въ  переднюю,  думаетъ  — 
пожаръ,  —  а  это  Сѣверцевъ!  «А  я,  —  говоритъ,  —  къ 
вамъ  посидѣть  пришелъ».  —  Нѣтъ  ужъ,  Николай 
Алексѣевичъ,  не  угодно  ли  полежать»!  А  вы  слышали, 
какъ  онъ  въ  Москвѣ  въ  чужое  окно  влѣзъ?  Нѣтъ? 
Помилуйте,  истинное  происшествіе.  Когда  онъ  жилъ 
въ  Москвѣ,  онъ  имѣлъ  обыкновеніе  поздно  возвра- 
щаться домой  и,  чтобы,  никого  не  безпокоить,  влѣ 
залъ  въ  свою  комнату  въ  окно,  черезъ  низенькую  кры- 
шу на  дворъ.  Вотъ  онъ  поѣхалъ  въ  Азію,  былъ  въ 
плѣну,  успѣлъ  тамъ  нѣсколько  разъ  жениться,  расте- 
рять своихъ  женъ  и  вернулся,  наконецъ,  въ  Москву. 
И  вотъ  разъ,  поздно  ночью,  отправляется  по  старой 
памяти  на  свою  прежнюю  квартиру,  лѣзетъ  по  зна- 
комому пути  черезъ  крышу  въ  открытое  окно  и 
преспокойно  собирается  лечь  въ  постель,  какъ  вдругъ 
съ  нея  раздается:  «караулъ!»  — •  Вѣдь,  чуть  не  до 
смерти  испугалъ  новаго  жильца!..  А  то,  зашелъ  въ 
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церковь  къ  иконостасу  сигару  закурить,  ей  Богу! 
Видитъ,  огонь...»  Неистощимъ  былъ  Щербина  въ 
подобныхъ  разсказахъ,  а  Сѣверцевъ  смѣялся  отъ 
души  и  самъ  еще  прибавлялъ.  Впрочемъ,  онъ  не 
оставался  въ  долгу  и  сочинялъ  на  «Эллина  изъ  Та- 
ганрога» много  эпиграммъ.  Часто  они  по  вечераміз 
сражались  эпиграммами  другъ  съ  другомъ.  СѣверцевТ) 
очень  свободно  владѣлъ  стихотворной  формой. 

Нѣкоторыя  черты  не  совсѣмъ  нравились  мнѣ  въ 
Сѣверцевѣ,  но  онѣ  стушевывались  передъ  крупными 
его  достоинствами.  Въ  немъ  было  много  благород- 
ства, чуткости,  истинной  доброты;  его  душа  всегда 
понимала  чужую  душу,  въ  тяжелую  минуту  онъ  все- 
гда умѣлъ  найти  то  сл:ово,\  которое  одно  и 
могло  принести  утѣшеніе.  Онъ  уйѣлъ  дѣлить  не 
только  чужое  горе,  но  и  чужое  счастье,  а  это  —  очень 
рѣдкое  явленіе:  пожалѣть  ближняго  въ  горѣ  могутъ 
многіе,  но  безкорыстно  и  искренно  дѣлить  чужую 
радость  умѣютъ  только  очень  хорошіе  люди.  И  ребен- 
комъ,  и  взрослой,  я  никогда  не  боялась  высказывать 
Н.  А.  всѣ  свои  мысли  и  чувства,  —  я  знала,  что  онъ  все 
пойметъ  и  не  осудитъ  напрасно. 

Н.  А.  ничего  не  надо  было  растолковывать,  —  онъ 
понималъ  съ  полуслова  и  даже  разъяснялъ  вамъ  са- 
рлимъ  вашу  мысль,  придавая  ей  такую  рельефную 
форму,  какую  вы  бы  сами  не  сумѣли  ей  придать. 
Когда  онъ  собирался  со  своими  размышленіями,  онъ 
говорилъ  увлекательно.  Наполнявшія  его  голову 
мысли  развивались  по  мѣрѣ  того,  какъ  онъ  гово- 
рилъ, все  богаче  и  богаче,  вбирали  въ  себя  все 
новые  элементы,  раскидывались  массой  подробностей, 
неожиданностей,  пугали  разнообразіемъ,  подавляли 
эрудиціей  и,   наконецъ,   сливались  въ  выводы  общіе 
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и  ясные.  Образованіе,  память,  знаніе  языковъ  были 
послушными  слугами  большому  и  острому  уму  Сѣ- 
верцева,  уму,  равно  способному  какъ  на  кропотли- 
вую работу,  такъ  и  на  широкое  обобщеніе.  Память 
у  Н.  А.  была  феноменальная:  онъ  могъ  сказать  не 
только  гдѣ,  но  часто  на  какой  страницѣ  Богъ  знаетъ 
какъ  давно  прочитанной  книги  онъ  видѣлъ  такое-то 
изреченіе  или  такую-то  фразу. 

Въ  эту  весну  1859-го  года  Сѣверцевъ  собирался 
ѣхать  въ  путешествіе,  и  мы  думали,  что  онъ  нахо- 
дится уже  гдѣ-нибудь  въ  Азіи,  когда  онъ  вдругъ 
явился  къ  намъ  въ  Финляндію.  Мы  обрадовались,  но 
удивились.  «Линія  такая  вышла»,  —  отвѣчалъ  онъ 
и,  взглянувъ  на  меня,  прибавилъ:  «вотъ,  я  и  пріѣ- 
халъ  къ  птичкѣ,  которая  лучше  всѣхъ  птицъ  и 
Средней  Азіи,  и  музея  академіи  наукъ».  Вечеромъ  онъ 
читалъ  намъ  описаніе  своего  плѣна,  дополняя  статью 
живыми  разсказами. 

Сѣверцевъ  былъ  посланъ  академіей  наукъ  для 
зоологическихъ  изслѣдованій  на  берега  Сыръ-Дарьи. 
Пораженіе  коканцевъ,  въ  1853-мъ  г.,  такъ  напугало 
ихъ,  что,  присоединившись  къ  отряду,  посланному 
для  рубки  лѣса,  Сѣверцевъ  могъ  надѣяться  спо- 
койно поохотиться.  Сначала  это  удавалось;  онъ, 
однако,  гдѣ-то  схватилъ  лихорадку,  и  26  апрѣл5і 
(1858-го  года)  особенно  плохо  себя  чувствовалъ,  но, 
подумавъ,  что  онъ  пріѣхалъ  работать,  а  не  лежать, 
преоборолъ  свой  недугъ  и  въ  сопутствіи  своего  пре- 
паратора, трехъ  казаковъ  и  двухъ  вожаковъ  киргизъ, 
отправился  на  охоту.  голько-что  онъ  собирался 
убить  интересовавшую  его  дикую  козу,  какъ  вожаки 
сообщили,  что  замѣтили  вооруженныхъ  коканцевъ. 
Это  было  совершенно  неожиданно.  Сѣверцевъ  пред- 
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лагалъ  засѣсть  въ  кусты  и  отстрѣливаться,  но  поте- 
рявшіе  голову  казаки  находили  лучшимъ  бѣжать; 
Сѣверцевъ  зналъ,  что  они  не  покинуть  его,  но,  боясь 
взять  на  себя,  однако,  отвѣтственность  за  ихъ  жизнь, 
скрѣпя  сердце,  согласился.  Казаки,  давши  залпъ 
въ  сторону  выскочившей  изъ  засады  кучи  кокан- 
цевъ,  ускакали,  а  Сѣверцевъ,  задержанный  своимъ 
раненымъ  препараторомъ,  котораго  онъ  спряталъ 
въ  кустахъ,  былъ  застигнутъ  врагами.  Его  сняли  съ 
лошади  на  воткнутыхъ  въ  грудь  пикахъ;  одинъ  изъ 
коканцевъ  нанесъ  ему  ударъ  шашкой  по  переносицѣ, 
вторымъ  ударомъ  раскололъ  скуловую  кость  и,  по- 
валивъ,  началъ  рубить  голову:^  въ  нѣсколькихъ  мѣ- 
стахъ  разрубилъ  шею  и  даже  раскололъ  черепъ,  но 
тутъ  товарищи  удержали  его,  подняЛ^и  раненаго,  при- 
чемъ  онъ  успѣлъ  схватить  свою  шляпу,  посадили 
на  лошадь,  привязали  къ  стременамъ  и  помчали. 

Взявшая  въ  плѣнъ  Сѣверцева  шайка  имѣла  сво- 
имъ предводителемъ  молодого  храбреца,  красавца 
и  и;еголя,  джигита  Дащана.  Несмотря  на  свою  изящ- 
ную наружность,  онъ  былъ  силачъ  и  легко  разгибалъ 
подковы.  У  своихъ  онъ  слылъ  «батыремъ»  ^),  а  у 
русскихъ  —  «разбойникомъ».  Такіе  предводители  со 
своими  отрядами  поступали  на  службу  къ  враждую- 
щимъ  между  собою  родамъ  и  проводили  жизнь  въ 
набѣгахъ  и  сраженіяхъ;  Дащанъ  .  былъ  настоящим^ 
кондотьеромъ.  Два  раза  онъ  былъ  пойманъ  русски 
ми,  осужденъ  на  каторгу  и  два  раза  бѣжалъ  съ  до- 
роги. Обманувъ  ложнымъ  слѣдомъ  высланную  из  ь 
русскаго  отряда  погоню,  онъ  отвезъ  Сѣверцева  къ 
укрѣпленному  мѣстечку  Яны-Курганъ.  Дащанъ  говорилъ 
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по-русски,  ласково  обращался  съ  плѣнникомъ,  но,  вмѣ- 
стѣ  съ  яны-курганскимъ  комендантомъ,  старался  вы- 
спросить у  него  все  имъ  нужное.  Сѣверцевъ  все  время 
соображалъ,  что  отвѣчать,  и  помнилъ  свои  прежнія  по- 
казанія.  Коканцы  обѣщали  доставить  письмо  Сѣверце- 
ва  въ  фортъ  Перовскій  и  освободить  его  за  из- 
вѣстный  выкупъ.  Вмѣсто  того,  они  препроводили, 
всего  израненаго,  съ  распухшими  ногами  отъ  при- 
вязи къ  стременамъ,  естествоиспытателя,  на  какой- 
то  полуразломанной  русской  телѣгѣ,  въ  Туркестанъ. 
Все  это  взяло  нѣсколько  дней  времени,  а  раны 
страдальца  не  были  даже  ни  разу  промыты.  Въ 
тюрьмѣ  въ  Туркестанѣ  Сѣверцевъ  испыталъ  тяжкія 
физическія  и  нравственныя  муки.  Письмо  его,  какъ 
онъ  понялъ,  не  было  доставлено;  для  русскихъ  онъ 
былъ  безъ  вѣсти  пропавшій,  о  свободѣ  нечего  было 
и  думать!  Коканцы  предлагали  ему  принять  магоме- 
танство, что  значило  лишиться  уже  всякаго  покро- 
вительства русскихъ  и  навсегда  остаться  въ  Турке- 
станѣ;  за  отказъ  грозили  посадить  на  колъ.  Казнь 
эта  пугала  страдальца,  такъ  какъ  онъ  зналъ,  что 
подверженные  такой  казни  долго,  иногда  нѣсколько 
дней,  мучаются,  и  онъ  старался  оттягивать  подъ  раз- 
ными предлогами  положительный  отвѣтъ,  надѣясь, 
что  умретъ  раньше  казни  отъ  ранъ,  которыя  онъ 
не  позволялъ  лечить.  «Мое  положеніе,  —  пишетъ 
Сѣверцевъ,  —  казалось  мнѣ  такимъ  безвыходнымъ, 
что  я  обрадовался,  когда  многія  раны,  какъ  будто 
присохшія,  открылись  и  стали  портиться:  на  вискѣ, 
на  затылкѣ,  на  ногахъ  струпья  сошли  и  явилось  зло- 
качественное нагноеніе  и  разложеніе  тканей,  особенно 
съ  дурнымъ  запахомъ  на  вискѣ.  Тамъ  открылась 
костоѣда   въ   расколотой    скуловой   кости;    это  мнѣ 
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показалось  гангреной,  и  я  съ  радостью  сталъ  ожидать 
смерти  отъ  ранъ,  вслѣдствіе  мнимой  гангрены,  и  не 
хотѣлъ  леченіемъ  терять  хоть  этотъ  способъ  осво- 
божденія».  Далѣе  онъ  пишетъ:  «Одно  мнѣ  было 
утѣшеніе  —  молиться,  что  я  и  дѣлалъ;  тутъ  я  на  опытѣ 
узналъ  благотворное  значеніе  религіи  (чѣмъ  мнѣ  плѣнъ 
былъ  полезенъ) ;  она  поддержала  мою  падавшую 
бодрость;  безъ  нея,  пожалуй,  вслѣдствіе  инстинктив- 
ной привязанности  къ  жизни,  хоть  бы  скверной,  я, 
сдѣлавшись  притворнымъ  мусульманиномъ,  съ  на- 
прасной надеждой  убѣжать  изъ  плѣна,  чему  примѣры 
въ  Азіи  рѣдки,  и  теперь  бы  велъ  въ  Коканѣ  такую 
несносную  жизнь,  что  и  подумать  р  ней  противно, 
или  бы  сошелъ  съ  ума»...  Послѣ  усердной  молитвы, 
я  вдругъ  призналъ  неминуемымъ  свое  освобожде- 
ніе,  и  не  смертью,  а  возвращеніемъ  въ  фортъ  Перов- 
скій...  Въ  тотъ  же  день  я  получилъ  извѣстіе,  что  изъ 
Яны-Кургана,  какъ  я  и  предполагалъ,  гонца  не  посла- 
ли, чтобы  извѣстить  обо  мнѣ,  что  туркестанскій  дат- 
ка  о  выкупѣ  и  слышать  не  хочетъ,  что  на  осво- 
божденіе  надѣяться  нечего,  —  не  вѣрилъ  я  извѣстію 
и  оставался  при  своемъ,  ни  на  чемъ  не  основанномъ, 
убѣжденіи,  что  буду  свободенъ,  и  скоро.  А  въ  это 
время  генералъ  Данзасіз  уже  приступалъ  къ  своимъ 
рѣшительнымъ  и  успѣшнымъ  мѣрамъ,  прекратив- 
шимъ  мой  плѣнъ!  Какъ  тутъ  не  подумать  то,  что 
мнѣ  тогда  же,  не  зная  о  дѣйствіяхъ  Данзаса,  пред- 
ставилось: что  этотъ  крутой  поворотъ  мысли,  эта 
безпричинная,  противорѣчащая  всѣмъ  извѣстнымъ 
мнѣ  даннымъ,  сумасбродная  въ  ту  минуту,  увѣ- 
ренность  въ  близкой  свободѣ  —  это  былъ  отвѣтъ  свы- 
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ше  на  мою  молитву!  И  сто  лѣтъ  проживу,  а  не  забуду 
того  свѣтлаго,  глубокаго,  отраднаго  чувства,  ко- 
торое въ  ту  минуту  замѣнило  мучившую  меня  тоску. 
И  въ  слѣдующіе  дни,  хоть  увѣренность  въ  близкой 
свободѣ  порой  и  колебалась,  но  прежней  безнадежно- 
сти уже  не  было».  Въ  тотъ  же  день  Сѣверцевъ  позво- 
лилъ  лечить  свои  раны;  это  леченіе,  чисто  кокан- 
ское,  было,  однако,  успѣшно.  «Успокоившись,  какъ 
уже  сказано,  насчетъ  своего  освобожденія,  —  про- 
должаетъ  Сѣверцевъ  въ  своей  статьѣ,  —  я  сталъ  при- 
поминать и  обдумывать  свои  научныя  наблюденія, 
но  чаш,е  припоминать  прошлую  жизнь.  И  тутъ  плѣнъ 
былъ  мнѣ  очень  полезенъ.  Вырванный  изъ  обычной 
обстановки,  я  смотрѣлъ  на  себя,  какъ  на  посторонняго, 
съ  полнымъ  безпристрастіемъ.  Исчезли  самооболь- 
ш,енія,  явственнѣе  говорила  совѣсть;  многое,  казав- 
шееся мнѣ  прежде  невиннымъ,  теперь  осуждалось 
въ  воспоминаніи,  осуждалось  такъ,  что  и  раны,  и 
плѣнъ  казались  рлнѢ  должнымъ  возмездіемъ  за  про- 
ступки, не  подлежаи;іе  суду  юридическому,  не  осу- 
ждаемые общественнымъ  мнѣніемъ,  но  осуждаемые 
безпристрастною  совѣстью». 

Послѣ  твердаго  отказа  отъ  магометанства,  Сѣ- 
верцева  не  посадили  на  колъ,  а  оставили  въ  покоѣ. 
Дни  тянулись  однообразно;  чтобы  не  терять  имъ 
счетъ,  онъ  отмѣчалъ  ихъ  ногтемъ  на  стѣнѣ.  Наконецъ, 
его  «  сгесіо  яиіа  аЬзигсіит  »  оправдалось:  къ  даткѣ 
пришло  письмо,  требовавшее  освобожденія  Сѣвер- 
цева.  Оказалось,  что  яны-курганскій  комендантъ, 
подъ  вліяніемъ  угрожаюш,ихъ  словъ  Сѣверцева,  по- 
слалъ  въ  фортъ  Перовскій  не  письмо  послѣдняго,  а 
свое  собственное,  гдѣ  старался  выгородить  себя  изъ 
участія  въ   его   плѣнѣ.  Данзасъ  задержалъ  послан- 
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наго,  въ  два-три  дня  снарядилъ  трехсотенный  от- 
рядъ  съ  пушками  и  двинулъ  къ  коканской  границѣ, 
и  тогда  только  отпустилъ  гонца  съ  письмомъ  къ  тур- 
кестанскому даткѣ,  вмѣстѣ  съ  извѣстіемъ  о  видѣн- 
ной  коканцемъ  и  преувеличенной  съ  испугу  под- 
держкѣ  этого  письма.  Датка  отправилъ  Данзасу  от- 
вѣтъ  съ  разными  условіями,  но  генералъ  не  при- 
нялъ  ни  посланныхъ,  ни  письма,  а  передалъ  черезъ 
Осмоловскаго,  что  онъ  писалъ  о  безусловномъ,  не- 
медленномъ  освобожденіи  плѣнника;  а  если  это  не 
будетъ  тотчасъ  исполнено,  то  Сѣверцева  русскіе 
сами  добудутъ  изъ  Туркестана.  Походъ  на  Турке- 
станъ  былъ  бы  со  стороны  Данзаса  превышеніемъ 
власти,  и  его  движеніе  было  только  демонстраціей, 
но  такъ  вѣрно  разсчитанной,  что  испуганные  кокан- 
цы,  задаривая  Сѣверцева  разноцвѣтными  халатами, 
сами  торопили  его  къ  отъѣзду.  Ужасно  тяжело  было 
больному  долгое  и  неудобное  путешествіе,  но  ра- 
дость возвращенія  въ  фортъ  Перовскій  заставила 
его  чувствовать  себя  чуть  ли  не  здоровымъ.  Плѣнъ 
его  продолжался  31  день. 

Съ  ужасомъ  слушали  мы  подробное  описаніе  то- 
го, что  знали  изъ  отрывочныхъ  разсказовъ.  «Какъ 
вы  не  истекли  кровью?» — спрашивали  мы. — «Раны 
пылью  забило,— отвѣчалъ  Сѣверцевъ, — а  ухо  у  меня 
на  кусочкѣ  висѣло;  я  успѣлъ  его  приподнять,  да 
подъ  шапку  засунуть;  оно  у  меня  и  приросло,  толь- 
ко посерединѣ  окошко  осталось». 

То,  что  Сѣверцевъ  писалъ  и  разсказывалъ  о  воз- 
никшихъ  въ  плѣну  религіозныхъ  убѣжденіяхъ  и  мо- 
литвѣ,  сильно  подѣйствовало  на  меня.  «Такой  умный 
и  ученый  человѣкъ  не  можетъ  же  ошибаться», — на- 
ивно думала  я,  и  мнѣ  становилось  легко  на  душѣ. 
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Наша  дача  лежала  на  берегу  Финскаго  залива,  око- 
ло Выборга.  Масса  разбросанныхъ  островковъ,  имѣ- 
ніе  барона  Николаи,  съ  живописной  усыпальницей  на 
отвѣсной  гранитной  скалѣ,  городъ  Выборгъ  съ  его 
мостомъ  и  стариннымъ  замкомъ  въ  развалинахъ, 
весь  этотъ  чудесный  видъ  разстилался  передъ  на- 
шимъ  балкономъ.  Съ  другой  стороны  дома  былъ 
ічудный,  дикій  лѣсъ  со  скалами,  соснами,  мхами, 
лѣсными  озерами, — такіе  разнообразные  лѣса  бываютъ 
только  въ  Финляндіи!  Птицъ,  бѣлокъ  было  тамъ  види- 
мо-невидимо: глухари,  рябчики  такъ  и  вылетали  изъ- 
подъ  ногъ!  Въ  этотъ-то,  глубоко  уходившій  въ  глубь 
страны,  лѣсъ,  мы  съ  сестрой  стремились  и  увлека- 
ли съ  собой  Н.  А.  При  его  помощи  мы  спускались 
со  скалъ  по  крутизнамъ,  перепрыгивали  щели,  пере- 
ходили по  кочкамъ  болота  и  возвращались  разру- 
мяненныя,  въ  высшей  степени  довольныя  своими  по- 
добіями  опасныхъ  путешествій  и  своимъ  руководи- 
телемъ.  Я  была  особенно  весела  это  лѣто  и  „йЬег- 
ттійіЬі^",  какъ  говорятъ  нѣмцы.  Я  и  понятія  не 
имѣла  о  кокетствѣ  или  желаніи  увлекать  кого-ни- 
будь, но,  инстинктивно  чувствуя  свою  женскую  силу, 
заставляла  окружавшую  меня  молодежь  исполнять 
мои  маленькіе  капризы  и  къ  тОму  же  трунила  надъ 
нею. 

«О!  Екатерина  великомученица!» — восклицалъ  тог- 
да Н.  А.,  улыбаясь  и  качая  головой. 

Я  нахожу,  что  наши  друзья  слишкомъ  баловали 
меня, — это  развивало  во  мнѣ  самомнѣніе;  впослѣд- 
ствіи  жизнь  уничтожила  его  во  мнѣ,  но  не  безъ 
ломки,  и  я  перешла  въ  другую  крайность,  въ  пол- 
ное недовѣріе  къ  своимъ  силамъ, — что,  пожалуй, 
еще  вреднѣе. 
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Трудно  мнѣ  и  теперь,  послѣ  столькихъ  лѣтъ,  'от- 
нестись объективно  къ  тому,  какая  я  была  въ  ран- 
ней молодости,  и  рѣшить,  почему  меня  любили. 
Правда,  мои  взгляды  и  мысли  были  искренни,  на- 
ивны, восторженны,  и,  можетъ  быть,  эта  нетронутая 
жизнью  чистота  и  молодой  задоръ  могли  нравиться... 

Въ  концѣ  лѣта  Мещерскій  рѣшилъ,  что  мнѣ  мож- 
но начать  писать  масляными  красками.  Это  напол- 
нило меня  радостью  и  трепетомъ  ожиданія;  а  когда 
папа,  находившійся  въ  Петербургѣ,  прислалъ  мнѣ 
элегантный  ящикъ  съ  красками,  я  обезумѣла  отъ 
восторга:  я  была  счастлива,  что  этотъ  подарокъ 
получила  именно  отъ  него,  моего  великаго  худож- 
ника! «Завтра  мы  начнемъ», — сказалъ  Арсеній  Ива- 
новичъ.  Онъ  приготовилъ  заранѣе  холстъ  и  этюдъ, 
съ  котораго  я  должна  была  копировать.  Весь  день 
я  ни  о  чемъ  другомъ  не  думала.  Куда  ушли  гости, 
капризы,  шалости!..  Одно  то,  что  должно  было  на- 
чаться завтра,  было  для  меня  важно  и  серьезно. 
На  другое  утро  мнѣ  сдѣлалось  радостно  и  страшно... 
Задолго  до  назначеннаго  часа,  я  забралась  въ  им- 
провизированную мастерскую  (кабинетъ  отца)  и, 
полна  своей  прежней  беззавѣтной  вѣры,  стала  на 
колѣни  и  горячо  молила  Бога  благословить  мой  пер- 
вый шагъ. 

Когда  я  взяла  кисти  въ  руки,  сердце  мое  сильно 
билось,  на  душѣ  было  торжественно...  Я  точно  въ 
туманѣ,  издали  слышала  слова  учителя,  но  помню 
ихъ  до  сихъ  поръ.  Я  работала  напряженно  и,  когда 
ушелъ  Меи;ерскій,  продолжала  одна,  пока  не  кон- 
чила этюда  ^). 

1)  Этотъ  маленькій  этюдъ  сохраняется  у  меня  до  сихъ  поръ. 

14* 
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Въ  тотъ  же  вечеръ  или  на  другой  день,  не 
ііомню,  былъ  одинъ  изъ  дивныхъ  закатовъ,  часто 
бывающихъ  на  Финскомъ  заливѣ,  и  я,  въ  восторгѣ, 
вся  заплаканная,  упала  на  землю  и  молила  Бога,  что- 
бы Онъ  далъ  мнѣ  въ  жизни  одно  счастье:  когда- 
нибудь,  р  а  3  ъ  только  написать  такой  закатъ... 


XIII. 


„и  мнѣ  драгоцѣнны,  да  еще  какъ 
драгоцѣнны,  минуты  шесгидесятыхъ 
годовъ,  со  всѣми  призматическими  на- 
т,еждами,  въ  большой  части  несбыв- 
шимися или  переиначенными  пыльною 
дѣйствительностью  жизни"!.. 

Изъ  письма  Н.  И,  Костомарова,  отъ 
6-10  лнв.  і88'і-го  года. 

1859 — 60-й  годъ  былъ  наиболѣе  счастливымъ, '  наи- 
болѣе  исполненнымъ  содержанія  годомъ  моей  жизни. 
Все,  что  посѣяли  въ  мою  душу  такіе  люди,  какъ 
отецъ  мой,  т-теЛевель,  Старовъ,  Шевченко,  Щерби- 
на, Кулибинъ,  —  начало  быстро  всходить  и  созрѣ- 
вать;  я  столько  переживала  впечатлѣній,  что,  въ 
моемъ  воспоминаніи,  этотъ  годъ  кажется  равнымъ 
половинѣ  всей  жизни. 

Подъ.  наплывомъ  откровеній,  которыя  такъ  и 
зарождались  передо  мной,  я,  со  свойственной  мнѣ 
страстностью,  отдалась  потоку  окружавшей  меня, 
ключемъ  бившей  жизни.  Съ  какимъ  захватывающимъ 
вниманіемъ  стала  я  слѣдить  за  каждымъ  словомъ 
моего  учителя  Бауера,  вводившаго  въ  преподаваніе 
исторіи  географію,  археологію  и  искусство!  Какой 
чудный  и  глубокій  смыслъ  пріобрѣла  исторія,  когда 
любимымъ  героемъ  ея  сдѣлался  для  меня  не  ви- 
тязь или  король,  а  человѣчество!  Всѣ  отрасли 
науки  о  природѣ  и  человѣкѣ  начали  цѣпляться 
другъ  за  друга,  образуя  нѣчто  цѣлое  и  гармоничное, 
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и  широкій,  широкій,  всеохватывающій  горизонтъ  раз- 
вертывался  передъ   моими   очарованными  глазами!.. 

Бываютъ  счастливые  періоды  въ  жизни  отдѣль- 
ныхъ  людей  и  цѣлыхъ  народовъ,  когда  дурныя  сѣ- 
мена  въ  ихъ  душѣ  какъ  будто  глохнутъ,  а  добрыя 
восходятъ  и  пышно  расцвѣтаютъ.  Такимъ  періодомъ 
было  время  такъ  называемыхъ  «шестидесятыхъ  го- 
довъ».  Къ  моему  великому  счастью,  расцвѣтъ  моей 
юности  совпалъ  съ  расцвѣтомъ  всей  русской  жизни. 

Будущій  историкъ  этого  времени  долженъ  быть 
большимъ  художникомъ,  чтобы  прочувствовать  и 
передать,  въ  достаточно  яркихъ  краскахъ,  то  не- 
заОвенное  время,  одно  воспоминаніе  о  которомъ  за- 
ставляетъ  радостно  биться  сердца,  время,  полное 
юныхъ  и  свѣтлыхъ  иллюзій,  время  подъема  духа, 
бодрости,  энтузіазма, — передать  и  ту  поражающую 
быстроту,  съ  которой  совершалось  это  движеніе. 
Хотя  всѣ  благія  перемѣны  въ  понятіяхъ  и  были 
предуготованы  прежними  годами  развитія,  но  онѣ 
выяснились  и  вступили  въ  сознаніе  большинства 
людей  вдругъ.  Жившіе  въ  то  время,  помнятъ,  какъ, 
напримѣръ,  до  59-го  года,  лучшія  матери  не  кормили 
сами  своихъ  дѣтей,  лучшіе  люди  признавали  дѣя- 
тельность  женщины  только  въ  своемъ  домѣ  и  хо- 
зяйствѣ,  и  какъ  внезапно  взглядъ  на  подобныя  ве- 
щи перемѣнился. 

Самое  большое  счастье  для  насъ,  людей  «шести- 
десятыхъ годовъ»,  заключалось  въ  нашей  увѣрен- 
ности:  у  насъ  не  было  мучительныхъ  сомнѣній  и  ко- 
лебаній.  Теперь  критика  затемняетъ  вѣру,  рефлексія 
отнимаетъ  бодрость  и  жизнерадостность;  теперь  и 
старые,  и  молодые  часто  спрашиваютъ  себя:  гдѣ 
истина?  гдѣ  благо?  въ  чемъ  спасеніе?  Такіе  вопро- 
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сы  были  чужды  намъ.  Мы  знали — чего  хотѣли.  Все 
было  намъ  ясно:  освобожденіе  крестьянъ,  реформа 
суда,  свобода  слова,  только  дайте  намъ  это, — тамъ 
уже  сами  собою  пойдутъ  дальнѣйшія  логическія  по- 
слѣдствія,  и  Россія  вступитъ  въ  новую  эру,  пой- 
детъ  рука  объ  руку  съ  остальнымъ  міромъ  по  пу- 
ти развитія  и  счастья  человѣчества.  И  мы  видѣли, 
р  что  наши  пламенныя  желанія  осуществляются,  наши 

мечты  переходятъ  въ  дѣйствительность.  Нервы  наши 
были  натянуты,  духъ  приподнятъ,  мы  чувствовали 
себя  участниками  въ  обп;емъ  великомъ  дѣлѣ,  мы 
ощущали  какъ  бы  опьяненіе  творчества...  Еслибъ  всѣ 
мечты  наши  дѣйствительно  осуществились,  то  и  то- 
гда можно  бы  было  смотрѣть  съ  завистью  на  «ше- 
стидесятые годы»,  ибо  наиболѣе  счастливые 
періоды  цивилизаціи — не  тѣ,  въ  которыхъ  что-ни- 
будь хорошее  достигнуто  и  практикуется,  а  тѣ,  ко- 
гда это  хорошее  созидается.  Счастье  для  человѣка — 
не  въ  покоѣ,  а  въ  движеніи,  въ  дѣяніи. 

Какъ  нѣчто  органически  связанное  съ  стремленія- 
ми  того  времени,  какъ  очагъ,  около  котораго  спло- 
тилась молодежь,  явился  Николай  Ивановичъ  Косто- 
маровъ.  Этотъ  человѣкъ,  пострадавшій  за  тѣ  идеи, 
которыя  теперь  торжествовали  и  въ  торжествѣ  сво- 
емъ  возносили  его,  казался  намъ  залогомъ,  что  те- 
перь не  будетъ  болѣе  недоразумѣній,  всѣ  силы  ро- 
дины пойдутъ  вмѣстѣ  на  общее  дѣло.  И  вотъ,  не 
только  этотъ  опальный  недавно  человѣкъ,  при  об- 
щемъ  восторгѣ,  восходитъ  на  каѳедру,  но  за  нимъ 
растворяются  двери  университета  для  другого  опаль- 
наго  до  сихъ  поръ  существа — для  женщины! 

Я  рвалась  раздѣлить  участь  тѣхъ  нѣсколькихъ 
женщинъ — сестеръ  Конради,  Богдановой  и  др., — ко- 
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торыя  рѣшились  вступить  въ  университетъ  и  пошли 
на  первую  лекцію  Костомарова,  но  мать  не  пусти- 
ла меня  и  поѣхала  сначала  одна.  Я  провела  часы 
ея  отсутствія  въ  большомъ  волненіи  и  бунтовала: 
«Во  что  бы  то  ни  стало,  буду  на  лекціяхъ!  Пойду 
одна,  пойду  противъ  мамы!» — говорила  я  себѣ,  въ 
душѣ  чувствуя,  что  рѣшительно  ничего,  «противъ 
мамы»  не  подѣлаю...  Къ  моей  радости,  она  верну- 
лась очень  довольная,  и  на  третьей,  кажется,  лек- 
щи,  я  уже  присутствовала.  Съ  какимъ  священнымъ 
трепетомъ  я  вступала  въ  университетъ,  какъ  все 
въ  немъ,  чуть  ли  не  самыя  стѣны,  внушало  мнѣ 
чувство  благоговѣнія,  какъ  скоро  стало  близкимъ  и 
роднымъ,  этого  теперь  никто  не  пойметъ,  объ 
этомъ  не  стоитъ  и  говорить. 

Студенты  были  очень  любезны  съ  дамами.  Въ 
большой,  биткомъ  набитой  актовой  залѣ,  гдѣ  вско- 
рѣ  началъ  читать  Костомаровъ,  такъ  какъ  аудито- 
ріи  не  вмѣщали  слушателей,  намъ  всегда  сохраняли 
лучшія  мѣста.  Съ  незнакомыми  раньше  молодыми 
людьми  мы  встрѣчались,  какъ  съ  братьями.  Гово- 
рили, спорили  безъ  конца,  вся  зала  гудѣла,  какъ 
пчелиный  рой,  но  входилъ  профессоръ...  Небольшо- 
го роста,  держась  немного  сутуловато,  привычнымъ 
жестомъ  поправляя  очки,  разговаривая  съ  окружаю- 
щими, онъ  поспѣшно  пробирался  къ  каѳедрѣ.  Онъ 
всходилъ  на  нее,  и  полная  тишина  водворялась  въ 
огромной  залѣ.  Всѣ  взоры  устремлялись  на  того, 
кого  молодежь  чтила  не  только  какъ  профессора, 
но  и  какъ  человѣка.  По  лицу  Костомарова  было  вид- 
но, что  то,  что  онъ  будетъ  сейчасъ  дѣлать,  для  не- 
го не  шутка,  не  ремесло,  а  дѣло  его  жизни,  суть 
его  души,  и  какая-то  искра  пробѣгала  между  иимъ 
и  нами. 
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Говорилъ  Костомаровъ  стоя,  часто  облокачиваясь 
на  каѳедру.  Кое-какія  замѣтки  и  справки  лежали 
передъ  нимъ,  но  онъ  не  прибѣгалъ  къ  ихъ  по- 
мощи, даже  цитируя  тексты.  Онъ  всегда  порицалъ 
профессоровъ,  читавшихъ  по  писанному:  «Какъ  я 
буду  требовать  отъ  студентовъ,  чтобы  они  знали, 
что  я  преподаю,  если  я  самъ  не  знаю!» — говорилъ 
онъ  по  этому  поводу.  Костомаровъ  не  читалъ,  не 
преподавалъ,  а  просто,  какъ  въ  гостиной,  бесѣ- 
довалъ,  доказывая  свой  взглядъ;  онъ  изъяснялъ 
слушателямъ  генезисъ  этого  взгляда,  проводилъ  его 
по  пути,  по  которому  шелъ  самъ,  распутывая  толь- 
ко передъ  ними  заплетавшія  этотъ  путь  препят- 
ствія.  Вамъ  казалось,  что  онъ  самъ,  вотъ  сейчасъ, 
здѣсь  передъ  вами,  убѣдился  въ  томъ,  что  гово- 
ритъ,  убѣдился  безповоротно,  не  могъ  не  убѣдиться. 
какъ  не  можете  не  убѣдиться  въ  томъ  же  и  вы. 
Онъ  не  давалъ  готовыхъ  выводовъ,  онъ  изслѣдо- 
валъ  съ  вами, — и  выводы  сами  слагались  въ  вашемь 
умѣ  и  являлись  какъ  бы  вашими  собственными. 
Логично  и  полно  жизни,  талантливо  и  колоритно 
было  его  изложеніе:  цѣлыя  картины  давно  минув- 
шаго  съ  яркостью  проходили  передъ  вашими  гла- 
зами; онъ  говорилъ  о  людяхъ,  жившихъ  столѣ- 
тія  тому  назадъ,  какъ  о  своихъ  близкихъ  зна- 
комыхъ,  онъ  становился  на  точку  зрѣнія  ихъ  вре- 
мени, говорилъ  ихъ  языкомъ,  возстановлялъ  связь 
между  ними  и  вами.  Я  думаю,  что  сердечное  и  лю- 
бовное изученіе  современнаго  русскаго  народа  по- 
могало Костомарову  такъ  жизненно  чувствовать  его 
прошлое.  Весь  бытъ,  всю  жизнь  народа  развертывалъ 
онъ  передъ  вами  съ  ея  смѣхомъ  и  съ  ея  тра- 
гизмомъ,   онъ  заставлялъ  васъ  и  смѣяться,   и  гру- 
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стить,  и  волноваться...  Молодыя  души  на  лекціяхъ 
Костомарова  разгорались  восторженной  любовью  къ 
людямъ,  къ  добру,  къ  истинѣ...  Человѣка,  сумѣвша- 
го  возбудить  эти  чувства,  выносили  на  рукахъ,  при 
"громѣ  рукоплесканій,  отъ  котораго  дрожали  стекла! 
А  онъ  посреди  этихъ  овацій  оставался  простъ,  скро- 
менъ,  требователенъ  къ  себѣ, — только  чувствовалось, 
что  онъ  счастливъ. 

Добродушные  и  шаловливые  бѣсы  изъ  Четій-Ми- 
ней  блестѣли  въ  устахъ  Костомарова  народнымъ 
юморомъ;  онъ  такимъ  серьезнымъ  тономъ,  какъ 
о  дѣйствительности,  разсказывалъ  объ  ихъ  похо- 
жденіяхъ,  такія  придавалъ  интонаціи  своему  голосу, 
когда  говорилъ  отъ  ихъ  лица,  что  гомерическій 
хохотъ  стоялъ  въ  аудиторіи.  Никогда  не  забуду, 
между  прочимъ,  разсказа,  какъ  святой  отецъ  спра- 
шивалъ  кающагося  и  жаждуихаго  искупительной 
жертвы,  князя:  «Можешь  ли  ты  провести  пятнад- 
цать лѣтъ  въ  постѣ  и  молитвѣ  въ  храмѣ  господ- 
немъ?» — «Не  могу!» — отвѣчалъ  князь. — «Ну,  хоть 
три  года?» — «Не  могу!» — «Ну,  хоть  три  мѣсяца?» — 
«Не  могу». — Ну,  хоть  три  дня?» — «Не  могу!»  Надо 
было  слышать  оттѣнки  голоса  разсказчика,  переда- 
вавшіе  угнетенное  состояніе  князя  и  удивленіе  от- 
ца его  духовнаго,  чтобы  понять  весь  комизмъ  и 
всю  характерность  подобныхъ  вводныхъ  эпизодовъ. 
По  этому  поводу  на  Костомарова  былъ  сдѣланъ 
доносъ,  гдѣ  его  обвиняли  въ  томъ,  что  онъ  упот- 
ребляетъ  слово  «легенды»,  говоря  о  дѣяніяхъ  свя- 
тыхъ,  что  онъ  богохульствуетъ,  выводя  святыхъ  от- 
цовъ  на  посмѣяніе... 

Я,  однако,  увидѣла  Костомарова  въ  первый  разъ 
не  на  каѳедрѣ,  но  въ  обстановкѣ,  тоже  какъ  нельзя 
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болѣе  подходящей  къ  нему, — среди  фоліантовъ  и 
рукописей  Публичной  Библіотеки.  Какъ  только  Ко- 
стомаровъ  пріѣхалъ  въ  Петербургъ,  мы,  само  собой 
разумѣется,  захотѣли  познакомиться  съ  нимъ;  это 
оказалось  не  такъ-то  легко:  Н.  И.  наотрѣзъ  отка- 
зался знакомиться  съ  «графами».  «Ну,  да  ничего, — 
сказалъ  Шевченко, — пусть  себѣ  фордыбачитъ,  а  мы 
его  поймаемъ.  Пойдемте-ка  въ  Публичную  Библіо- 
теку,  онъ  тамъ  каждый  день  занимается,  тамъ  я 
васъ  съ  нимъ  и  познакомлю, — небось,  самъ  тогда  къ 
вамъ  запросится».  Такъ  и  было  сдѣлано.  Съ  пер- 
вой минуты,  какъ  я  увидѣла  Костомарова  и  услыша- 
ла его  голосъ,  мнѣ  показалось,  что  я  съ  нимъ  уже 
давно  знакома;  на  отца  и  мать  онъ  сдѣлалъ  такое 
же  впечатлѣніе;  вѣроятно  и  мы  ему  сразу  понрави- 
лись, потому  что  съ  тѣхъ  поръ  онъ  сталъ  бывать 
у  насъ,  съ  рѣдкими  исключеніями,  каждый  день.  Поч- 
ти всегда  послѣ  его  лекцій  (которыя,  когда  только 
могъ,  посѣщалъ  и  отецъ  мой)  мы  вмѣстѣ  отправля- 
лись къ  намъ. 

Увлеченная  университетомъ  и  Костомаровымъ,  я 
забросила  даже  живопись.  Мѣшало  мнѣ  и  возбуж- 
дало назойливую  досаду  усилившееся  ухаживаніе  за 
мной.  Въ  моемъ  дневникѣ  проглядываетъ  раздраже- 
ніе  по  этому  поводу.  Еслибъ  мои  поклонники  съ 
ихъ  ревностью  другъ  къ  другу,  могли  себѣ  предста- 
вить, какъ  далека  я  была  отъ  нихъ  всѣхъ,  они 
избавили  бы  себя  отъ  безплодной  траты  времени. 
Одинъ  изъ  нихъ,  еш,е,  пожалуй,  имѣлъ  право  дѣ- 
лать  себѣ  какія-нибудь  иллюзіи,  такъ  какъ  я  уси- 
ленно «развивала»  его.  Я  требовала,  чтобы  онъ 
ходилъ  на  лекціи  Костомарова,  а  онъ,  не  понимая 
характера  моего  увлеченія,  ревновалъ  меня  къ  нему 
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и  упирался.  «Поймите, — говорила  я, — что  я  хочу, 
чтобы  вы  бывали  на  лекціяхъ  не  для  того,  чтобъ 
вы  изучали  русскую  исторію,  но  чтобы  вы  раз- 
дѣлили  со  мной  и  со  всѣми  то  радостное  чув- 
ство, которое  мы  тамъ  всѣ  испытываемъ,  когда 
видимъ,  что  наша  Россія  развивается,  стремится 
къ  знанію».,. 

« —  Эка  невидаль, — перебивалъ  онъ, — что  тамъ 
тридцать  восемь  дамъ  было!  Я  бы  такъ  всѣхъ 
этихъ  госпожъ  выгналъ  оттуда:  сидятъ,  учатся,  а 
пользы   отъ  нихъ  нѣтъ... 

« —  Значить,  имъ  надо  еще  больше  учиться.  Если 
теперь  есть  такіе  люди,  какъ  Костомаровъ,  то  че- 
резъ  нѣсколько  времени  ихъ  будетъ  больше.  А 
вотъ  что  больно, — что  есть  еще  такіе,  какъ  вы,  ко- 
торые не  хотятъ  итти  впередъ,  не  хотятъ  расши- 
рять свой  взглядъ,  не  хотятъ  пополнять  недоста- 
токъ  своего  образованія. 

» —  Ахъ,  вы  поэтъ!  составили  себѣ  какой-то  иде- 
алъ,  и  вотъ  дай  вамъ  такихъ  людей.  И  терзайтесь 
всю  жизнь,  что  люди  не  ангелы,  и  плачьте!  По- 
плачьте вотъ,  что  у  Байрона  нравственность  была 
плоха! 

« —  Что  же  вы  за  эгоистъ,  что  не  жалѣете,  что 
есть  зло  на  землѣ?  Вамъ,  можетъ  быть,  все  равно — 
освободятъ  нашихъ  крестьянъ  или  нѣтъ?! 

« —  Ахъ,  ты  мой  Господи!  да  развѣ  я  ихъ  крѣ- 
постными  сдѣлалъ? 

« —  Это  и  не  логично,  и  бездушно,  что  вы 
говорите. 

« —  Чѣмъ  имъ  моя  жалость  поможетъ?  Что  я 
ихъ  освобожу  одинъ,  что-ли? 
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< —  Если  всѣ  такъ  будутъ  говорить, — кто  же  бу- 
детъ  дѣлать?  Христосъ  тоже  одинъ  былъ. 

« —  Э,  все  это  не  стоить  одного  свѣтлаго  дня 
для  работы! 

« —  Значить,  цѣль  вашей  жизни — одна  живопись? 

« —  Конечно,   цѣль  моей  жизни  живопись. 

« —  А  я  такь  полагала,  что  это  одно  изт^ 
средствь,  а  цѣль  жизни  гораздо  выше... 

« —  Что  же  мнѣ  дѣлать,  если  я  не  такь  пони- 
маю вещи,  какь  вы? 

« —  Уйти  вонь!» 

Такими  дерзостями  сь  моей  стороны  часто  кон- 
чались наши  пререканія.  За  приведеннымь  разгово- 
ромь^),  вь  моемь  дневникѣ  значатся  слѣдующія 
слова:  «Ужь  сколько  я  старалась  развивать  его — и 
все  напрасно!  И  подѣломь  мнѣ!  Лучше  спорить  съ 
умнымь,  чѣмь  учить  безумнаго,  какь  говорить  Да- 
ніиль  Заточникь».  Да  приметь  во  вниманіе  снисхо- 
дительный читатель,  что  мнѣ  еще  не  было  шестнад- 
цати лѣть,  когда  писались  эти  строки.  Если  я  по- 
лубезсознательно  еще  сохраняла  нѣкоторое  чувство 
вь  глубинѣ  души  своей,  то  это  было  кь  К.  Я 
иногда  видѣла  его  во  снѣ  плачущимь  и,  проснув- 
шись, бывала  грустна  весь  день. 

Но  все  казалось  мнѣ  ничтожнымь  передь  тѣмь 
интересомь,  тѣмь  содержаніемь,  которые  внесь  вь 
нашу  жизнь  Костомаровь. 

Его  многостороннее  образованіе,  его  удивитель- 
ная скромность,  правдивость,  теплота  его  отношенія 
кь  людямь,  чуткость  и  отзывчивость  ко  всему  доб- 


1)  Всѣ  разговоры,  приводимые  мною,  выписаны  изъ  моего  днев- 
ника того  времени. 


рому  и  прекрасному,  живописность  его  рѣчи,  спо- 
собность переходить  отъ  серьезныхъ  научныхъ  раз- 
говоровъ  къ  дѣтской  веселости,  все  въ  немъ  воз- 
буждало во  мнѣ  чувство  горячаго  восхищенія.  И 
не  во  мнѣ  одной:  отецъ  мой  глубоко  цѣнилъ  Косто- 
марова, наши  друзья  не  меньше  меня  восторгались 
имъ, — «свѣтлая  личность»,  «чистая  душа» — называли 
они  его.  Шевченко,  Щербина,  Сѣверцевъ,  Благовѣ- 
щенскій,  котораго  Щербина  называлъ  ,,Ма^^иі5  сіе 
ГАппопсіаІіоп"  (его  внѣшній  видъ  и  мягкія  манеры 
дѣйствительно  напоминали  маркиза),  Кулишъ,  ко- 
торый тогда  былъ,  или  казался,  большимъ  поклон- 
никомъ  Костомарова,  Сухомлиновъ,  Лазаревскіе  и 
многіе  другіе  чаще  прежняго   собирались  у  насъ. 

Костомаровъ  былъ  изъ  тѣхъ  рѣдкихъ  прекрас- 
ныхъ  людей,  которые  считаютъ  свои  достоинства, 
свои  благородные  поступки  чѣмъ-то  совсѣмъ  про- 
стымъ,  естественнымъ  ,  вовсе  не  заслуживающимъ 
похвалы,  и  поступаютъ  хорошо,  потому  что  иначе 
поступить  не  могутъ.  Костомаровъ  смотрѣлъ  на 
міръ  спокойно,  и  ясно,  какъ  всѣ,  кто  созерцаетъ  его 
съ  нѣкоторой  высоты^). 

Правда,  правдивость,  не  уступающая  ни  передъ 
чѣмъ,  была  и  свойствомъ  его  натуры,  и  настоя- 
щимъ  культомъ,  доведеннымъ  Николаемъ  Иванови- 
чемъ  въ  частной  жизни  до  крайности.  Къ  сожа- 
лѣнію,  я  не  могу  придать  гласности  извѣстныхъ 
мнѣ  необыкновенно  благородныхъ  и  характерныхъ 
для  него  случаевъ  изъ  его  жизни,  гдѣ  онъ  сильно 


1)  Все,  что  я  говорю  о  Костомаровѣ,  было  моимъ  мнѣніемъ  того 
времени,  но  35-ть  лѣтъ  близкаго  знакомства  съ  Н.  И.  не  измѣниди, 
а  утвердили  эту  оцѣнку  его. 
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повредилъ  себѣ  изъ  опасенія,  чтобы  какъ-нибудь  не 
покривить  душой.  У  него  была,  если  можно  такъ 
выразиться,  излишняя  ш;епетильность  правдивости. 
Николай  Ивановичъ  говорилъ  иногда  въ  глаза  не 
совсѣмъ  пріятныя  истины  и  удивлялся,  какъ  мо- 
гутъ  обижаться  за  правду  или  огорчаться  ею;  самъ 
онъ  былъ  въ  этомъ  послѣдователенъ — никогда  не 
обижался  на  откровенное  порицаніе  и,  если  оно  бы- 
ло справедливо,  сейчасъ  же  соглашался.  Онъ  гово- 
рилъ, что  правда  всегда  хороша,  всегда  полезна. 
Очень  неохотно  соглашаясь,  что  бываютъ  случаи, 
когда  слѣдуетъ  не  высказывать  истину,  а  промол- 
чать, онъ  отвергалъ,  чтобы  ложь  могла  быть  «во 
спасенье»:  «съ  этимъ  правиломъ, — говорилъ  онъ, — 
можно  Богъ  знаетъ  куда  зайти». 

Въ  одномъ  разговорѣ  со  мной  онъ  сказалъ: 
«Нельзя,  принадлежа  къ  какой-нибудь  религіи,  брать 
изъ  нея  одно,  оставляя  другое.  Надо  брать  все  или 
ничего.  Если  вы  сами  создали  себѣ  свою  вѣру,  то 
называйте  ее  какъ-нибудь  иначе,  а  не  христіанской. 
Вы  не  должны  ходить  въ  православную  церковь,  не 
должны  итти  въ  общество,  къ  которому  вы  не  при- 
надлежите, съ  которымъ  у  васъ  нѣтъ  общаго  ин- 
тереса». 

« —  Мнѣ  дѣла  нѣтъ  до  другихъ, — отвѣчала  я, — я 
иду  въ  церковь,  чтобы  молиться  Богу,  въ  Котораго 
я  вѣрую. 

« —  А  въ  какого  бога  вы  вѣруете? 

« —  Какъ  въ  какого?  Въ  Того  же,  въ  Котораго 
и  вы  вѣруете,  и  всѣ  въ  церкви. 

« —  Нѣтъ,  вы  въ  другого  вѣруете.  Пошли  ли  бы 
вы  молиться  въ  магометанскую  мечеть?» 

« —  Отчего  же  не  пойти?  Богъ  одинъ. 
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« —  Ну,  нѣтъ.  У  нихъ  свой  Богъ,  не  тотъ,  что 
у  насъ». 

« —  И  лютеранину,  можетъ  быть,  по  вашему, 
нельзя  ходить  въ  православную  церковь? 

« —  Да  зачѣмъ  ему?  Для  любопытства  только! 
Вотъ,  раскольники  и  логичнѣе,  и  благороднѣе  по- 
ступаютъ.  Они  хотя  и  немного  православнѣе  васъ, — 
вставилъ  онъ,  улыбаясь, — но  никогда  ни  одинъ  не 
лойдетъ  въ  нашу  церковь.  Я  вѣдь  не  осуждаю  ва- 
ши взгляды,  мнѣ  только  противна  всякая  не- 
искренность. Зачѣмъ  дѣлать  что-нибудь  для  про- 
формы, зачѣмъ  ходить  въ  церковь,  когда  вы  не 
вѣрите  тому,  чему  учитъ  эта  церковь!  Молитесь  у 
себя  въ  комнатѣ». 

Къ  нападкамъ  печати  Н.  И.  относился  въ  высшей 
степени  добродушно.  Мы  иногда  ужасно  волновались 
по  поводу  нѣкоторыхъ  взмутительныхъ  инсинуацій 
и  упрекали  его,  что  онъ  принимаетъ  ихъ  слишкомъ 
равнодушно.  «Какъ  вы  несправедливы! — отвѣчалъ 
онъ. — Какъ  же  это  такъ?  Вы  всегда  стоите  за 
свободу,  а  тутъ  вдругъ  хотите  лишить  человѣка 
права  высказывать  свое  мнѣніе?  Какъ  это  можетъ 
сердить,  когда  человѣкъ  высказываетъ  свое  убѣ- 
жденіе?» 

Противъ  такъ  часто  раздававшихся  обвиненій 
Костомарова  въ  разрушеніи  идеаловъ  и  развѣнчи- 
ваніи  народныхъ  героевъ,  онъ  говорилъ,  улыбаясь: 
«Чѣмъ  же  я  виноватъ,  если  я  этого  не  вижу,  не  на- 
хожу въ  источникахъ?  Что  есть  въ  источникахъ,  то 
я  знаю,  а  чего  нѣтъ,  того  не  знаю;  я  такъ  и  го- 
ворю: этого  я  не  знаю,  этого  нѣтъ  въ  источни- 
кахъ,— что  же  я  тутъ  могу  подѣлать?!» 

Костомаровъ  никогда  не  искалъ  популярности  и 
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обо  всѣхъ  чествованіяхъ  и  оваціяхъ,  достававшихся 
ему  на  долю,  говорилъ  всегда  только  шутя.  Когда 
мы  дразнили  его  тѣми  дамами,  которыя  дѣйстви- 
тельно  сильно  ухаживали  за  нимъ,  онъ  говорилъ, 
смѣясь:  «Для  прекраснаго  пола  я  готовъ  на  все!..» 
— «Однако,  еслибы  вамъ  «прекрасный  полъ»  прика- 
залъ  читать  лекцію  три  часа  подъ-рядъ,  вы  бы 
навѣрное  отвѣтили,  какъ  вашъ  князь:  не  могу». — 
«Я?  Да  я  читалъ  бы  три  часа,  стоя  на  одной  ножкѣ, 
еслибъ  мнѣ  «прекрасный  полъ»  приказалъ!» 

Бывало,  идешь  съ  Н.  И.  по  улицѣ  или  въ  фойэ 
театра, — только  и  слышишь:  «Это  Костомаровъ!» — 
«Смотрите,  вотъ  идетъ  Костомаровъ!» — но  онъ,  всег- 
да занятый  какою-нибудь  мыслью  или  разговоромъ, 
и  не  замѣчалъ  этого. 

Я  никогда  не  встрѣчала  кого-нибудь,  кто  бы 
такъ  спорилъ,  какъ  Костомаровъ.  Въ  спорѣ  онъ 
сказывался  весь:  видно  было,  что  въ  немъ  дѣйству- 
етъ  не  выработанная  или  индифферентная  сдер- 
жанность, а  глубоко  развитое  уваженіе.  къ  человѣ- 
ческой  личности,  внутреннее  убѣжденіе  въ  правѣ 
каждаго,  кто  бы  онъ  ни  былъ,  имѣть  свое  соб- 
ственное мнѣніе  и  высказывать  его.  Н.  И.  выслуши- 
валъ  каждаго,  даже  того,  кто  стоялъ  неизмѣримо 
ниже  его  по  уму  и  знанію,  выслушивалъ  до  кон- 
ца, стараясь  въ  словахъ  противника  отыскивать  не 
слабыя  стороны,  къ  которымъ  можно  бы  придрать- 
ся, но  какой-нибудь  проблескъ  истины;  когда  онъ 
возражалъ,  онъ  не  пропускалъ  ни  одного  изъ  са- 
мыхъ  ничтожныхъ  доводовъ  противника  безъ  отвѣ- 
та;  ему  не  переспорить  кого-нибудь  хотѣлось,  а 
именно  чего-нибудь  добиться,  и  ничто  не  казалось 
ему  пустякомъ,  что  могло  повести  къ  разъясненію 

истины.  1  г: 


—  226  — 


Ни  одинъ  разговоръ  съ  Костомаровымъ  не  про- 
ходилъ  безслѣдно,  всегда  можно  было  чему-нибудь 
научиться,  всегда  оставалось — о  чемъ  подумать  и 
призадуматься.  Разсказы  Н.  И.  дышали  необыкно- 
венной прелестью:  отличаясь  художественною  ярко- 
стью, они  были  какъ-то  непосредственно  просты. 
У  Костомарова  было  много  юмора,  но  другого  от- 
тѣнка,  чѣмъ  у  Щербины.  «Тотъ  колюшка  ^), — го- 
ворилъ  про  послѣдняго  Сѣверцевъ, — а  въ  юморѣ 
Костомарова  больше  народнаго  духа,  да  и  на- 
правленъ  онъ  не  на  отдѣльныхъ  личностей,  а  боль- 
ше на  среду  или  эпоху».  Если  Н.  И.  острилъ  надъ 
кѣмъ-нибудь,  то  надъ  самимъ  собой,  и  острилъ 
очень  мило.  Передать  эти  споры  и  разсказы  у 
меня  не  хватаетъ  таланта.  Вообще,  мнѣ  кажется, 
разговора  нельзя  передать  письменно  во  всемъ  его 
значеніи.  Въ  разговорѣ  всегда  бываютъ  неокончен- 
ныя  фразы,  понимать  которыя  помогаютъ  звуки, 
оттѣнки  голоса,  мимика,  жесты;  бываютъ  быстрые 
переходы,  чуть  намѣченныя,  какъ  бы  бросаемыя  и 
на-лету  подхваченныя  мысли...  Всѣ  эти  повторенія, 
отрывочные  возгласы,  маленькія  словечки,  кидаемыя 
тамъ  и  сямъ,  придаюпдія  столько  жизни  рѣчи,  про- 
падаютъ  совершенно,  когда  являются  чернымъ  на 
бѣломъ.  Можетъ  быть,  литературныя  формы  и  при- 
близятся когда-нибудь  къ  свободѣ  разговорной  рѣ- 
чи,  но  живое  слово  останется  выше  всего,  и  счаст- 
ливъ  тотъ,  кто  слышалъ  въ  жизни  столько  хоро- 
шей живой  рѣчи,  какъ  я. 


1)  Колюшка — маленькая  рыбка  съ  очень  колючими  плавниками 
на  спинѣ. 


XIV. 


Не  надо  „дѣлать  добро",  надо  быть 
добрымъ. 

Тор  о. 

Несмотря  на  только-что  высказанное  мною,  я  хочу 
привести  здѣсь  хоть  два-три  разсказа  Костомарова 
о  себѣ,  какъ  я  записала  ихъ  содержаніе  въ  то  время, 
потому  что,  помимо  художественности,  которую  я 
не  могу  передать,  они  характеризуютъ  Н.  И.  в'ь 
его  дѣтствѣ  и  молодости. 

«Лѣтъ  мнѣ  было  десять— одиннадцать, — говорил-:? 
онъ, — я  былъ  въ  пансіонѣ  въ  Москвѣ.  Начитался  я 
Вальтеръ-Скотта,  да  и  задумалъ  возобновить  ры- 
царскія  затѣи  и  устраивать  турниры.  Соору- 
жу бумажный  панцырь  и  шлемъ,  и  выхожу  на 
поединокъ.  Тутъ  у  меня  и  герольды  трубятъ,  и 
перчатку  бросаютъ...  Былъ  у  меня  товарищъ  одинъ, 
казакъ...  Ахъ,  еслибы  мнѣ  пришлось  его  теперь  уви- 
дѣть!  Мы  бы  вспомнили,  какъ  мы  съ  нимъ  на 
поединокъ  выходили  и  какъ  онъ  меня  тузилъ.  Дю- 
жій,  широкоплечій,  сильный  былъ  малый.  Только 
я,  бывало,  приготовлюсь  по  всѣмъ  рыцарскимъ  пра- 
виламъ  занести  копье,  онъ  выхватитъ  его,  перело- 
митъ  объ  мою  спину,  да  за  чубъ,  за  чубъ  меня, 
донъ-Кихота!..  Кто  меня  только  не  билъ!..  И  всег- 
да я  самъ  задиралъ:  вспылю,  подскочу...  и  всегда-то 
меня  побьютъ!  Но  я  никогда  не  жаловался,  .за  то 
меня  все-таки  товарищи  любили». 

15* 
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Въ    воронежской    гимназіи    Костомаровъ  одному 
преподавателю  на  площадное  ругательство  отвѣтилъ: 
«Ты  самъ    ......  Другой   учитель-малороссъ,   у  ко- 

тораго  жилъ  Н.  И.,  вернувшись  изъ  гимназіи,  гдѣ 
узналъ  о  случившемся,  началъ  на  него  кричать: 
«Что  это  ты  надѣлалъ?  А?  Вотъ  я  тебя!  Давайте 
розги!» 

„Я  вьшрыгнулъ  изъ  окна, — продолжалъ  свой 
разсказъ  Костомаровъ, — и  убѣжалъ.  «Ловите  его!» — 
кричитъ.  Я  сталъ  посреди  двора  и  говорю:  «Вы 
меня  не  поймаете.  Только,  если  вы  хотите  сѣчь, 
такъ  я  въ  рѣчку  брошусь,  а  сѣчь  себя  не  дамъ». 
«Ну, — говоритъ  учитель, — Николай  Ивановичъ,  вер- 
нитесь, придите,  я  не  буду,  не  буду». — «Нѣтъ,  го- 
ворю, дайте  честное  слово,  а  иначе  не  приду». — 
«Даю,  даю.  Честное  слово!»  И  сдержалъ  его.  «Ну, 
говоритъ,  а  теперь  разсказывай».  Я  ему  все  разска- 
залъ,  какъ  было,  и  онъ  потомъ  крѣпко  за  меня 
стоялъ.  Научилъ  онъ  меня  также  снести  директору 
голову  сахару.  Я  съ  торжествомъ  понесъ  и,  въ  про- 
стотѣ  сердца,  втесался  со  своей  головой  сахару, 
да  прямо  въ  гостиную  директора^  да  еще  при 
гостяхъ!  Какъ  онъ  началъ  меня  пушить:  «Мнѣ 
взятку!  Какъ  ты  смѣлъ,  негодный  мальчишка?..  Вонъ, 
сію  минуту!..»  Не  знаю,  какъ  я  и  на  улицу  вы- 
скочилъ!  Думаю:  пропалъ  я  совсѣмъ.  А  за  мной  гор- 
ничная бѣжитъ:  «Вы,  говоритъ,  не  туда  зашли,  ба- 
рину отсюда,  съ  чернаго  крыльца  носятъ». 

Слушатели  смѣялись.  «Чѣмъ  же,  однако,  кончи- 
лось?»—  спросилъ  кто-то.  «Когда  я  пришелъ  послѣ 
этого  въ  классы,  директоръ  сказалъ:  «Тебя  бы  слѣ- 
довало  исключить,  ну,  да  ты  хорошо  учишься,  оста- 
вайся». 
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«Было  это  въ  Харьковѣ, — разсказывалъ  другой 
разъ  Н.  И., — влюбился  я  въ  одну  дѣвушку,  она  же 
предпочла  мнѣ  другого.  Я  позабылъ  и  думать  о  ней, 
какъ  вдругъ  узнаю,  что  этотъ  другой  бросилъ  ее 
въ  несчастьи  и  нуждѣ.  Былъ  у  меня  товарищъ  П., 
добрый  малый  и  большой  гуляка.  Разсказываю  ему. 
«Что-жъ  ты,  говоритъ,намѣренъ  дѣлать?» — «Право, 
не  знаю.  Подлость  ужасная.  Надо  бы  заставить  же- 
нится, но  какъ?»  —  «Неужели  ты  оставишь  такую 
вещь  безнаказанной? — кричитъ  П. — Такъ-то  ты  сто- 
ишь за  правду?»  Обругалъ  меня  и  говоритъ:  «Я 
возьмусь  за  это  дѣло!  Ты,  говоритъ,  будь  спокоенъ: 
если  онъ  тебя  убьетъ,  то  и  ему  съ  мѣста  не  сойти». 
Отправился  онъ  вызывать  отъ  моего  имени  того 
сподина  и  самымъ  спокойнымъ  образомъ  доклады- 
ваетъ  ему:  «Если  вы  застрѣлите  Костомарова,  то  я 
все  равно  васъ  убью;  если  же  откажетесь  отъ  дуэли, 
то  мы  васъ  до  смерти  заколотимъ,  вамъ  смерти 
не  миновать,  лучше  ужъ  вы  женитесь».  Все  это  дѣла- 
цось  только  за  идею,  такъ  какъ  П.  совсѣмъ  не  зналъ 
9Т0Й  дѣвушки,  а  для  меня  она  уже  давно  была  дон- 
ной Эльвирой... 

Дуель,  однако,  не  состоялась,  мой  противникъ  пред- 
чочелъ  донести  губернатору,  и  я  долженъ  былъ  вы- 
ѣхать,  вслѣдствіе  этой  исторіи,  изъ  Харькова". 

Николай  Ивановичъ  много  разсказывалъ  намъ  изъ 
своей  жизни  въ  Саратовѣ,  о  своемъ  заключеніи  вт 
крѣпости,  очень  подробно  о  своемъ  арестѣ. 

«Надо  сказать  къ  чести  Бибикова, — говорилъ 
Н.  И., — онъ  прогналъ  того  господина,  который  до- 
несъ  на  насъ.  Когда  пришелъ  приказъ  о  нашемъ 
арестѣ,  генералъ-губернатора  не  было  въ  Кіевѣ. 
Вице-губернаторъ   былъ   со   мной   очень   хорошъ  и 
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прислалъ  сказать  мнѣ,  чтобы  я  немедленно  къ  не- 
му явился.  Это  было  въ  среду  на  Святой.  Тутъ 
меня  точно  хотѣла  спасти  судьба,  да  не  спасла.. 
Я  не  написалъ  одной  вещи,  о  которой  меня  про- 
силъ  вице-губернаторъ,  мнѣ  поэтому  было  совѣст- 
но  итти  къ  нему,  я  рѣшилъ  сначала  сдѣлать  эту 
работу  и  весь  четверть  просидѣлъ  за  ней.  Видя, 
что  я  не  являюсь,  онъ  въ  пятницу  утромъ  снова 
послалъ  за  мной  одного  моего  пріятеля.  Не  за- 
ставь меня  дома,  этотъ  господинъ  пріѣхалъ  къ 
моей  хорошей  знакомой,  начальницѣ  пансіона,  гдѣ 
я  давалъ  прежде  уроки,  разсказалъ  ей,  въ  чемъ  дѣ- 
ло,  и  поручилъ  извѣстить  меня.  Она  сейчасъ  же 
послала  звать  меня  къ  себѣ.  Въ  обыкновенное  вре- 
мя это  бы  меня  поразило,  и  я  бы  поѣхалъ  немед- 
ленно, но  надо  же,  чтобы  у  меня  какъ  разъ  было 
дѣло  съ  одной  классной  дамой  по  поводу  одного 
мальчика,  котораго  я  хотѣлъ  выкупить;  я  и  вообра- 
зилъ,  что  меня  зовутъ  по  этому  дѣлу,  и  думаю 
себѣ:  лучше  я  завтра  пойду.  Черезъ  нѣсколько  вре- 
мени приходить  опять  лакей  съ  тѣмь,  что  меня 
просять  притти  сію  минуту  по  важному  дѣлу.  Я 
пошель,  но,  по  дорогѣ,  зашелъ  къ  пріятелю  и  за- 
сидѣлся.  Прихожу  къ  г-жѣ  ***  въ  десять  часовъ 
вечера;  она  меня  долго  ждала,  но  должна  была 
уѣхать.  Она,  однако,  поручила  дѣвицамъ  задержать 
меня  до  ея  пріѣзда,  какъ  бы  поздно  она  ни  вер- 
нулась. Дѣвицы  передали  мнѣ  это,  всячески  занима- 
ли меня,  пѣли,  играли,  но,  наконецъ,  послѣ  одиннадцати 
часовъ,  я  распрощался,  сказавь,  что  зайду  завтра. 
Пришель  я  домой,  раздѣлся,  легь.  Вдругъ  стучать. 
Я  отворяю,  входить  NN  и  говорить:  «  Я  пришелъ 
вась  спасти:  черезъ  десять  минуть  вась  арестуютъ. 
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нѣтъ  ли  у  васъ  чего-нибудь  запрещеннаго?  Бумагъ? 
Стиховъ  Шевченка?» — «Нѣтъ,  говорю,  ничего  нѣтъ», 
И  вдругъ  вспомнилъ,  что  у  меня  была  одна  руко- 
пись, которую  я  еще  прежде  видѣлъ,  что  надо  ее 
истребить,  и  уже  разорвалъ  пополамъ,  да  потомъ 
забылъ  въ  карманѣ.  Я  досталъ  ее  и  хотѣлъ  сжечь. 
«Постойте,  что  это  такое?»  —  сказалъ  NN.  —  «Это  то, 
что  я  вамъ  читалъ.  Да  куда  же  вы  это  берете? 
Дайте,  я  сожгу».  Онъ  положилъ  рукопись  себѣ  въ 
карманъ  и  сказалъ:  «Вотъ  вамъ  рука  моя,  что  ни- 
кто ничего  не  узнаетъ,  вы  только  меня  не  вы- 
дайте». Онъ  ушелъ.  Черезъ  нѣсколько  минутъ  яви- 
лись жандармы.  Зная,  что  у  меня  ничего  не  нашли, 
я  былъ  совершенно  спокоенъ,  и  въ  кабинетѣ  ви- 
це-губернатора, куда  меня  привели,  я  закурилъ  се- 
бѣ  сигару.  Сейчасъ  же,  въ  томъ  же  кабинетѣ,  ста- 
ли меня  допрашивать.  «Вы  давали  Гулаку  такую-то 
рукопись,  писанную  вами  на  цвѣтной  бумагѣ?» — 
«Никогда  не  писалъ  и  не  давалъ». — «Гулакъ  донесъ 
на  васъ». — Я  зналъ,  что  Гулакъ  неспособенъ  это 
сдѣлать,  и  что  они  могли  только  догадываться  объ 
этой  рукописи,  и  потому  рѣшился  упорствовать. 
«Если  не  писали,  то  видѣли  эту  рукопись?» — «И  не 
писалъ  и  никогда  не  видалъ». — «Дайте  честное  сло- 
во». Что  было  дѣлать!  Говорю:  «Честное  слово». — 
«А  еслибъ  принести  Евангеліе  и  позвать  священ- 
ника, вы  бы  поклялись?» — «Зовите  попа!» — воскли- 
цаю я.  Передо  мной  кладутъ  рукопись,  писанную 
моей  рукой  и  только  что  взятую  у  меня  NN1! 

«Въ  тюремномъ  замкѣ  не  было  мѣста, — меня  от- 
правили на  ночь  въ  какой-то  острогъ  или  часть. 
Вотъ  мерзость  тамъ  была:  ни  кровати,  ни  стула, 
грязь  такая,  что  ступить  нельзя,  насѣкомыхъ  про- 
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пасть!  Тутъ  у  меня  были  ужасныя  минуты,  въ  осо- 
бенности когда  вошелъ  ко  мнѣ  жандармскій  офи- 
церъ  и  началъ  говорить:  «Ну,  что,  какъ  вамъ  здѣсь 
нравится?  Я  слышалъ,  что  завтра  былъ  назначенъ 
день  вашей  свадьбы.  Конечно,  здѣсь  не  такъ  весе- 
ло проводить  ночь,  какъ  съ  молодой  женой!  Хе...  Хе!..» 

—  Неужели  вы  не  ударили  его? — сказалъ  отецъ 
мой. — Я  бы  не  вытерпѣлъ. 

—  Нѣтъ,  не  ударилъ.  Къ  чему?! 

Мы  всѣ  были  потрясены  этимъ  разсказомъ.  Я 
какъ  бы  перечувствовала  ужасную  горечь  разочаро- 
ванія  въ  человѣкѣ,  насчетъ  котораго  онъ  былъ 
спокоенъ,  котораго  считалъ  другомъ,  но  тяжелѣе 
всего  была  мнѣ  мысль  о  страданіи,  испытанномъ 
Николаемъ  Ивановичемъ,  когда,  въ  борьбѣ  за  свого 
жизнь  и  счастье,  онъ,  такой  правдивый,  рѣшился 
солгать — и  это  оказалось  напраснымъ!..  Не  вспоми- 
ная ли  эти  страшныя  минуты,  Н.  И.  такъ  горячо 
нѣсколько  разъ  говорилъ  мнѣ:  Что  бы  изъ  это- 
го ни  вышло,  какія  бы  послѣдствія  это 
ни  имѣло  для  него,  человѣкъ  всегда  дол- 
женъ   говорить  правду». 

Позднѣе  вечеромъ  разговоръ  вернулся  къ  той  же 
темѣ. 

«У  Дуппельта  была  привычка  подтрунивать  и  го- 
ворить мягкимъ  голосомъ,  называя  всѣхъ  «мой 
добрый  другъ».  На  всѣ  мои  оправданія  онъ  отвѣ- 
чалъ:  «Нѣтъ,  мой  добрый  другъ,  вы  меня,  стараго 
воробья,  не  поймаете.  Это  все  поэзія,  мой  добрый 
другъ,  а  вы  у  меня  въ  крѣпости  все-таки  посидите». 

Черезъ  годъ  меня  выпустили  изъ  крѣпости  и 
привезли  въ  третье  отдѣленіе.  Я  тутъ  еще  какую 
штуку  удралъ:  меня  привели  и  оставили  въ  комна- 
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тѣ  одного,  я  вижу — окна  отворены,  солнце  свѣ- 
титъ,  двери  открыты,  жандармовъ  нѣтъ...  Я  взялъ 
шапку  и  вышелъ  на  улицу;  мало  того,  что  вы- 
шелъ, — такъ  обрадовался,  что  вырвался  на  волю, 
что  отправился  себѣ  гулять  на  Невскій  и  купилъ 
какую-то  зрительную  трубу,  не  знаю  ужъ,  за- 
чѣмъ.  Прихожу  назадъ,  жандармскій  офицеръ — въ 
ужасѣ:  «Что  вы  сдѣлали!  Намъ  теперь  достанется!» 
— «Вы  мнѣ  не  сказали,  что  нельзя  выходить,  по- 
чемъ  же  я  зналъ». — «Конечно,  это  мы  сами  винова- 
ты». И  тотчасъ  же  солдатъ  поставили.  Меня  продер- 
жали въ  этой  комнатѣ  четырнадцать  дней,  но  все- 
таки  окно  было  отворено  и  все-таки  не  подъ  же- 
лѣзными  замками.  Наконецъ,  мнѣ  сказали,  чтобы  я 
написалъ,  въ  какомъ  городѣ  я  желаю  жить,  это 
предоставлено  моему  выбору.  Я  написалъ,  что  же- 
лаю въ  Крымъ,  чтобы  лечиться  морскими  ваннами. 
Отвѣтъ  пришелъ,  что  въ  Крымъ  нельзя,  тамъ  поэ- 
зіи  слишкомъ  много.  Такъ  и  стояло  въ  бумагѣ,  что 
«п  о  э  3  і  и  слишкомъ  много».  Были  предоставле- 
ны на  выборъ  только  нѣсколько  городовъ,  изъ  ко- 
торыхъ  я  выбралъ  Саратовъ.  Сейчасъ  же  меня  и 
отправили...»  «Дорогой  вотъ  какой  былъ  случай, — 
продолжалъ  Н.  И.: — мы  съ  жандармскимъ  офице- 
ромъ  были  немного  на-веселѣ;  онъ  легъ  отдохнуть, 
а  я  воспользовался  этимъ  и,  выйдя  на  улицу,  на- 
чалъ  разсказывать  какому-то  торговцу  о  бывшемъ 
величіи  Новгорода,  и  совсѣмъ  увлекся,  какъ  вдругъ, 
кто-то  меня  за  руку!  Смотрю:  жандармскій  офи- 
церъ. «Это  вы,  говоритъ,  что  дѣлаете?  Да  я  васъ 
сейчасъ  обратно  въ  третье  отдѣленіе  свезу!»  Одна- 
ко, эту  угрозу  не  исполнилъ,  а  когда  пріѣхали  въ 
Саратовъ,  онъ,  объявивъ  мнѣ,  что  я  свободенъ,  при- 
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бавилъ:  «Теперь  можете  при  мнѣ  говорить,  что 
вамъ  угодно». 

О  своей  бывшей  невѣстѣ  Н.  И.  упомянулъ  только 
одинъ  разъ.  Это  было  весной;  мы  возвращались 
въ  коляскѣ  съ  Острововъ;  пахнувшая  тепломъ  сѣ- 
верная  весна,  только-что  слышанныя  пѣсни  соловь- 
евъ,  таинственный  полусвѣтъ  петербургской  ночи, 
все  это  привело  насъ  въ  мягкое,  меланхолическое 
настроеніе,  и  я  рѣшилась  сдѣлать  вопросъ,  давно 
бывшій  у  меня  на  умѣ. 

■ —  Вы  видѣли  потомъ  когда-нибудь  вашу  не- 
вѣсту? 

« —  Никогда.  Я  слышалъ,  что  она  вышла  замужъ, 
но  не  знаю,  за  кого,  и  не  знаю,  жива  ли  она. 

« —  Какъ  она  могла  выйти  за  другого!  —  воскликну- 
ла я  съ  негодованіемъ. 

« —  Она  не  виновата.  Обстоятельства  заставили. 
Она  терпѣла,  сколько  только  могла.  Это  была  ан- 
гелъ,   а  не  дѣвушка... 

« —  Она    была   хорошенькая?  Талантливая? 

« —  Хорошенькая.  Восхитительные  глаза.  Необык- 
новенно талантливая,  умная  дѣвушка...  Чудная  была 
дѣвушка... 

« —  Она,  я  увѣрена,  все  время  любила  васъ,  а  вы? 

« —  И  я  все  время  любилъ  ее». 

Мы  молчали  до  самаго  дома.  Я  видѣла  на  лицѣ 
Н.  И.  частое  подергиваніе  верхней  губы  (этотъ  тикъ 
сдѣлался  у  него  въ  крѣпости  и  являлся  при  вся- 
комъ  душевномъ  волненіи),  и  я  никогда  болѣе  не 
заговаривала  объ  этомъ  предметѣ.  Мнѣ  особенно 
нравилось,  если  Н.  И.  приходилъ  къ  намъ,  когда 
мы  были  одни.  Вмѣсто  того,  чтобы  во  всѣ  уши 
слушать  научные  разговоры,  я  тогда  сама  вступала 
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въ  бесѣду  съ  нимъ  и  спрашивала  обо  многихъ, 
интересовавшихъ  меня,  вопросахъ  жизни.  Часто  вспо- 
минаю я,  выхваченныя  изъ  разныхъ  разговоровъ, 
слова  его,  сдѣлавшія  на  меня  сильное  впечатлѣніе. 

По  поводу  смерти  Я.  И.  Ростовцева,  мама  моя 
осуждала  его  за  декабристовъ  и  не  считала  доста- 
точнымъ  искупленіемъ  его  дѣятельность  по  кресть- 
янскому вопросу,  но  прибавила:  «Впрочемъ,  «(Зе  тог- 
Іиіз  аиі  піЬіП,  аиі  Ьепе  ».  Н.  И.  возразилъ:  «По-моему, 
только  послѣ  смерти  и  наступаетъ  время  суда; 
при  жизни  не  слѣдуетъ  дурно  говорить  о  че- 
ловѣкѣ,  потому  что  онъ  можетъ  еще  исправиться». 
Послѣ  только-что  вышедшаго  «Наканунѣ»,  И.  И.  вос- 
кликнулъ:  «Я  бы  никогда  не  поступилъ,  какъ  Инса- 
ровъ.  Какъ  рѣшиться  подвергать  опасностямъ  дѣ- 
вушку!  Я  бы  уѣхалъ,  пропалъ  такъ,  чтобъ  она  не 
узнала,  гдѣ  я,  и  пускай  бы  она  обвиняла  меня». 

« —  Никогда  не  испытывалъ  я  большаго  насла- 
жденія, — сказалъ  разъ  И.  И., — какъ  когда  я  объ- 
яснялъ  мужикамъ  солнечную  систему». 

« —  Почему  всѣ  великіе  люди  несчастны? — спро- 
сила я  какъ-то. 

« —  Оттого,  вѣроятно, — отвѣчалъ  онъ, — что  ихъ 
требованія  высоки,  они  стремятся  къ  лучшему,  имъ 
труднѣе  переносить  мелочи  жизни...  Они  не  удовле- 
творяются земною  жизнью»...  Много  разъ  говорилъ 
Костомаровъ,  что  «истинный  ученый  непремѣнно  дол- 
женъ  быть  и  поэтомъ.  Ученый  не-поэтъ  можетъ 
принести  пользу,  какъ  собиратель  матеріала, — только 
поэтъ  можетъ  быть  творцомъ  и  въ  наукѣ». 

По  временамъ  И.  И.  разсказывалъ  мнѣ  съ  сест- 
рой о  жизни  древнихъ  народовъ,  и,  подъ  вліяніемъ 
этихъ    разсказовъ,    памятники    искусства,  народная 
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поэзія,  сказки  пріобрѣтали  въ  моихъ  глазахъ  иное 
значеніе,  чѣмъ  прежде;  я  поняла,  что  исторія,  это — 
сказаніе  о  душѣ  народа,  и  что  изъ  знанія  прошед- 
шаго  можно  создавать  будущее  или,  по  крайней 
мѣрѣ,  воздѣйствовать  на  него. 

Костомаровъ  такъ  умѣлъ  поставить  себя  наравнѣ 
съ  людьми  менѣе  его  развитыми,  что  я  скоро  при- 
выкла обращаться  съ  нимъ  совсѣмъ  за-просто:  упре- 
кала его  за  недостатки,  которые  находила  въ  немъ, 
спорила  съ  нимъ.  Онъ  или  серьезно  оправдывался, 
разъясняя  мнѣ,  чего  я  не  понимала,  или,  съ  лю- 
бовной улыбкой,  объявлялъ  себя  побѣжденнымъ 
внезапными  нелогичностями  или  шутками,  которыми 
я  выворачивалась,  когда  не  находила  больше  дово- 
довъ,  Я  дошла  до  того,  что  при  Н.  И.  стала  давать 
волю  находившему  на  меня  настроенію  недовольства 
собой:  «Я  сама  не  знаю,  чего  хочу, — жаловалась  я: — 
и  наукой  хотѣла  бы  заниматься,  и  искусствомъ,  а 
между  тѣмъ  ровно  ничего  не  дѣлаю.  Иногда  мнѣ 
кажется,  что  искусство  не  удовлетворитъ  меня,  а 
иногда — что  я  рождена  быть  художникомъ...  Когда 
я  вижу  дивную  картину  природы,  мнѣ  хотѣлось  бы 
пересоздать  ее,  чтобъ  она  осталась  вѣчною;  такъ  бы 
хотѣлось  уловить,  остановить  жизнь,  втиснуть  ее  въ 
раму  съ  тѣмъ  же  движеніемъ,  но  чтобъ  оно  не  про- 
шло... Хочется  эту  красоту  взять,  втянуть,  вдохнуть, 
впитать  въ  себя...  Я  не  знаю,  не  умѣю  сказать..'  Ни- 
когда, никогда  искусству  не  сдѣлать  этого,  а  между 
тѣмъ  отчего  же  такъ  хочется  попробовать?..  И 
вдругъ  у  меня  являются  другія  фантазіи,  напри- 
мѣръ,  воскресныя  школы,  это  тоже  такъ  хорошо!.. 
И  всякія  еще  разныя  фантазіи...  И  все  это  меня 
такъ  ужасно  мучаетъ!» 
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« —  Это  —  избытокъ  жизни,  —  отвѣчалъ  Н.  И.  —  Ког- 
да этого  больше  не  будетъ,  какъ  вы  будете  жа- 
лѣть  объ  этомъ  тревожномъ  времени,  какъ  прекра- 
сно оно  вамъ  покажется!  И  я  это  въ  молодости 
перечувствовалъ,  также  хотѣлъ  упиться  природой; 
любилъ  ее  до  страданія.  Потомъ,  когда  это 
время  пережито,  пріятно  и  грустно  бываетъ  вспо- 
минать о  немъ...» 

Я  сознавала,  что  мученія  и  радости  мои — еще 
дѣтскія,  незрѣлыя,  и  меня  трогало,  что  Н.  И.  не 
свысока  смотрѣлъ  на  нихъ,  а  принималъ  въ  нихъ 
живое  участіе;  мысль,  что  онъ  въ  молодости  пе- 
режилъ  то,  что  и  я  чувствовала,  приближала  меня 
къ  нему. 

Иногда  Н.  И.  присоединялся  къ  нашимъ  игоамъ 
и  болтовнѣ.  Разъ,  вечеромъ,  мы  засадили  его  и 
Сѣверцева  играть  въ  карты,  въ  «короли»,  ловили 
Костомарова  въ  разсѣянности,  выдумывали  ему  са- 
мыя  неудобоисполнимыя  наказанія,  острили  напропа- 
лую, а  онъ  смѣялся  своимъ  заразительнымъ  дѣт- 
скимъ  смѣхомъ.  Одинъ  вечеръ  мы  просидѣли  съ 
нимъ  и  моей  сестрой  втроемъ,  сочиняя  балетъ  «Ис- 
кушеніе  св.  Исаакія»,  гдѣ  на  сценѣ  должны  были 
являться  бѣсы,  «въ  видѣ  женъ,  зѣло  испещренныхъ», 
придумывали  декораціи,  костюмы,  выбирали  изъ 
разныхъ  оперъ  подходящую  музыку. 

Съ  разрабатываемою  въ  данное  время  въ  его 
лекціяхъ  или  сочиненіяхъ  эпохою  Н.  И.  такъ  сжи- 
вался, что  дѣйствующія  лица  этой  эпохи  дѣлались 
для  него  какъ  бы  живыми  существами,  и  онъ  часто, 
шутя,  воображалъ  ихъ  въ  современной  жизни;  раз- 
сказывая  о  какомъ-нибудь  удѣльномъ  князѣ,  онъ 
вдругъ,   перебивая   себя,   спрашивалъ:    «А  какъ  вы 


—  238  — 


думаете,  какъ  бы  онъ  поступилъ,  еслибъ  его  сдѣ- 
лали  директоромъ  банка  или  инспекторомъ  Смоль- 
наго  монастыря?» — Это  опять  давало  поводъ  къ 
остротамъ  и  смѣху. 

Въ  эту  зиму  была  очередь  бѣсовъ;  эти  шаловли- 
выя  созданья  сдѣлались  у  насъ  очень  популярными. 
Я  высказывала  симпатію  къ  нѣкоему  бѣсу  Зефеусу, 
котораго  спеціальность  была  «творить  пакости  мни- 
хамъ»,  а  за  неимѣніемъ  оныхъ — ученымъ.  Сѣверцевъ 
говорилъ,  что  я  сама  и  есть  этотъ  бѣсъ;  я  откло- 
няла такую  честь,  но  признавала  Зефеуса  моимь 
другомъ  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  сотворилъ  Н.  И. 
«пакость»  тѣмъ,  что,  возбудивъ  театральную  дирек- 
цію  отмѣнить  представленіе  «Донъ-Жуана»  Моцарта, 
на  которое  у  Костомарова  былъ  билетъ,  доставилъ 
мнѣ  удовольствіе  провести  неожиданно  этотъ  вечеръ 
съ  Н.  И.  Я,  дѣйствительно  проявила  нѣкоторое  сход- 
ство съ  бѣсомъ,  когда,  въ  концѣ  вечера,  вдругъ 
сказала: — А  что,  если  все-таки  давали  сегодня  «Донъ- 
Жуана?» 

—  Ну,  это  была  бы  архипакость! — съ  жаромъ 
воскликнулъ  Н.  И. — Какъ!  у  меня  билетъ  въ  кар- 
манѣ,  а  я  ,,ОопСіоѵаппі"  пропустилъ!..  Знаете  что? 
Если  мнѣ  завтра  скажутъ,  что  сегодня  шелъ  «Донъ- 
Жуанъ»,  я  захвораю!  Ей-Богу  захвораю! — Онъ  гово- 
рилъ это  съ  такимъ  убѣжденіемъ,  что  можно  было 
подумать,  что  это  серьезно. 

Мы  очень  часто  бывали  въ  театрахъ  и  концер- 
тахъ  съ  Н.  И.  Въ  «Жизни  за  царя»  мы  должны  были 
ѣздить  при  особой  обстановкѣ:  мы  должны  были 
брать  литерную  ложу,  въ  антрактахъ  пить  венгерское 
и  танцовать  мазурку.  Всѣ  впечатлѣнія  спектаклей 
и  мелкихъ  событій   ежедневной  жизни  передавались 
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на  древнерусскомъ  языкѣ,  и  вездѣ  играли  роль  бѣсы. 
Напримѣръ:  «Во  едину  изъ  средъ,  —  разсказывалъ, 
входя  Костомаровъ,  —  пріиде  ко  мнѣ  бѣсъ  лукавый, 
во  образѣ  знаемаго  моего  Ы.,  и  глагола:  «Хощеши, 
брате,  стяжаніе  веліе  имати?  Возьми  акціи  саратов- 
ской желѣзной  дороги».  Азъ  же,  по  незлобію  и  доб- 
росердечію  своему,  поидохъ  и  взяхъ  акціи  сіи.  Про- 
текшимъ  же  дванадесяти  седьмицамъ,  услышахъ,  яко 
акціи  сіи  упадоша  въ  цѣнѣ.  И  грядохъ  азъ  къ  знае- 
мому  моему  и  рекохъ  ему:  «почто,  брате,  обманулъ 
мя  еси?>  И  отречесе,  и  рече:  «не  вѣмъ,  что  глаголе- 
ши».  И  азъ  прозрѣхъ  и  уразумѣхъ,  яко  се  бѣсъ  бѣ 
во  образѣ  человѣческомъ,  иже  пріидохъ  искусити 
мя.  И  абіе  пріиде  бѣсъ,  во  образѣ  знаемаго  моего,  и 
рече  ми:  «веліе  ли,  брате,  стяжаніе  имаши?»  Азъ  же, 
прозрѣвый,  рекъ  ему:  вѣмъ,  кто  еси».  И  отвѣща,  гла- 
голя: «во  истину  есмь  бѣсъ  Зефеусъ,  ненавидяй 
добро  и  родъ  человѣческій,  паче  же  премудрости  тво- 
ея  ради,  пріидохъ  пакости  ти  творити». 

Николай  Ивановичъ  давно  сбѣщалъ  намъ  пока- 
зать, какъ  дѣлаютъ  настоящіе  вареники.  Вотъ,  од- 
нажды, прямо  изъ  университета,  онъ  отправился  въ 
кухню,  подпоясался  передникомъ,  сталъ  на  табурет- 
ку, прочелъ  намъ  комическую  лекцію  о  происхожде- 
ніи  и  значеніи  варениковъ  и  приступилъ  къ  дѣлу,  — 
но  о  дальнѣйшемъ  приходится  привести  его  собствен- 
ныя  слова,  въ  которыхъ  онъ  позже,  за  столомъ,  пе- 
редалъ  это  событіе:  «Бѣ  мужъ  нѣкій,  имя  же  ему 
Никола,  и  восхотѣ  онъ,  гордости  своея  ради,  яство, 
вареники  нарицаемое,  сотворити.  И,  взявъ  муки  греч- 
невыя,  сотвори  брашно  и,  вложивъ  въ  оное  тво- 
рогу и  посыпавъ  солью,  ввергну  въ  окропъ.  И  воз- 
сѣдоша  домочадцы  и  присные  его  за  трапезу,  и  по- 
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дану  сущу  явству  сему,  и  —  никто  же  не  може 
ясти!..  И  уразумѣхъ  мужъ  сей,  яко  се  бѣсъ  лукавый, 
ненавидяй  добра  и  рода  человѣческаго,  соврати  его. 
И  отъиде  посрамленъ!»  —  Удивительный,  иро- 
нически-добродушный оттѣнокъ  голоса  придавалъ 
онъ  всѣмъ  этимъ  анекдотамъ. 

Въ  этотъ  счастливый  годъ  общественная  жизнь 
широко  развернулась:  конца  не  было  лекціямъ,  пуб- 
личнымъ  чтеніямъ,  литературно-музыкальнымъ  вече- 
рамъ;  мы  съ  Н.  И.  ихъ  усердно  посѣщали.  Изъ  лите- 
раторовъ  лучше  всѣхъ  читали  Тургеневъ,  Писем- 
скій  и  А.  Потѣхинъ.  Общее  мнѣніе  было,  что  Не- 
красовъ  плохо  читаетъ,  на  меня  же  онъ  произвелъ 
сильное  впечатлѣніе;  у  него  былъ  очень  сиплый,  сла- 
бый органъ,  но  онъ  читалъ  съ  глубокимъ  чувствомъ, 
съ  тоской  въ  голосѣ. 

Между  прочимъ,  и  нашъ  другъ  Сѣверцевъ  про- 
челъ  въ  университетѣ  двѣ  лекціи  о  теоріи  Ламарка; 
онъ  тогда  былъ  противъ  этой  теоріи,  впослѣдствіи 
же  сдѣлался  дарвинистомъ  и  ѣздилъ  въ  Англію  на- 
рочно, чтобы  повидаться  съ  Дарвиномъ.  Лекціи  бы- 
ли интересны,  полны  эрудиціи,  но  слишкомъ  растя- 
нуты, такъ  что  крайне  утомили  слушателей;  Сѣвер- 
цевъ  лучше  говорилъ  въ  обыкновенное  время,  безъ 
приготовленія.  Въ  пользу  общества  литературы  да- 
вались очень  интересные  спектакли  съ  участіемъ  на- 
шихъ  литераторовъ.  Съ  нетерпѣніемъ  ожидала  я 
увидѣть  Писемскаго  въ  роли  городничаго,  но  разоча- 
ровалась; впрочемъ,  послѣ  Щепкина  могъ  ли  кто 
нравиться  въ  этой  роли!  ^).  Превосходно  сыграна 
была    роль    Осипа  студентомъ    Ловягинымъ;  г-жа 


')  Въ  роли  Подколесина  Иисемскій  былъ  превосходенъ. 


Николай  Ивановичъ  Костомаровъ. 
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Кони  была  неподражаемой  городничихой.  Тургеневъ, 
Гончаровъ,  Майковъ,  Курочкинъ  вышли  на  сцену 
въ  видѣ  купцовъ  съ  головами  сахара  и  кульками,  — 
Тургеневъ  былъ  особенно  типиченъ,  —  и  вся  публика, 
повстававъ  съ  мѣстъ,  загремѣла  рукоплесканіями  и 
долго  не  могла  успокоиться.  Въ  этихъ  спектакляхъ 
я  видѣла  Вѣру  Самойлову,  по  мужу  Мичурину,  въ 
«Провинціалкѣ»  и  сценѣ  Татьяны  съ  Онѣгинымъ.  Это 
была  великая  артистка,  тонкій  художникъ:  глубокое 
пониманіе  драматическихъ  моментовъ,  безъ  малѣй- 
шей  утрировки,  показывало  рѣдкій  художественный 
тактъ;  ея  грація,  изящныя  манеры,  необыкновенное 
благородство  игры  просто  плѣняли.  Я  негодовала, 
что  она,  по  желанію  мужа,  покинула  сцену. 

Читала  она  такъ  же  превосходно,  какъ  и  играла, 
никогда  не  забыть  мнѣ,  какъ  впослѣдствіи,  дивно 
прочла  она  у  насъ  прологъ  изъ  «Псковитянки»  Мея. 

Наслаждались  мы  гастролями  Шумскаго.  Щеп- 
кинъ  пріѣзжалъ  и  безпрерывно  бывалъ  у  насъ. 
Щепкинъ  одинаково  хорошо  и  игралъ,  и  читалъ.  Раз- 
сказъ  охотника  и  монологъ  «Скупого  Рыцаря»  были 
выше  всего,  что  мнѣ  удалось  слышать  въ  жизни. 
Этотъ  маленькій,  толстенькій  человѣкъ,  безъ  всяка- 
го  грима,  преображался,  уносилъ  васъ  въ  глубь  сред- 
нихъ  вѣковъ,  заставлялъ  негодовать  и  сострадать. 

Костомаровъ  у  насъ  часто  читалъ  —  очень  хоро- 
шо и  своеобразно  —  драматическія  бытовыя  вещи: 
такъ  же,  какъ  въ  своихъ  разсказахъ,  онъ  каждому 
лицу  придавалъ  свой  особенный,  характеризующій 
его  оттѣнокъ;  въ  общемъ  казалось,  что  онъ  не  чи- 
таетъ  а  разсказываетъ.  Восхитительно  читалъ  онъ 
сцену  въ  корчмѣ  изъ   «Бориса  Годунова», 
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II  езі  (Зоппё  а  Ьеаисоир  й'Ьоттез 
(і'епгіс1ііг  1а  зсіепсе  (іе  Гаііз  поиѵеаих, 
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поиѵеііез,  а  ип  Ьіеп  реІіЬ  потЬге  сІ'у 
іпігосіиіге  ип  езргіЬ  поиѵеаи.  *) 

[8і(іоге  СгеоіГгоу  8аіпі-Ні1аіге. 

Между  нашими  знакомыми  былъ  одинъ  молодой 
литераторъ  Тихменевъ;  оказалось,  Костомаровъ  зналъ 
его  въ  Саратовѣ  и  часто  магнетизировалъ  его.  Н.  И. 
очень  увлекался  магнетизмомъ  и  говорилъ,  что  онъ 
будетъ  со  временемъ  разработанъ,  принесетъ  много 
пользы  наукѣ  и,  можетъ  быть,  откроетъ  намъ  мно- 
гія  тайны.  Костомарову  захотѣлось  возобновить 
сеансы;  они  устраивались  у  насъ  и  продолжались  поч- 
ти всю  зиму. 

Когда  «магнетизмъ»  былъ  переименованъ  въ 
«гипнотизмъ»  и  признанъ  наукой,  вся  таинствен- 
ность его  пропала,  и  проявленія  его  стали  казаться  дѣ- 
ломъ  простымъ,  но  въ  то  время  и  въ  мои  годы  се- 
ансы эти  сильно  возбуждали  мое  воображеніе. 

Усыплялъ  Костомаровъ  большею  частью  магне- 
тическими пассами,  иногда  освѣщеннымъ  зеркаломъ; 
одинъ  разъ  Тихменевъ  впалъ  въ  гипнотическій  сонъ 
самъ  собой;  чтобы  разбудить,  Костомаровъ  тЛке  дѣ- 


*)  Многіе  люди  могутъ  обогатиті-  науку  новыми  фактами,  нѣкото- 
рые  создать  въ  ней  новыя  теоріи,  но  очень  немногимъ  дано  внести 
въ  нее  новый  духъ. 
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лалъ  нѣкоторые  пассы  и  дулъ  въ  лицо,  но  былъ  слу- 
чай, когда  онъ  никакими  усиліями  не  могъ  разбу- 
дить своего  паціента,  наконецъ,  спросилъ  его:  «Что 
сдѣлать,  чтобы  разбудить  тебя?»  —  «Положить 
ключъ  въ  руку»,  —  отвѣчалъ  Тихменевъ;  когда  это 
было  исполнено,  онъ  тотчасъ  же  проснулся. 

Слабый  и  тщедушный,  Тихменевъ  въ  гипнотиче- 
скомъ  снѣ  помахивалъ  гирями,  которыя  не  могъ 
поднять  во  время  бдѣнія;  его  можно  было  колоть 
булавкой  безъ  всякаго  реагированія  съ  его  стороны; 
съ  нимъ  дѣлалось  состояніе  каталепсіи;  онъ  дохо- 
дилъ  почти  до  ясновидѣнія:  одинъ  разъ  разобралъ, 
хотя  и  съ  большимъ  трудомъ,  нѣсколько  словъ  изъ 
положенной  ему  подъ  голову  книги;  другой  разъ 
сказалъ,  что  не  съ  той  стороны  открываютъ  часы, 
которыхъ  онъ  не  могъ  видѣть.  Удивительно  хорошо 
удавалось  внушеніе  на  разстояніи.  Костомаровъ  на- 
ходился въ  четвертой  комнатѣ,  отдѣленный  отъ 
своего  паціента  тремя  запертыми  дверями,  и  ни 
разу  не  случилось,  чтобы  Тихменевъ  не  исполнилъ 
внушаемаго,  хотя  бывали  веш.и  довольно  сложныя 
Обыкновенно,  часть  присутствующихъ,  находившая- 
ся съ  Костомаровымъ,  выдумывала,  что  требова- 
лось исполнить,  а  часть,  оставшаяся  съ  паціентомъ, 
потомъ  разсказывала,  что  послѣдній  въ  это  время 
дѣлалъ.  Во  все  время  сеанса  Тихменевъ,  казалось, 
видѣлъ  только  одного  Костомарова  или  того,  съ 
кѣмъ  онъ  его  приводилъ  въ  соприкосновеніе.  Разъ 
магнетизеръ  заставилъ  его  разсказать  сцену  убійства 
его,  Костомарова,  отца;  съ  Тихменевымъ  при  этомъ 
сдѣлались  судороги  и  корчи;  конечно,  Костомаровъ 
ничего  подобнаго  больше  не  повторялъ,  но  страшные 
образы  стали  являться  загипнотизированному  сами 

1б* 


—  244 


собой;  тогда  Костомаровъ  тотчасъ  же  будилъ  его. 
Иногда  усыпленный  качался,  стоя,  не  сгибая  ни 
одного  члена,  или  падалъ,  не  сгибая  колѣнъ,  во 
весь  ростъ,  но,  проснувшись,  не  чувствовалъ  ника- 
кой боли.  Я  съ  ужасомъ  описывала  всѣ  подробности 
сеансовъ  въ  моемъ  дневникѣ:  «Какое  страшное  впе- 
чатлѣніе,  —  писала  я,  между  прочимъ,  —  когда  ви- 
дишь передъ  собой  человѣка,  стоящаго  безъ  движе- 
нія,  въ  томъ  положеніи,  въ  которомъ  засталъ  его 
сонъ,  и  какъ  вдругъ  эта  безжизненная  статуя  начи- 
наетъ  машинально  двигаться  по  волѣ  другого  чело- 
вѣка!»  —  «Мнѣ  бываетъ  страшно,  особенно,  когда 
Тихменевъ  видитъ  •  меня,  какъ  вчера,  когда  Косто- 
маровъ заставилъ  меня  что-то  спросить  у  него,  л 
онъ  потомъ  все  слѣдилъ  за  мной  глазами.  Я,  нако- 
нецъ,  убѣжала».  Магнетическіе  сеансы  меня,  сначала, 
сильно  занимали,  но  скоро  я  начала  сердиться  на 
нихъ,  такъ  какъ  они  отвлекали  Костомарова  отъ 
тѣхъ  бесѣдъ,  'которыя  были  высшимъ  наслажде- 
ніемъ  для  меня. 

Новый  годъ  встрѣчали  у  насъ.  Гостей  почти  ни- 
кого не  было,  и  мы  особенно  уютно  и  пріятно  провели 
время.  Помню,  что  Шевченко,  какъ  мы  называли, 
«немножко  подкутилъ»;  тогда  онъ  бывалъ  очень 
оживленъ  и  непремѣнно  начиналъ  какой-нибудь  споръ 
съ  Н.  И.  Я  приходила  въ  восторгъ  отъ  этихъ  спо- 
ровъ:  безконечное  спокойствіе  одного  и  горячность 
другого  составляли  контрастъ  въ  высшей  степени 
комичный.  Шевченко  вскакивалъ,  бѣгалъ  по  комнатѣ, 
а  Костомаровъ  совершенно  спокойно  говорилъ: 
«Нѣтъ,  ты  постой!  Скажи,  откуда  ты  это  берешь?  Изъ 
какихъ  источниковъ?  Ты,  Тарасъ,  чепуху  несешь, 
а  я  тебѣ  говорю  вещи,  доказанныя  въ  тѣхъ  же  кни- 
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гахъ,  изъ  которыхъ  ты  только  и  могъ  черпать».  — 
Да  Боже-жъ  мій  милый!  Що  мені  зъ  твоихъ  источ- 
никівъ!..  Брешешь  ты,  та  и  годі»! 

Такіе  близкіе  были  они  люди,  что  про  нихъ  именно 
можно  было  сказать:  милые  бранятся,  только  тѣ- 
шатся.  Разъ  какъ-то  разсказывалъ  намъ  Тарасъ  Гри- 
горьевичъ:  «Прихожу  я  вчера  къ  Костомарову,  онъ 
мнѣ  самъ  отворяетъ:  «Чортъ,  говорить,  тебя  при- 
несъ  мнѣ  мѣшать  заниматься!»  —  «Да  мнѣ,  отвѣ- 
чаю,  пожалуй,  тебя  и  не  надо.  Я  и  не  къ  тебѣ  пришелт^ 
совсѣмъ.  Къ  твоему  Хомѣ  пришелъ,  хочу  поклонъ 
твоей  матери  послать,  мнѣ  до  тебя  и  дѣла  нѣтъ».  И 
что  же?  Послѣ  этакой  встрѣчи,  мы  съ  нимъ  проси- 
дѣли  до  ночи:  я  уходить  хочу,  а  онъ  не  пускаетъ». 

Этотъ  Ѳома  былъ  давнишній  слуга  Н.  И.,  обо- 
жалъ  его  и  ходилъ  за  нимъ,  какъ  нянька;  мы  его  ве- 
личали и  вѣрнымъ  Личардо,  и  Лепорелло,  хотя  тол- 
стый и  добродушный  хохолъ  такъ  же  мало  походилъ 
на  юркаго  испанца,  какъ  его  хозяинъ  на  Донъ-Жуана, 

Пріѣхавъ  въ  Петербургъ,  Н.  И.  помѣстился  въ  го- 
стиницѣ,  рядомъ  съ  Публичной  Библіотекой.  Близость 
ресторана  была  неудобна,  и  мы  много  разъ  ѣздили 
съ  И.  И.  искать  ему  квартиру,  но  онъ  не  рѣшался  пе- 
реѣхать  дальше  отъ  Библіотеки  и  разстаться  со 
своей  «гусарской  квартирой»,  какъ  мы  ее  называли. 
Больше  всего  раздражалъ  Костомарова  органъ,  по- 
стоянно гудѣвшій  у  него  за  стѣной.  Иногда  поздно 
вечеромъ,  прилеталъ  онъ  къ  намъ  съ  возгласомъ:  «Не 
могу,  не  могу  больше!» 

„ — Ьа  (Зоппа  ё  тоЬіІе"? 

« —  Съ  утра  жарятъ!!»  . 

Какіе  хорошіе,  веселые  вечера  проводили  мы  въ 
этой  достопамятной   «гусарской  квартирѣ»! 
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А  наши  путешествія  въ  кондитерскую  Меггареііі 
на  Морской!  Туда  непремѣнно  брали  съ  собой  «То- 
биньку»,  тоже  получавшаго  свою  порцію  шоколада  к 
бисквитъ.  Тоби  былъ  мой  не  совсѣмъ  чистокровный 
кингъ-чарльсъ,  нашъ  съ  Н.  И.  большой  пріятель.  Ко- 
стомаровъ  не  очень-то  любилъ  собакъ,  но  Тоби  былъ, 
въ  его  глазахъ,  созданьемъ  особеннымъ  въ  живот- 
номъ  мірѣ,  обладаюш.имъ  чуть-чуть  что  не  человѣ- 
ческимъ  умомъ.  Эта  симпатія  была  вполнѣ  взаим- 
ной: Тоби  чуялъ  приближеніе  Н.  И.  и  задолго  до  его 
звонка  уже  сидѣлъ  и  пиш^алъ  отъ  радости  у  входной 
двори. 

Заходили  мы  къ  Н.  И.  и  въ  Публичную  Библіотеку; 
онъ  показывалъ  намъ  интересныя  книги  и  рукопи- 
си, объясненія  его  стоили  цѣлыхъ  лекцій.  Въ  Би- 
бліотеку  въ  то  время  ходила  дѣвушка,  одѣтая  въ 
ситцевое  платье  и  головной  платокъ;  она  каждый 
день  занималась  тамъ  чтеніемъ  нѣмецкихъ,  француз- 
скихъ  и  англійскихъ  книгъ.  «Она  разъ  меня  испу- 
гала, —  разсказывалъ  Н.  И.,  —  подкралась  такъ  тихо 
и  попросила  чернилъ.  Она  застѣнчиво  объяснила,  что 
самоучкой  выучилась  языкамъ,  да  не  на  что  купить 
книгъ,  а  у  нея  страсть  заниматься,  вотъ  она  и  ходитъ 
въ  Библіотеку.  Меня  заинтересовало.  Я  спросилъ 
сторожа,  кто  она  такая?  «Да  это  моя  дочь,  —  отвѣ- 
чалъ  онъ:  —  она  ходитъ  только  въ  свободное  время, 
а  то  она  матери  стирать  помогаетъ;  и  ваше  бѣлье  сти- 
раетъ». 

По  поводу  этой  дѣвушки,  Н.  И.  передалъ  исторію 
одного  погибшаго  таланта.  Деревенскій  мальчикъ 
пасъ  стадо  и  рисовалъ  углемъ  на  стѣнѣ  мельницы; 
помѣщикъ,  увидя  это,  отдалъ  его  въ  ученье  къ 
маляру.  Выростая,  мальчикъ  сталъ  показывать  уди- 
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вительную  способность  къ  математикѣ  и  любовь  къ 
естествознанію.  Н.  И.  давалъ  ему  книги  и,  уѣзжая  изъ 
тѣхъ  мѣстъ,  подарилъ  курсъ  математики,  астроно- 
міи  и  нѣсколько  другихъ  вещей.  Когда  Костомаровъ 
возвратился,  молодой  мужикъ  зналъ  всѣ  эти  книги 
наизусть.  Знакомый  Н.  И.  математикъ  проэкзамено- 
валъ  его:  онъ  рѣшалъ  самыя  трудныя  задачи.  Онъ 
просилъ  выучить  его  французскому  языку,  говоря: 
«Я  вижу,  что  на  этомъ  языкѣ  больше  ученыхъ  книгъ 
есть,  русскихъ  очень  мало.  Я  бы  сталъ  больше  ра- 
ботать и  могъ  бы  покупать  книги».  Костомаровъ 
хотѣлъ  выкупить  парня  на  волю,  но  помѣщ.икъ  за- 
просилъ  слишкомъ  дорого.  Н.  И.  сталъ  устраивать 
подписку,  а  въ  это  время  помѣщикъ  взялъ  да  и  же- 
нилъ  математика  насильно  на  какой-то  дурѣ!  Такъ 
онъ  и  пропалъ. 

Тяжело  ложились  на  мою  душу  такіе  разсказы,  а 
ихъ  тогда  приходилось  часто  слышать.  «Зачѣмъ  же 
всеблагій  и  всемогущій  Богъ  допускаетъ  такія  не- 
справедливости?!» —  съ  негодованіемъ  думала  я... 
Сейчасъ  же,  однако,  приходила  благая,  упоительная 
мысль  о  скоромъ  освобожденіи:  «Скоро  всѣ  они  бу- 
дутъ  людьми,  и  отъ  нихъ  самихъ  будетъ  зависѣть 
ихъ  судьба».  Разное  шипѣнье  крѣпостниковъ  въ  ко- 
митетахъ,  по  временамъ  смущало  насъ,  а  когда,  по- 
слѣ  смерти  Ростовцева,  его  мѣсто  занялъ  Панинъ, 
отецъ  мой  воскликнулъ:  «Ну,  теперь  все  пропало!»  — 
Надо  сказать,  что  этотъ  страхъ  относился  преимуще- 
ственно къ  формамъ,  какія  приметъ  эмансипація,  а 
не  къ  самому  освобожденію,  которое,  мы  твердо  были 
увѣрены,    ничто  уже   не  могло  задержать. 

Изъ  дѣятелей  по  крестьянскому  вопросу  у  нас7:> 
бывали  многіе,  но  живѣе  всѣхъ  я  помню  Николая 


Алексѣевича  Милютина,  можетъ  быть,  потому,  что 
мы  были  знакомы  и  съ  его  семьей  и  видѣлись  также 
и  впослѣдствіи.  Я  всегда  замѣчала,  рѣдкую  при  его 
положеніи  и  репутаціи,  его  простоту  и  скромность. 
Жена  его,  урожденная  Абаза,  была  необыкновенно 
граціозная  и  красивая  женщина:  когда  она  прижима- 
ла къ  себѣ  своихъ  прелестныхъ  дѣтишекъ,  это  была  со- 
блазнительная для  художника  картинка.  Сестра  Н.  А.  ^), 
очень  часто  навѣщала  насъ.  Это  была  оригиналь- 
наго  ума,  порывистая,  поэтичная  женщина,  настоя- 
щій  художникъ  въ  душѣ. 

По  поводу  теоріи  Костомарова  о  происхожденін 
варяговъ,  шли  въ  обществѣ  и  въ  литературѣ  боль^ 
шіе  споры.  Главнымъ  противникомъ  Костомарова 
въ  этомъ  вопросѣ  былъ  М.  П.  Погодинъ.  Между  ни- 
ми завязалась  переписка,  и  Погодинъ  предложилъ 
публичный  диспутъ.  Чернышевскій  одинъ  совѣто- 
валъ  не  принимать  этого  вызова,  но  всѣ  другіе  гово- 
рили, что  отказъ  Погодинъ  приметъ  за  трусость,  — 
всѣ  толкали  Костомарова  на  это.  Теперь  мнѣ  кажет- 
ся нѣсколько  комичнымъ  этотъ  диспутъ,  но  не  та- 
кимъ  былъ  онъ  для  насъ,  —  мы  относились  къ  нему 
серьезно  и  страстно.  Намъ,  собственно,  не  было  ни- 
какого дѣла  до  варяговъ:  теорія  происхожденія 
ихъ  изъ  Жмуди  была  намъ  близка  отчасти  по  патріоти- 
ческому  чувству,  но,  главнымъ  образомъ,  какъ  пред- 
ставительница направленія  молодого,  стремящагося 
къ  свободѣ  и  движенію  впередъ,  къ  наукѣ,  въ  проти- 
воположность косности  и  рутинѣ,  и  Жмудь  стала  на- 
шимъ  лозунгомъ,   нашимъ  знаменемъ! 

Насталъ  съ  волненіемъ  ожидаемый  нами  день  19-го 


1)  За  первымъ  мужемъ  Авдулина,  за  вторымъ  Мордвинова. 


—  249  — 


февраля.  Большая  зала  университета  была  биткомъ 
набита:  сидѣли  по  двое  на  одномъ  стулѣ  (мы  си- 
дѣли  —  мать,  отецъ  и  я  —  на  двухъ),  сидѣли  на  колѣ- 
няхъ  другъ  у  друга,  на  окнахъ,  на  полу;  гдѣ,  каза- 
лось, нельзя  и  яблоку  упасть,  тамъ  еще  помѣща- 
лись  люди.  Жара  была  такая,  что  въ  банѣ  показа- 
лось бы  прохладно.  Еще  жарче  было  у  насъ,  молоде- 
жи, въ  груди...  Надъ  трепетной  и  пылающей  тол- 
пой возвышались  посреди  залы  другъ  противъ 
друга  двѣ  каѳедры...  Погодинъ  началъ  фразами  бла- 
годарности къ  публикѣ,  почтившей  и  пр.  Ему  поап- 
плодировали,  онъ  поблагодарилъ  и  за  это,  и  присту- 
пилъ  къ  разбору  статьи  Костомарова  «О  началѣ  Ру- 
си», напечатанной,  какъ  онъ  выразился,  «въ  какомъ- 
то  петербургскомъ  журналѣ».  Начало  не  предвѣщало 
ничего  хорошаго,  и  его  небрежный  тонъ  покоробилъ 
публику;  чѣмъ  больше  онъ  говорилъ,  тѣмъ  это  чув- 
ство оскорбленія  дѣлалось  сильнѣе:  онъ  велъ  пре- 
тя въ  шуточномъ  тонѣ,  стараясь  сдѣлать  Костома- 
рова смѣшнымъ,  а  себя  оградить  отъ  этого  ироніей. 

Мы  ждали  чего-нибудь  серьезнаго;  мы  въ  душѣ 
боялись  Погодина,  думая,  что  онъ  приготовилъ  ка- 
лія-нибудь  новыя,  вѣскія  доказательства,  —  вмѣсто 
того  являлось  какое-то  издѣвательство,  которое 
возымѣло  на  слушателей  обратное  ожидаемому  По- 
годинымъ  дѣйствіе;  даже  приверженцы  норманнской 
теоріи  были  недовольны  имъ,  публика  же  явно  чув- 
ствовала болѣе  симпатіи  къ  простой  и  благородной 
манерѣ  держать  себя  Костомарова.  Разъ  согласив- 
шись на  этотъ  диспутъ,  онъ  отнесся  къ  нему  серьезно. 
Когда  Костомаровъ  всталъ,  раздался  такой  апплодис- 
ментъ,  такой  крикъ,  что  долго  не  могли  его  прекра- 
тить; тщетно  раздавалось:  «довольно!  по  мѣстамъ!» — 
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все  гудѣло  и  ревѣло.  Наконецъ,  Костомаровъ  могъ 
начать  говорить.  Его  вступительная  рѣчь  была  ко- 
ротка, ясна,  безъ  всякихъ  фразъ.  Дальнѣйшія  пре- 
тя, къ  сожалѣнію,  часто  прерывались  шумными  за- 
явленіями  сочувствія  или  порицанія  публики.  По- 
годинъ  начиналъ  все  болѣе  горячиться;  Костомаровъ, 
по  своему  обыкновенію,  спокойно  выслушивалъ,  от- 
чѣчалъ  довольно  ѣдко,  но  избѣгалъ  затрогивать  лич- 
ность, какъ  иногда  не  совсѣмъ  красиво  дѣлалъ  По- 
годинъ. 

Михаилъ  Петровичъ  подъ-конецъ  усталъ  и  уже 
совсѣмъ  шутя  сказалъ:  «Уступите  мнѣ  хоть  то,  что 
»«орманны  были  каплей  вина  въ  славянскомъ  стаканѣ; 
она  все-таки,  какъ  ни  мала,  а  весь  стаканъ  окраситъ». 
—  «Капля  вина  не  окраситъ  славянское  море»,  —  от- 
зѣчалъ  Костомаровъ.  —  «Уступите  же  хоть  эту  кап- 
лю, у  меня  гомеопатическія  требованія».  —  «Я  не  вѣ- 
рю  въ  гомеопатію»,  —  отвѣчалъ  Н.  И.,  улыбаясь,  и 
прибавилъ  болѣе  серьезно,  но  съ  нѣкоторой  ироніей: 
«Однако,  гдѣ  же  ваша  тяжелая  артиллерія,  которую 
вы  обѣщались  сегодня  выдвинуть  противъ  меня?  И 
готовъ  выдержать  ея  атаку».  Погодинъ,  вмѣсто  от- 
вѣта,  началъ  говорить  о  своихъ  двадцатилѣтнихъ 
трудахъ  и  о  томъ,  что  надо  внушать  молодому  поко- 
лѣнію  уваженіе  къ  авторитетамъ.  Въ  залѣ  загудѣло 
негодованіе,  но  Костомаровъ  спокойно  отвѣтилъ: 
«Безъ  всякаго  сомнѣнія,  слѣдуетъ  уважать  авторите- 
ты, но  только  бездарность  поклоняется  имъ.  Я  при- 
выкъ  вполнѣ  уважать  вашу  двадцатилѣтнюю  науч- 
ную дѣятельность,  но  я  презиралъ  бы  себя,  да  и  вы 
имѣли  бы  право  не  уважать  меня,  если  бы  я,  убоясь 
вашего  авторитета,  не  сталъ  бы  стараться  открывать 
новые  пути  въ  наукѣ».  Тутъ  я  думала,  что  зала  рух- 
нетъ  отъ  рукоплесканій. 
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Кончили  споръ,  какъ  большинство  споровъ,  тѣмъ, 
что  всякій  остался  при  своемъ:  Погодинъ  сказалъ, 
что  не  можетъ  отступить  отъ  своего  мнѣнія,  пото- 
му что  это  было  бы  неискренно,  а  Костомаровъ  —  что 
не  выступитъ  изъ  Жмуди,  пока  ему  не  представятъ 
болѣе  убѣдительныхъ  историческихъ  доказательствъ. 
Сквозь  страшный  шумъ,  поднятый  публикой,  слы- 
шенъ  былъ  возгласъ  Погодина:  «Да  здавствуетъ 
Русь,  отъ  кого  бы  она  ни  происходила!»  —  Соперни- 
ки, сойдя  съ  каѳедръ,  облобызались;  обоихъ  выне- 
сли на  рукахъ,  но  сочувствіе  публики  было  явно  на 
сторонѣ  Костомарова,  и  молодежь  торжествовала 
его  побѣду. 

Какъ  студенты  любили  и  понимали  Костомарова  — - 
показываетъ  то  обстоятельство,  что  они,  до  диспута, 
уговорились-было  освистать  Погодина,  но  потомъ  рѣ- 
шили  этого  не  дѣлать,  такъ  какъ  это  было  бы  не- 
пріятно  Николаю  Ивановичу.  Своимъ  стараніемъ 
быть  безпристрастными  студенты  хотѣли  доказать 
преданность  своему  профессору,  и,  демонстративно 
апплодируя  Погодину,  они  заглядывали  въ  лицо  Ко- 
стомарову, желая  увидѣть,  доволенъ  ли  онъ  ими. 
На  лекціи  передъ  диспутомъ,  я  выразила  опасенія, 
что  Погодинъ  сдѣлалъ  какое-нибудь  новое  открытіе 
и  внезапно  представитъ  его.  «Такъ  что  же?  —  отвѣ- 
чали  студенты,  —  тѣмъ  лучше  для  науки.  Костома- 
ровъ первый  будетъ  радъ  этому». 

Послѣ  диспута,  Н.  И.  поѣхалъ  къ  намъ.  Собра- 
лись  наши  и  его  друзья,  пили  шампанское  за  его  здо- 
ровье, произносили  рѣчи,  Сѣверцевъ  прочелъ  по- 
свяи;енное  ему  стихотвореніе.  Костомаровъ  былъ 
что-то  мраченъ  и  неразговорчивъ.  «Отчего  вы  не  со- 
чувствуете сочувствію?»  —  спросила  мама.  —  «Какъ 
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это?»  —  «Не  радуетесь  сочувствію  публики».  —  «Это 
было  бы  не  совсѣмъ  скромно  съ  моей  стороны,  да  к 
публика   можетъ  быть  пристрастной». 

На  другой  день  всѣ  опять  у  насъ  обѣдали,  ч 
Сѣверцевъ  прочелъ  написанную  имъ  статью  о  вче- 
рашнемъ  диспутѣ,  гдѣ  онъ  сравнивалъ  его  съ  знаме- 
нитымъ  диспутомъ  Кювье  съ  Жоффруа  Сентъ-Иле- 
ромъ.  Статья  всѣмъ  очень  понравилась.  —  Знаете, 
что  пришло  мнѣ  въ  голову?  —  сказалъ  Н.  И.,  обра- 
щаясь ко  мнѣ. 

—  Что? 

—  Умереть. 

—  Почему? 

—  Потому  что  отъ  меня  слишкомъ  многаго  ожи- 
даютъ.  Я  могу  обмануть  возлагаемыя  на  меня  слиш- 
комъ большія  надежды,  не  буду  въ  силахъ  довер- 
шить то,  что  началъ... 

—  Вы  дали  большой  толчокъ  наукѣ,  —  сказалъ 
Сѣверцевъ,  —  довольно  и  этого.  Вы  открыли  широ- 
кую дорогу  исторіи,  какъ  Жоффруа  Сентъ-Илеръ  — 
зоологіи.  Прежде  думали,  что  наука  дальше  предѣ- 
ловъ,  поставленныхъ  Кювье,  идти  не  можетъ,  что 
въ  ней  уже  все  знаютъ,  а  Сентъ-Илеръ  доказалъ,, 
что  еще  очень  мало  въ  ней  открыто;  вотъ  такъ  и  вы. 

Подъ  конецъ  вечера  Н.  И.  разошелся  и  разсказы- 
валъ,  какъ  приверженцы  норманнской  теоріи  даже 
названіе  одного  воеводы  «Волчій  хвостъ»  произво- 
дятъ  отъ  норманнскихъ  словъ. 

Съ  диспутомъ  не  кончился  споръ,  напротивъ,  — 
страсти  разгорѣлись  и  пошла  полемика  въ  журна- 
лахъ.  Изъ  нашихъ  знакомыхъ  были  тоже  против- 
ники Костомарова:  это  была  компанія  Глинокъ,  Гре- 
ча и  проч.  Имъ  тоже  было  мало  дѣла  до  варяговъ,  но 
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они  съ  беззубою  ненавистью  накидывались  на  все 
свѣжее  и  молодое.  Погодинъ  никакъ  не  могъ  успо- 
коиться и  продолжалъ  громить  и  задирать  Косто- 
марова, какъ  печатно,  такъ  и  въ  частныхъ  письмахъ. 
Въ  одномъ  изъ  послѣднихъ  онъ  жаловался,  что  дис- 
путъ  плохо  подѣйствовалъ  на  его  здоровье:  «Гово- 
рятъ,  —  писалъ  онъ,  —  о  какой-то  вашей  побѣдѣ 
надо  мной,  объ  этомъ  не  можетъ  быть  и  рѣчи:  мо- 
ей теоріи  слѣдуютъ  люди  степенные,  а  вашей  —  только 
виляюш^іе  хвостом  ъ».  Костомаровъ  вышелъ 
тутъ  изъ  своего  серьезно  сдержаннаго  тона  и  отвѣ- 
тилъ:  «  Очень  сожалѣю,  что  вамъ  не  поздоровилось, 
но  что  же  дѣлать  Михаилъ  Петровичъ,  кто  идетъ  на 
дуэль  —  долженъ  быть  приготовленъ  къ  тому,  что 
можетъ  быть  раненъ». 

Въ  слѣдующемъ  письмѣ  Погодинъ  писалъ:  «Я 
думалъ,  что  вы  не  согласитесь,  а  вы  сказали:  —  я 
готовъ  на  дуэль.  Не  могъ  же  я  тогда  сказать,  что 
это  была  только  шуі-ка  съ  моей  стороны».  Погодинъ  на- 
писалъ  въ  «Русской  Бесѣдѣ»  статью  въ  такомъ  же 
тонѣ.  Чернышевскій,  въ  очень  рѣзкой  статьѣ,  раз- 
громилъ  Погодина.  Появились  мелкія  статейки  при- 
'  верженцевъ  норманнской  теоріи.  Костомаровъ  отвѣ- 
чалъ,  но  это  ему  надоѣло.  онъ  напечаталъ  длинную « 
и  для  него  довольно  рѣзкую  статью,  гдѣ,  между 
прочимъ,  выразился,  что  слишкомъ  уважалъ  г-на 
Погодина,  чтобы  допустить  мысли,  чтобъ  онъ  рѣ- 
шился  шутить  надъ  наукою  и  публикой,  да  еще  въ 
стѣнахъ  университета.  Онъ  заключилъ  словами:  «я 
навсегда  кончаю  свой  споръ  съ  г-номъ  Погодинымъ 
и  больше  отвѣчать  ему  не  буду».  Н.  И.  былъ  недо- 
воленъ,  что  далъ  себя  втянуть  въ  полемику,  но  онъ 
не   могъ  допустить,   чтобы   въ   публикѣ  подумали, 
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что  онъ  отказывается  отъ  своей  теоріи,  —  это  слиш- 
комъ  было  важно  для  него.  Зато  онъ  былъ  очень  до- 
воленъ,  когда  рѣшилъ,  какъ  онъ  выражался,  пре- 
доставить свою  защиту  его  друзьямъ,  «благороднымъ 
рыцарямъ  Свистопляски». 

23-го  марта  была  послѣдняя  лекція  Костомарова 
въ  этомъ  году.  Онъ  сначала  хотѣлъ  посвятить  ее 
обзору  прочитаннаго  въ  семестръ,  но  рѣшилъ,  что 
это  будетъ  «недобросовѣстно:  точно  студенты  са- 
ми не  знаютъ,  что  я  читалъ»,  и  разорвалъ  пригото- 
вленный конспектъ.  Въ  этотъ  день  мнѣ,  знавшей, 
что  мы  надолго  уѣзжаемъ  за  границу,  очень  взгру- 
стнулось. Я  думала,  что,  можетъ  быть,  никогда  не 
увижу  болѣе  моихъ  милыхъ  аудиторій,  товарищей, 
съ  которыми  насъ  соединяла  общность  взглядовъ  и 
сочувствія,  не  услышу  лекцій,  наполнявшихъ  меня 
восторгомъ,  что  я  навсегда  прощаюсь  со  всей  этой 
молодой,  живой  жизнью.  «Мало  ли  что  можетъ  слу- 
читься въ  двагода!>  —  думалось  мнѣ.  Мое  предчув- 
ствіе  не  обмануло  меня,  и  многое  измѣнилось  къ 
худшему   въ   эти   два  года!.. 


XVI. 


8иЫіте  оп  іЪе  Іо^егз  оГ  ту  зкіеу  Ьо\\^ег8 
Ъі§Мііт§  ту  рііоі  зііз; 

Іп  а  саѵегп  ипйег  із  Ыіетей  Ше  ТЬиікіег 
и  зіги^^іез  ап(і  Ьо\ѵ1з  аЬ  Гііз. 

8ііе11еу.  *). 

Свѣтлый  праздникъ  опять  всѣ  друзья  встрѣчали 
у  насъ,  засидѣлись  до  утра  и  пошли  встрѣчать  вос- 
ходъ  солнца  на  набережную.  Николай  Ивановичъ 
сказалъ,  прощаясь,  что  онъ  никогда  не  встрѣчалъ 
такъ  весело  праздникъ,  и  это  намъ  было  очень 
пріятно  слышать. 

Тотъ  фактъ,  что  насъ  постоянно  видѣли  вмѣстѣ  съ 
Костомаровымъ,  не  могъ  обойтись  безъ  сплетенъ,  — 
такъ  ѵжъ  люди  созданы.  Въ  городѣ  распространился 
слухъ,  что  я  —  невѣста  Костомарова.  Это  доходил;? 
до  меня  съ  ]>а::!?ыхъ  сторонъ,  но  съ  М.  у  меня  былъ 
горячій  разговоръ  по  этому  поводу. 

—  Знате  ли  вы  объ  этихъ  толкахъ?  —  сказалъ  мнѣ 
М.  —  Недавно  въ  театрѣ  князь  Л.  узналъ  Костомаро- 
ва потому,  что  онъ  былъ  въ  вашей  ложѣ,  и  спра- 
шивалъ  меня:  «Правда  ли,  что  дочь  графа  выходитъ 
замужъ  за  Костомарова?»  Я  отвѣчаю,  что  ничего  объ 
этомъ  не  слыхалъ,  а  онъ:  «Полноте,  весь  Петербургъ 
объ  этомъ  говоритъ». 

—  Я  слышала,  —  отвѣчала  я,  но  мнѣ  это  рѣшительно 
все  равно.  Что  людямъ  за  дѣло,  выхожу  я  замужъ  или 
нѣтъ?  И  мнѣ  что  за  дѣло  до  того,  что  люди  гово- 

*)  Дремлю  я  съ  бурей  обнимаясь, 
Сверкаетъ  молній  бѣлый  свѣтъ 
И  шлетъ  мнѣ  радостный  привѣтъ. 
Ведя  меня  къ  воздушной  степи, 
Въ  ущельяхъ  скалъ,  передъ  дождемъ 
Мятежный— плѣнникъ,  тяжкій  громъ 
Ворчитъ,  порвать  пытаясь  цѣпи. 

Шелли.  (Перев.  Бальмонта). 
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рятъ?  Развѣ  только  можно  пожалѣть  общество,  ко- 
торое думаетъ,  что  молодая  дѣвушка  не  можетъ  ин- 
тересоваться талантомъ,  взглядами,  характеромъ  че- 
ловѣка,  не  можетъ  принимать  его  безъ  цѣли  выйти 
за  него  замужъ,  а  просто  изъ  сочувствія,  изъ  друж- 
бы къ  нему. 

—  Происходить  это  оттого,  —  продолжалъ  М.,  — 
что  вы  въ  университетѣ  обращаетесь  съ  Костома- 
ровымъ,  какъ  дома;  этого  нельзя:  гдѣ  столько  на- 
роду, надо  быть  осторожной. 

—  Ну,  ужъ  извините!  Чтобъ  я  изъ-за  глупыхъ  спле- 
тенъ  измѣнила  свое  обращеніе  съ  человѣкомъ! 
Чтобъ  я  была  съ  Н.-И.  иначе  при  людяхъ,  чѣмъ  до- 
ма!! Да  что  же  онъ  обо  мнѣ  подумаетъ?  Что  я  не- 
искренна, что  я  стыжусь  или  боюсь  его  дружбы?.. 
Мнѣ  не  для  чего  скрывать  мои  чувства.  Я  такъ  глу- 
боко люблю  и  уважаю  Костомарова,  такъ  цѣню,  — 
прямо,  горжусь  его  дружбой,  —  что  готова  кричать 
это  не  только  на  весь  Петербургъ,  но  и  на  весь  міръ! 

Не  знаю,  слышалъ  ли  Костомаровъ  объ  этой 
сплетнѣ,  но  онъ  и  виду  не  показалъ,  и  наши  отноше- 
нія  ничуть   не  измѣнились. 

Къ  пріѣзду  матушки  Н.  И.,  онъ  нанялъ  хорошую 
квартиру   на   Васильевскомъ  Островѣ. 

Татьяна  Петровна  обожала  своего  сына,  служила 
ему,  ходила  сама  на  рынокъ,  сбивала  сама  масло,  на 
которомъ  имъ  готовили  (Н.  И.  былъ  крайне  при- 
хотливъ  насчетъ  свѣжести  продуктовъ),  всячески 
ублажала  и  баловала  его,  готова  была  все  на  свѣтѣ 
сдѣлать  для  его  благополучія,  но,  на  видъ  усту- 
пая ему,  умѣла  часто  сдѣлать  по-своему,  ибо  и  бла- 
гополучіе  его  понимала  по-своему.  Иногда  же  сво- 
имъ  непониманіемъ  сына,  упорствомъ,  молчаніемъ  на  за- 
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ботливые  его  вопросы,  раздражала  Николая  Ивано- 
вича. Со  мной  Татьяна  Петровна  была  всегда  очень 
ласкова,  и  я  старалась  платить  ей  благодарностью  и 
вниманіемъ. 

Н.  И.  признавался  мнѣ,  что  онъ  былъ,  особенно 
въ  ранней  молодости,  крайне  вспыльчивъ.  —  До  того 
я  былъ  горячъ,  —  говорилъ  онъ,  —  что  своего  Ле- 
порелло  нѣсколько  разъ  прогонялъ:  чтобы  его  сію 
минуту  не  было!  И  съ  матушкой  безпрестанно  ссо- 
рился: наговорю,  наговорю,  а  потомъ  самъ  не  радъ, 
да  не  вернешь.  ^ 

—  И  Лепорелло  на  васъ  не  сердился? 

—  Нѣтъ,  онъ,  вѣдь,  меня  съ  дѣтства  знаетъ. 

—  Изъ-за  чего  же  вы  съ  мамашей  ссорились? 

—  Мы  съ  ней  иногда  въ  убѣжденіяхъ  расходились. 
Разъ  она  мнѣ  обѣщала  двухъ  своихъ  крѣпостныхъ 
дѣвушекъ  отпустить  на  волю.  Я  приготовилъ  от- 
пускную и  прихожу  къ  ней,  чтобы  она  подписала,  і 
она  чего-то  закапризничала,  такъ  я  такъ  разсердился, 
что  всѣ  окна  перебилъ!..  Видите,  до  чего  я  дохо- 
дилъ!..  А,  вѣдь,  въ  сущности,  я  былъ  правъ! 

—  Да,  но  я  думаю,  что  ваша  матушка  также  от- 
пустила бы  своихъ  дѣвушекъ,  еслибъ  вы  и  не  пере- 
били стеколъ,  —  отвѣтила   я,  смѣясь. 

Весной  я  заболѣла  лихорадкой;  мнѣ  обрѣзали  мои 
тяжелыя  косы,  долго  лечили  меня  гомеопатіей,  что 
совсѣмъ  изнурило  меня,  и,  наконецъ,  рѣшили  везти 
въ  Финляндію,  такъ  что  мы  уѣхали  нѣсколько  рань- 
ше, чѣмъ  предполагали.  Меидерскій  поѣхалъ  прово- 
дить насъ;  Костомаровъ  обѣщался  часто  навѣщать. 
Въ  Выборгѣ  сейчасъ  "позвали  нашего  старичка-док- 
тора Гольціуса;  онъ  закатилъ  мнѣ  большой  пріемъ 
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хины:  я  пролежала  безъ  сознанія  двадцать-четыре 
часа,   а  потомъ  выздоровѣла. 

Первые  дни  еще  оставалась  сильная  нервность  и 
тревожнѣе  выступали  разные  вопросы  и  сомнѣнія, 
мучившіе  меня  по  временамъ:  «...  Я  не  могу  оторвать- 
ся отъ  Него,  —  писала  я  въ  своемъ  дневникѣ;  —  если 
я  останусь  безъ  защиты,  безъ  опоры  чего-нибудь 
высшаго,  я  упаду,  какъ  камешекъ,  ничѣмъ  не  под- 
держиваемый въ  воздухѣ».  Это  состояніе  продолжа- 
лось недолго:  черезъ  нѣсколько  дней  пріѣхалъ  Н.  И., 
я  воспрянула  духомъ,  и  у  насъ  сложилась  прелестная 
жизнь. 

Мы  катались  на  лодкѣ,  верхомъ  и  въ  экипажахъ; 
вечеромъ  занимались  музыкой:  одна  наша  гостья 
играла  любимыя  оперы  Н.  И.,  «Донъ-Жуана»  и 
«Жизнь  за  Царя»,  а  мы  съ  сестрой  —  въ  четыре  ру- 
ки —  сонаты  Моцарта  и  «Аделаиду»  Бетховена,  ^ч)- 
торая  тоже  нравилась  Н.  И.  Самъ  онъ,  тридцать 
лѣтъ  не  игравъ  на  фортепіано,  вьіучилъ  наизусть  «Ьа, 
сі  (іагет  Іа  тапо »,  и  такъ  это  его  заинтересовало, 
что  онъ  во  всякое  время  игралъ  это.  Идемъ  мы 
завтракать  мимо  фортепіанъ,  —  нельзя  не  остановить- 
ся и  не  сыграть  «  Ьа  сі  (іагет  » !  «Да  когда  же  вы  при- 
дете? —  раздается  голосъ  мама,  —  все  простыло».  — 
«Давайте,  сыграемте  это  въ  четыре  руки»,  —  предлі- 
гаетъ  Н.  И.,  не  обращая  вниманія  на  призывъ.  —  «Ни- 
чего не  выйдетъ,  потому  что  вы  не  считаете»,  рѣшаю  я, 
и  только  потому,  что  нѣтъ  другого  рояля,  мы  благопо- 
лучно достигаемъ  балкона,  гдѣ  насъ  ожидаетъ,  по 
выражнеію  Н.  И.,   «божественная  простокваша». 

Не  менѣе  увлекался  Н.  И.  англійскимъ  языкомъ; 
мы  читали  съ  нимъ  Шекспира,  Маколея,  и  то,  что  я 
не  могла  перевести,  искали  въ  лексиконахъ  и  коммен- 
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таріяхъ.  Не  могу  безъ  смѣха  вспомнить,  какъ  насъ 
засталъ  дождь,  когда  мы  возвращались  съ  прогулки. 
Всѣ  наши  ушли  скорѣе  домой,  но  мы  съ  Н.  И.  были 
заняты  англійскимъ  діалогомъ  и  равнодушны  ко  все- 
му другому.  Онъ  употребитъ  невѣрное  выраженіе  — 
я  остановлюсь;  я  скажу  что-нибудь  ему  непонятное  — 
онъ  остановится,  бьетъ  себя  въ  голову  и  хочетъ  вспом- 
нить значеніе  какого-нибудь  слова;  я  начинаю  объ- 
яснять, и  мы  стоимъ  другъ  противъ  друга  посреди 
дороги,  а  дождь  льетъ  на  насъ,  какъ  изъ  ведра. 

Я  часто  болтала  вздоръ,  а  Н.  И.  любовался  тѣмъ, 
что  я  еще  въ  нѣкоторыхъ  вещахъ  такой  ребенокъ. 
«Я  никогда  не  выйду  намужъ»,  —  говорила  я.  —  «Какъ 
смѣшно  это  слушать!»  —  восклицалъ  онъ  со  своей  ла- 
сковой улыбкой. 

Чаще  всего  мы  говорили  и  спорили  о  природѣ  и 
объ  искусствѣ. 

—  Посмотрите  на  эту  елочку,  —  говорилъ  Н.  И.:  — 
какая  она  пряменькая,  зелененькая!  Развѣ  она  вамъ 
не  нравится? 

—  Нисколько,   она  совсѣмъ  не  живописна. 

—  То-то  и  бѣда,  что  вы  смотрите  на  все  съ  ху- 
дожнической точки  зрѣнія;  вамъ  то  нравится,  что 
годится  для  картины;  такъ  на  природу  нельзя  смот- 
рѣть,  —  это  слишкомъ  односторонне. 

—  Да,  мнѣ,  дѣйствительно,  нравится  въ  природѣ 
то,  что  просится  на  холстъ.  Впрочемъ,  и  то,  что, 
помимо  этого,  въ  самой  природѣ  картинно,  кра- 
сиво, гармонично... 

—  Гумбольдтъ  говоритъ,  что  истинная  любовь  къ 
природѣ  восхищается  каждымъ  ея  листикомъ.  Я 
схожусь  въ  этомъ  съ  Гумбольдтомъ.  Вотъ  этотъ 
клочокъ   природы,  —  прибавилъ   онъ,   указывая  на 
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кочку  съ  травой,  —  для  меня  лучше  всякихъ  картинъ. 

—  Вы  тоже  смотрите  односторонне,  когда  вамъ 
больше  нравятся  тѣ  мѣста,  гдѣ  есть  историческія 
воспоминанія.  Этого  ужъ  я  совсѣмъ  не  понимаю:  исто- 
рическія  воспоминанія,  по-моему,  одно,  а  природа  — 
другое. 

—  Природа  кажется  лучше,  когда  къ  ней  привя- 
зываются воспоминанія.  Одно  другое  дополняетъ. 

—  Природѣ  не  надо  дополненій.  Когда  я  смотрю  на 
природу,  я  забываю  все,  кромѣ  настоящей  минуты  и 
того  блаженства,  которое  я  испытываю. 

—  Самая  прекрасная  природа  получаетъ  особен- 
ное обаяніе,  когда  тутъ  вѣетъ  прошлымъ... 

—  Ну,  да,  —  горячилась  я,  —  вамъ  надо  колоколь- 
.ни,  могилы,  святыхъ  отцовъ!  Мертвечину!.. 

—  И  природа  мертва  безъ  людей. 

—  А  мы  вамъ  развѣ  не  люди?  —  теряя  всякую 
логику,  восклицала  я:  —  развѣ  мы,  живые,  не  лучше 
вашихъ  мертвыхъ?.. 

—  Послѣ  этого,  я  побѣжденъ!  —  говорилъ  Н.  И., 
смѣясь. 

Особенно  часто  и  горячо  защищала  я  пейзажную 
живопись,  которую  Костомаровъ  считалъ  самой  низ- 
шей степенью  искусства  и  допускалъ  только,  какъ 
слабое  воспоминаніе  о  природѣ.  Онъ,  какъ  очень  мно- 
гіе,  возставалъ  противъ  выбора  сюжетовъ  въ  пейза- 
жѣ,  и  находилъ,  что  если  написать  первый  попавшій- 
ся  кусочекъ  травы  в  ѣ  р  н  о,  то  это  будетъ  прекрасная 
картина.  Я  тогда  обладала  слишкомъ  малыми  знанія- 
ми  въ  искусствѣ,  и  мои  взгляды  были  еще  слишкомъ 
мало  обоснованы  для  того,  чтобы  я  могла  убѣдить 
Н.  И.,  и  это  было  мнѣ  досадно...  Онъ  срывалъ  какой- 
нибудь  цвѣтокъ,  начиналъ  объяснять  мнѣ  физіоло- 
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гію  и  метаморфозъ  растеній,  говорилъ,  увлекаясь 
самъ  и  увлекая  меня.  Вечеръ  иногда  заставалъ  насъ 
въ  такихъ  бесѣдахъ;  зажигались  звѣзды,  и  онъ  объ- 
яснялъ  мнѣ  ихъ  теченія,  называлъ  созвѣздія,  гово- 
рилъ о  гармоніи,  о  безпредѣльности  мірозданія,  объ 
обитаемости  міровъ...  Я  въ  восторгѣ  заслушивалась. 
Я  лучше  понимала  и  еще  больше  любила  природу, 
послѣ  новыхъ  познаній,  которыми  онъ  надѣлялъ  ме- 
ня и  которыя  такъ  ярко  освѣщалъ  своей  поэтиче- 
ской рѣчью. 

Наканунѣ  Иванова  дня  мы  устроили  настояш,ій 
языческій  праздникъ.  Массу  финновъ  и  русскихъ 
рабочихъ  столяровъ  мы  угощали,  а  они  пѣли  свои 
національныя  пѣсни.  Одинъ  молодой  мужикъ  потѣ- 
шалъ  насъ  сказками  и  присказками;  это  былъ  бойкій, 
веселый  парень;  онъ  былъ  грамотный,  но  беззавѣтно 
вѣрилъ  въ  лѣшихъ,  водяныхъ,  «фараоновъ»,  въ  чу- 
додѣйственную  с«лу  цвѣта  папоротника:  «надо  его 
поджидать,  —  разсказывалъ  онъ,  —  надо,  подъ  папо- 
ротникъ  бѣленькій  платочекъ  подостлать;  тутъ  пред- 
ставленія  всякія  будутъ,  бѣсовскія...  и  кому  тотъ  цвѣтъ 
дастся,  тотъ  можетъ  все  дѣлать,  можетъ  клады 
сквозь  землю  видѣть.  У  насъ  на  селѣ  есть  такой  че- 
ловѣкъ».  Николай  Ивановичъ  предложилъ  древнерус- 
ское Гаданіе:  переводить  коня  черезъ  колоду.  Я, 
сестра  и  всѣ  наши  дѣвушки  украсили  себя  вѣнками 
изъ  полевыхъ  цвѣтовъ  и  кленовыхъ  листьевъ,  ло- 
шадь всю  обвили  гирляндами,  и  я  перевела  ее  че- 
резъ бревно:  если  конь  переступалъ  правой  ногой, 
это  значило,  что  задуманное  желаніе  исполнится  въ 
этомъ  году. 

—  Ну,  Максимъ,  теперь  твоя  очередь,  —  сказала 
я  веселому  парню. 
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—  Да  что  мнѣ  гадать?  Я  ужъ  свое  счастье  знаю: 
вотъ,  Аннушка  не  хочетъ  за  меня  идти,  —  сказалъ  онъ, 
лукаво  поглядывая  на  некрасивую  чухонку,  которая 
застыдилась  и  скрылась  за  дверью  дома. 

—  Ты  развѣ  женился  бы  на  чухонкѣ?  —  спросила 
мама. 

—  По  мнѣ,  ваше  сіятельство,  пусть  хошь  и  дура,  да 
хорошенька. 

—  Развѣ  Аннушка  хорошенькая? 

—  Для  меня,  значить,  годится.  Не  по  хорошу 
милъ,  а  по  милу  хорошъ. 

—  Въ  Торжкѣ  у  васъ  какія  красавицы  есть,  —  ска- 
залъ кто-то. 

—  Онѣ  есть-то  есть,  да  мы-то  тамъ  не  бываемъ, 
все  здѣсь  околачиваемся.  Вотъ,  отпрошусь  на  празд- 
никъ,  на  два  дня,  такъ,  можетъ,  и  женюсь.  —  Онъ 
лихо  вскочилъ  на  лошадь  и,  весело  покрикивая,  пе- 
рескочилъ  черезъ  бревно. 

Разложили  большой  костеръ,  и  Н.  И.  первый  пе- 
репрыгнулъ  черезъ  него.  Далеко  за  полночь  горѣли 
въ  разныхъ  мѣстахъ  смоляныя  бочки,  называемыя  въ 
Финляндіи   «коками»,   и  раздавались  пѣсни. 

У  насъ  только-что  былъ  отстроенъ  флигель,  гдѣ 
была  большая  зала;  въ  ней  мы  устраивали  балы  для 
крестьянъ.  Чухны,  всегда  такіе  флегматичные,  тан- 
цуютъ  живо  и  любятъ  танцовать.  При  звукахъ  трехъ 
скрипокъ  танцовали  польки,  искалѣченныя  кадрили, 
но  больше  всего  —  свой  народный,  довольно  стран- 
ный танецъ:  люди,  стоя  другъ  противъ  друга,  тря- 
сутся и  топчутся  на  одномъ  мѣстѣ;  мужчины  при 
этомъ  иногда  выдѣлываютъ  па,  вродѣ  присядки, 
женщины  же  только  быстро  переступаютъ  съ  пятокъ 
на  пальцы  и  изрѣдка  вздрагиваютъ  плечами.  Не  толь- 
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ко  мы  съ  сестрой,  но  и  Николай  Ивановичъ,  и  отецъ 
мой  принимали  участіе  въ  танцахъ.  Финны  не  кон- 
фузились насъ,  а  очень  гордились,  что  господамъ 
съ  ними  такъ  весело. 

Наибольшее  впечатлѣніе  въ  это  лѣто  произвела 
на  меня  одна  поѣздка  на  Иматру.  Мы  цѣлый  день 
просидѣли  около  водопада;  Н.  И.  объяснялъ  мнѣ  мно- 
гія  физическія  явленія,  совѣтовалъ  прочесть  физиче- 
скую географію  лэди  Соммервиль  и  другія  книги. 

—  Знаете  ли,  что  на  меня  наиболѣе  поэтически  дѣй- 
ствуетъ  въ  Иматрѣ?  —  сказалъ  онъ  послѣ  того,  какъ 
мы  нѣсколько  времени  любовались  молча:  —  это 
мысль,  что  эти  волны  все  такъ  же  однообразно  бѣ- 
гутъ,  можетъ  быть,  съ  начала  міра,  вѣками  прохо- 
дять  одна  за  другой,  на  томъ  же  мѣстѣ  пѣнятся  и  раз- 
сыпаются  и,  одна  за  другой,  исчезаютъ.  Пройдутъ  еще 
вѣка,  и  онѣ  все  будутъ  течь  и  пропадать  для  под- 
держки одной  вѣчной  идеи,  идеи  гармоническаго 
цѣлаго.  Посмотрите  на  деревья:  эти  листья  опадутъ, 
сгніютъ,  это  дерево  засохнетъ,  а  деревья  продолжа- 
ютъ  расти  на  землѣ... 

—  Еслибъ  вы  знали,  —  воскликнула  я,  —  какъ  я  ча- 
сто думаю,  что  безсмертіе,  —  это,  можетъ  быть,  и 
значитъ,  что  мы  умремъ,  а  масса  людей  будетъ  жить!.. 
Мы  какъ  будто  тѣло  этой  безсмертной  души  при- 
роды... Это  только  очень  обидно  для  нашей  личности, 
для  нашего  эгоизма. 

Поздно  вечеромъ  разыгралась  сильная  гроза  и  при 
такой  эффектной  обстановкѣ,  что  я  никогда  потомъ 
не  видѣла  ничего  подобнаго.  Мы  укрылись  въ  залѣ 
со  стеклянными  стѣнами,  выстроенной  надъ  самымъ 
водопадомъ  и  служившей  столовой  и  буфетомъ.  Въ 
моемъ    ужасѣ,    перешедшемъ  скоро    въ  чистый  во- 
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сторгъ,  я  не  могла  оторваться  отъ  великолѣпнаго  зрѣ- 
лища.  Молнія  сначала  дрожала  и  блестѣла  вдали,  но 
гроза  стала  быстро  находить:  надъ  горизонтомъ  под- 
нимался огненный  столбъ  и,  какъ  въ  фейерверкѣ, 
выбрасывалъ  снопы  то  зеленаго,  то  краснаго  свѣ- 
та;  за  секунду  бѣлыя,  легкія  облака,  вдругъ  черны- 
ми силуэтами  вырѣзывались  на  освѣщенномъ  небѣ; 
водопадъ  рвался,  метался;  постоянный  ревъ  его,  какъ 
аккомпаниментъ,  вторилъ  страшнымъ  раскатамъ  гро- 
ма; бѣлая  пѣна  вздымалась  и  огненными  брызгами 
разсыпалась  кругомъ.  Была  минута  какого-то  страш- 
наго  безмолвія,  и  гроза  разразилась  почти  надъ  нами, 
освѣщая  нашъ  стеклянный  домикъ  со  всѣхъ  четырехъ 
сторонъ.  Нѣкоторымъ  дамамъ  сдѣлалось  дурно. 

—  А  вамъ  не  страшно?  —  спросилъ  меня  Н.  И. 

—  Нѣтъ. 

—  Это  рѣдко,  чтобъ  молодая  дѣвица  не  боялась 
грозы. 

—  Я  ужасно  боялась,  даже  пряталась  подъ  подуш- 
ки, но  сегодня  это  слишкомъ  хорошо.  Еслибъ  меня  и 
убило  за  это,  я  не  отошла  бы  теперь  отъ  окна!..  Я 
никогда  больше  не  буду  бояться:  всякая  гроза  мнѣ 
будетъ  напоминать  эту  чудную  ночь! 

Когда  гроза  начала  успокаиваться,  мы  уложили  мою 
заплаканную  сестру  на  диванъ,  и  она  уснула,  а  мы  си- 
дѣли  около  нея  и  тихо  разговаривали;  я  все  жалѣла, 
что  эта  дивная  гроза  проходитъ.  Къ  утру  только  мы 
могли  выйти  изъ  стекляннаго  павильона. 

На  другой  день  я  въ  чемъ-то  упрекала  мама  при 
Костомаровѣ  и  говорила  рѣзко.  Мы  пошли  съ  нимъ 
въ  садъ,  долго  шли,  молча,  по  аллеѣ;  потомъ  Н.  И. 
сказалъ: 

—  Зачѣмъ   вы  хандрите? 
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—  Съ  чего  вы  взяли,  что  я  хандрю? 

—  А  что  вы  наговорили  графинѣ?..  Такой  матери 
съ  огнемъ  не  найти. 

—  Я  знаю.  Я  это  только  такъ...  Я  сама  не  пони- 
маю что  со  мной  дѣлается  иногда... 

—  Вы  раздражены,  вы  недовольны,  вы  чего-то  же- 
лаете, это  - —  избытокъ  жизни. 

Мама  подошла  къ  намъ,  но  мы  продолжали  раз- 
говоръ. 

—  Мнѣ  всегда  чего-то  недостаетъ,  —  говорила  я,  — 
особенно,  когда  въ  природѣ  такъ  тихо,  какъ  теперь, 
мнѣ  все  что-то  неполно;  чего-то,  правда,  хочется,  но 
я  сама  не  знаю,  чего... 

—  Вы  будете  любить,  и  тогда  природа  покажется 
полнѣе.  Этого -то  вамъ  и  недостаетъ,  этого -то  вамъ 
и  хочется. 

Я  молчала. 

—  Вы  будете  сильно  любить,  —  повторилъ  окъ  гру- 
стно. —  Вчера  я  видѣлъ,  какой  въ  васъ  запасъ  поэзіи, 
—  слишкомъ  много:  это  будетъ  источникъ  страданія. 

Мы  опять  нѣсколько  времени  всѣ  шли  молча,  в, 
неожиданно   для  меня,   онъ  сказалъ: 

—  Пишите  стихи,  Ек.  Ѳ.,  а  то  вся  ваша  поэзія  об- 
ратится въ  жизнь,  —  берегитесь  этого!..  Пишите  стихи. 

Я  привожу  этотъ  разговоръ  потому,  что  мнѣ  часто 
приходилось  вспоминать  его  въ  послѣдующей  жизни 
моей. 


XVII. 


Мы  помнимъ  горькую  утрату. 
Внимая  новый  шумъ  лѣсовъ. 

Пушкынъ. 

Подходило  Время  нашего  отъѣзда  за  границу 
Мнѣ  совсѣмъ  не  хотѣлось  ѣхать.  Хотя  я  знала,  что  много 
тамъ  будетъ  для  меня  интереснаго,  но  какъ  было  поки- 
нуть то  новое  и  будто  давно  родное,  съ  чѣмъ  я  сжи- 
лась за  этотъ  годъ!  Какъ  уйти  отъ  этой  кипящей^ 
веселой  и  содержательной  жизни!  Всѣ  мои  просьбы 
остаться  разбились  о  безапелляціонное  рѣшеніе  мате- 
ри. Между  ея  различными  доводами  было  и  то,  что 
рѣчь  шла  о  назначеніи  меня  фрейлиной,  а  мама  от> 
клоняла  это,  говоря  всюду,  что  она  бы  хотѣла  ѣхать 
за  границу,  чтобъ  окончить  мое  образованіе,  —  и  те 
перь  уже  неловко  оставаться. 

Разставаніе  съ  нашей  финляндской  прислугой  бы- 
ло трогательно:  они  плакали,  точно  хоронили  насъ. 
Особенно  убивалась  одна  старуха  Элли,  нипхая,  ко- 
торую мы  подобрали  и  пріютили  у  себя,  безгранично 
любившая  мою  сестру.  «Ольга  такъ  внимательна  къ 
ней,  —  нахожу  я  въ  своемъ  дневникѣ,  —  когда  мы  ка- 
таемся, она  посадитъ  Элли  возлѣ  себя,  закутаетъ 
ей  ноги;  всѣ  чухны  удивляются,  какъ  она  мило  ухажи- 
ваетъ  за  старухой».  Моя  сестра  была  всѣми  любима, 
у  нея  былъ  даръ  привлекать  людей. 

У  насъ  долгое  время  жилъ  дворникомъ  нѣкій  Гер- 
манъ,  морякъ  по  призванію,  какъ  почти  всѣ  финны; 


—  267  — 


въ  свободное  время  онъ  занимался  рыбной  ловлей. 
Мама  не  боялась  отпускать  насъ  съ  нимъ,  и  я,  сіге 
ребенкомъ,  сроднилась  съ  моремъ  и  волнами.  Иногда 
къ  Герману  приходилъ  его  пріятель,  охотникъ  Матвѣй. 
Я  маленькая,  любила  этого  человѣка  и  живо  помню 
его.  Онъ  имѣлъ  довольно  дикій  видъ  и  никогда  не 
разставался  со  своимъ  ружьемъ.  Загорѣлый,  со  вскло- 
ченными волосами  и  бородой,  съ  недовѣрчивымъ 
взглядомъ  изъ-подъ  нависшихъ  бровей,  онъ  напо- 
миналъ  Куперовскихъ  траппистовъ.  При  видѣ  меня, 
лицо  его  преображалось,  онъ  сажалъ  меня  на  колѣни, 
глаза  свѣтились  ласково,  голосъ  звучалъ  мягко,  — 
и  онъ  начиналъ  длинные  разсказы  о  жизни  въ  лѣсу, 
о  нравахъ  птицъ.  По-русски  онъ  говорилъ  безъ  вся- 
каго  акцента,  выражался,  какъ  человѣкъ  интеллигент- 
ный, но,  кажется,  только  со  мной  и  говорилъ  по-русски. 
Онъ,  вѣроятно  былъ  бѣглый  и  скрывался;  по  словамъ 
Германа,  онъ  былъ  прежде  офицеромъ,  и  за  что-то 
разжалованъ. 

У  меня  былъ  привязчивый  характеръ,  и  мнѣ  было 
тяжело  разставаться,  какъ  со  всѣми  этими  людьми, 
такъ  и  съ  любимой  природой,  и  съ  моими  двумя  со- 
баками. «Тоби»,  мой  любимецъ,  долженъ  былъ  оста- 
ваться у   Костомарова  до  нашего  возвращенія. 

Надо  было  устроить  еще  кое-какія  дѣла  въ  Петер- 
бургѣ,  поэтому  мы  остановились  въ  гостиницѣ,  от- 
куда я  тотчасъ  же  сбѣжала  къ  тетѣ,  въ  свѣтлую  квар- 
тирку, нанятую  для  нея  на  Островѣ,  съ  видомъ  на 
Невку  и  Петровскій  паркъ.  Я  не  могла  себѣ  предста- 
вить, какъ  я  буду  обходиться  безъ  тети  за  границей, 
и,  напослѣдокъ,  безконечно  наслаждалась  ея  бли- 
зостью: такъ  мнѣ  сладко  и  уютно  у  нея  было!  Посѣ- 
щали  насъ  Шевченко,  который  былъ  очень  друженъ  съ 
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тетей,  Костомаровъ,  К.  и  другіе.  Скоро  и  наши  изь 
скучной  гостиницы  перебрались  къ  тетѣ,  и  мы  провели 
тамъ  нѣсколько  счастливыхъ  дней,  окруженные  наши- 
ми друзьями,  цѣлой  толпой  провожавшими  насъ,  ко- 
гда мы,  19-го  августа,  наконецъ,  выѣхали  за  границу. 

Николай  Ивановичъ  поѣхалъ  съ  нами  до  Пскова. 
Его  желаніе,  выпить  съ  нами  шампанскаго  на  Довмон- 
товой  стѣнѣ  исполнилось.  Мы  сидѣли  на  томъ  са- 
момъ  мѣстѣ,  гдѣ,  по  всей  вѣроятности,  долженъ  былъ 
стоять  вѣчевой  колоколъ.  Подъ  нами  лежала  площадь, 
гдѣ  собиралось  вѣче;  за  нею  —  городъ  съ  рѣчкой 
Псковой,  за  нами  —  соборъ  св.  Троицы.  Солнце  свѣ- 
тило,  колокола  гудѣли  торжественно  и  мелодично. 
Вспоминали  мы,  какъ  тутъ,  когда-то,  сходился  народъ 
чтобы  судить  и  рядить,  и  еще  мертвѣе  казалась  намь 
пустота  современнаго  городишки... 

Мысль  о  скорой  разлукѣ  придала  этимъ  послѣд- 
нимъ  минутамъ,  проводимымъ  вмѣстѣ,  оттѣнокъ 
грусти... 


XVIII 


Все,  чего  добились  другіе — готовое  на- 
слѣдіе  намъ.  Не  мы  трудились  надъ  изобрѣ- 
теніемъ  желѣзныхъ  дорогъ — мы  пользуемся 
ими.  Все  хорошее,  что  сдѣлано  какимъ  бы  то 
ни  было  народомъ  для  себя,  на  три  четверти, 
сдѣлано  тѣмъ  самымъ  и  у  намъ. 

Чериышебскій. 

Въ  18б0-мъ  году,  въ  то  время,  какъ  мы  выѣзжалрі 
за  границу,  въ  Петербургѣ  только  что  отмѣнили  ин- 
ститутъ  будочниковъ  съ  аллебардами,  только  что 
зажгли,  и  то  на  одномъ  Невскомъ,  газовые  фонари, 
еще  не  позволяли  курить  на  улицахъ.  Хотя  насъ  про- 
везли часть  пути  по  неоткрытой  для  публики  же 
лѣзной  дорогѣ,  все  же  намъ  пришлось  два  дня  ѣхать 
въ  дилижансѣ  и  ночевать  въ  какой-то  харчевнѣ,  гдѣ 
ничего  не  было,  кромѣ  деревянныхъ  скамеекъ  и 
клоповъ.  Легко  себѣ  представить,  какъ  европейскіе 
порядки  отличались  отъ  вышеописанныхъ  и  въ  ка- 
кой приводили  восторгъ  мою  юную  и  впечатлитель- 
ную душу.  Уже  Ковно  поразило  меня  чистотой  улицъ 
и  оживленіемъ  на  нихъ.  Мы  посѣтили  Веселовскій 
садъ,  откуда  открывался  чудный  видъ  и  гдѣ  насъ 
потчивали  вкуснѣйшими  яблоками,  русскую  церковь, 
гдѣ  во  время  службы  кромѣ  насъ  не  было  ни  одной 
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души,  и  старинный  монастырь  Бернардинокъ,  кото- 
рый могли  посѣщать  только  однѣ  женщины.  О  насъ 
доложили  настоятельницѣ.  Она  вышла  къ  намъ 
навстрѣчу  и  повела  меня  подъ-руку  прямо  на  хоры, 
гдѣ  находились  почему-то  въ  то  время  сестры.  Одну 
изъ  нихъ  заставили  играть  на  органѣ  и  потомъ 
пѣть;  она  была  молода,  красива,  съ  выраженіемъ 
грусти  на  лицѣ,  прекрасно  играла,  и  голосъ  у  нея 
былъ  великолѣпный.  Осмотрѣвъ  костелъ,  мы  поже- 
лали видѣть  помѣщеніе  монахинь;  насъ  повели  по 
узкому,  полуобвалившемуся  корридору,  гдѣ  по  обѣ- 
имъ  сторонамъ  стояли  сундуки,  принадлежащіе  мона- 
хинямъ.  Сюда  выходили  двери  келій,  маленькихъ,  но 
чистенькихъ  комнатокъ,  съ  самой  необходимой  ме- 
белью, съ  большими  печами.  Окна  выходили  на 
дворъ,  откуда  не  было  видно  ничего,  кромѣ  высо- 
кихъ  стѣнъ.  Этотъ  старый  монастырь  очень  заинте- 
ресовалъ  меня,  но  навелъ  на  грустныя  размышле- 
нія:  «какъ  гибнетъ  здѣсь  молодая  жизнь,  —  воскли- 
цала я  въ  своемъ  дневникѣ,  —  какъ  всѣ  Богомъ  дан- 
ныя  чувства  подавляются  здѣсь!  Этимъ  бѣднымъ  жен- 
щинамъ  запрещено  сообщество  людей,  гдѣ  онѣ  мо- 
гли бы  найти  источникъ  добра;  запращена  любовь, 
облагораживающая  и  возвышающая  душу.  Какъ  ча- 
сто благородный  поступокъ  можетъ  привести  въ 
восторгъ!  Какъ  часто  одно  слово,  сказанное  съ  лю- 
бовью, можетъ  возратить  на  путь  истиный  заблудшую 
душу!  А  имъ  запрещено  все  это!  Вотъ  и  развивают- 
ся между  ними  мелочность,  сплетни,  зависть...» 

Кёнигсбергъ  произвелъ  на  меня  самое  пріятное  впе- 
чатлѣніе.  Вновѣ  были  мнѣ  вытянутыя  крыши,  выступы 
пристроекъ  старыхъ  домовъ;  вновѣ  —  раскинутые  въ 
центрѣ  города  густые  сады,   съ  прудами,   со  столи- 
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ками,  за  которыми  уютно  .  пьютъ  кофе,  слушая 
хорошую  музыку.  Это  такъ  привлекло  меня,  что  мнѣ 
не  хотѣлось  уѣзжать.  Пріѣхавъ  въ  Маріенбургъ,  мы 
отправились  прямо  на  мостъ.  Сторожъ,  который 
намъ  его  показывалъ,  говорилъ  что-то  очень  мно- 
го объ  устройствѣ  этого  замѣчательнаго  моста,  но 
я  не  слушала  его:  передо  мною  разстилался  цѣлый 
средневѣковой  рыцарскій  городъ,  съ  его  укрѣпле- 
ніями,  подъемными  мостами  и  сторожевыми  башнями, 
великолѣпно  освѣщенный  заходящимъ  солнцемъ. 
На  другой  день,  мы  осматривали  самый  замокъ.  Ры- 
царскія  залы  съ  толстыми  колоннами,  подпиравшими 
готическіе  своды,  расписныя  окна,  призраки  Вальтеръ- 
Скоттовскихъ  героевъ,  въ  бѣлыхъ  мантіяхъ,  съ 
красными  крестами,  перемѣшались  и  закружились  въ 
моей  головѣ...  Я  тотчасъ  же  описала  Н.  И.  Косто- 
марову видѣнное  мною  самыми  самоцвѣтными  кра- 
сками. Онъ  отвѣтилъ  мнѣ  слѣдуюи;имъ  письмомъ: 

«Съ  какимъ  наслажденіемъ  я  прочиталъ  ваше 
описаніе  Маріенбурга,  Катерина  Ѳеодоровна! 


Какъ  бы  я  хотѣлъ  быть  съ  вами  вмѣстѣ  въ  этихъ 
страшныхъ  залахъ  тевтонскихъ  рыцарей,  гдѣ  подъ 
наитіемъ  Іисусова  Креста  распинали  на  истребленіе 
и  уничтоженіе  литовское  и  финское  племена,  гдѣ 
приготовлялась  та  же  участь  и  намъ,  славянамъ,  ес- 
ли бы  въ  ХІІІ-мъ  вѣкѣ  мужество  Александра  Невска- 
го  и  псковскаго  Домонта  не  поставили  границы  этой 
страшной  пропагандѣ,  и  еслибы,  наконецъ,  въ  ХѴ-мъ 
вѣкѣ  поляки  не  нанесли  ей  смертоносный  ударъ 
подъ  Грюнвальденомъ.  Какъ  вы  счастливы!  Какъ  я 
вамъ  завидую!  Ступайте  впередъ,  наслаждайтесь 
жизнью,   упивайтесь   любовью   къ   знанію,  созерца- 
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ніемъ  природы  и  искусства.  Дай  Богъ,  чтобы  ни  од- 
но черное  облачко  не  пробѣжало  надъ  вами  во  все 
время  вашего  путешествія.  Вы  теперь  въ  Дрезденѣ. 
Я  воображаю,  какъ  много  почерпнете  вы  наслажденія 
въ  созерцаніи  дивныхъ  произведеній  искусства,  без- 
цѣнныхъ  сокровищъ  дрезденской  галлереи,  и  какъ 
свѣжо,  какъ  прекрасно  все  это  запечатлѣется  въ  ва- 
шемъ  молодомъ,  дѣвственномъ  сердцѣ!  Пишите, 
ради  Бога,  ко  мнѣ;  дозвольте  мнѣ  получать  нѣсколько 
разъ  такое  удовольствіе,  какое  я  получилъ  сегоді 

«Я  не  могу  сдѣлать  моего  письма  такъ  занима- 
тельнымъ,  какъ  ваше  ко  мнѣ.  Кругъ  моей  жизни  слиш  • 
комъ  однообразенъ.  По  возвращеніи  изъ  Пскова, 
любезнаго  мнѣ  Пскова,  съ  его  Домонтовой  стѣной, 
гдѣ  мы  попрощались,  я  занимался  приготовленіемъ 
лекцій,  которыя  еще  не  начались.  Мнѣ  мѣшаетъ 
какая-то  хандра,  грусть,  апатія,  лѣнь  умственная. 
Оказывается,  что  я  своимъ  литературнымъ  врагамъ 
сильно  досаждаю  тѣмъ,  что  молчу  и  оставляю  безъ 
отвѣтовъ  и  объясненій  ихъ  выходки.  Я  хорошо 
сдѣлалъ,  что  послушался  васъ,  когда  вы  мнѣ  гово- 
рили,  что  я  долженъ  молчать. 

«Небо  сѣрое.  Дожди  безпрестанные.  Итальянская 
опера  еще  не  началась.  Русская  сцена  со  смертью 
Мартынова  осиротѣла.  Еслибы  въ  Ковнѣ  былъ  съ 
вами  Донъ-Жуанъ,  то,  безъ  сомнѣнія,  онъ  бы  на- 
шелъ  возможность  проникнуть  въ  жилище  отшель- 
ницъ,  какъ  это  сплошь  и  рядомъ  дѣлалось  въ  сред- 
невѣковыхъ  монастыряхъ.  Тобинька  здоровъ,  но  все 
еще  скучаетъ  ^).  Я  его  берегу,  какъ  ревнивый  мужъ  — 


1)  Моя  собачка,  которую  взялъ  къ  себѣ  Н.  И.  до  моего  возвра- 
щенія. 


Николай  Дмитріевичъ  Старовъ. 


жену-красавицу.  Каждое  утро  будитъ  меня.  Мы  съ 
нимъ   гуляемъ  по  Васильевскому  Острову  часто. 

«Да  благословитъ  васъ  Богъ,  Катерина  Ѳеодоров- 
на,  да  подастъ  онъ  вамъ  столько  счастья,  сколько 
возможно   оно   на  землѣ. 

Вашъ  глубоко-преданный    всѣмъ    сердцемъ  и 

душою  Н.  Костомаровъ». 

«Цѣлую    ручки    милѣйшей    бабушки!»  ^). 

Берлинъ  мало  заинтересовалъ  меня:  онъ  сл'иш- 
комъ  былъ  похожъ  на  обыкновенные,  новые  города. 
Мы  осмотрѣли  Шарлоттенбургъ,  музеи,  Каульбаха  и 
не  преминули  быть  въ  театрѣ,  гдѣ  давали  балетъ; 
обстановка  и  декораціи  были  гораздо  бѣднѣе  на- 
шихъ.  Берлинцы  показались  мнѣ  очень  надмен- 
ными  и  хвастливыми. 

Магдебургъ  и  Лейпцигъ  опять  восхитили  меня 
своими  кривыми  улицами  и  старыми  домами.  Жаль, 
что  я  не  попала  тогда  въ  Нюрнбергъ,  куда  мнѣ 
страшно  хотѣлось,  но  куда,  почему-то,  ни  разу,  во 
время  нашего  пребыванія  за  границей,  мы  не  на- 
шли возможнымъ  заѣхать.  Я  не  повторяю  здѣсь 
мое  подробное  описаніе  достопримѣчательностей 
Лейпцига,  ибо,  несмотря  на  мои  восторги,  это  бу- 
детъ  похоже  на  Бедекера.  Не  помню  только,  есть 
ли  у  Бедекера  маленькій  фактъ,  что  на  старинной 
церкви  св.  Николая  въ  небольшую  нишу  наруж- 
ной  стѣны   вдѣлана  подкова   лошади   св.  Георгія!.. 

Три  недѣли,  проведенныя  въ  Дрезденѣ,  были  су- 
ш,имъ  праздникомъ  для  меня.  Утромъ — рынокъ  съ 
невѣроятнымъ  обиліемъ  фруктовъ  и  цвѣтовъ,  чай 
въ  саду  нашей  гостиницы,  откуда  открывался  кра- 


1)  Бабушкой  называли  мою  маленькую  сестру. 
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сивый  видъ  на  Эльбу,  поѣздки  въ  Саксонскую 
Швейцарію,  кофе  на  Брюлевской  террасѣ,  галлерея 
и,  главное,  театръ,  театръ  съ  такими  великими 
артистами,  какъ  Девріэнтъ  и  Дависонъ,  съ  операми 
Моцарта  и  Вагнера!..  Во  время  первой  поѣздки  въ 
Саксонскую  Швейцарію  я  описывала  каждую  выдав- 
шуюся надъ  дорогой  скалу,  каждое  ущелье;  малень- 
кіе  городочки,  вродѣ  Шандау,  я  находила  райски- 
ми мѣстами,  и  вездѣ  мнѣ  хотѣлось  остаться  и  по- 
жить... «Долинка  окружена  живописными  горами, — 
описывала  я, — въ  серединѣ  извивается  и  журчитъ 
прозрачная  рѣчка;  по  обѣимъ  ея  сторонамъ  до- 
мики, утопающіе  въ  зелени;  дѣвушки  поливают ь 
разостланное  по  травѣ  бѣлье,  все  дышетъ  сель- 
ской идилліей.  Кажется  люди  здѣсь  не  могутъ  быть 
ни  злы,  ни  несчастны:  они  живутъ  въ  такой  связи 
съ  природой,  видятъ  передъ  собой  столько  пре- 
краснаго.  Вспоминаешь  Байрона: 

Ап(1  реазапі  §ігІ8  ^ѵііЬ  сіеер  Ыие  еуез 
Ап(і  Ьапйз,  \ѵЫсЬ  оГ&г  еагіу  По\ѵег8, 
АѴаІк  8ті1іп§  о'еі  Шіз  рагасіізе. 

«Здѣсь  человѣкъ  является  не  разрушителемъ  по- 
эзіи  ради  своихъ  выгодъ,  а  только,  какъ  бережли- 
вый садовникъ,  поливаетъ  и  полетъ  Богомъ  создан- 
ный цвѣтникъ.  Я  видѣла  ранѣе,  что  вездѣ,  гдѣ 
только  человѣкъ  прикоснулся  къ  природѣ,  тамъ  онъ 
исказилъ  ее  и  нарушилъ  ея  порядокъ, — и  мнѣ  было 
это  больно, — а  здѣсь  человѣкъ  соединился  съ  при- 
родой, не  испортивъ  ея». 

Привлекали  мое  вниманіе  также  порядки  въ  на- 


1)  Крестьянки  съ  голубыми  глазами  и  съ  цвѣтами  въ  рукахъ 
проходятъ  улыбаясь  въ  этомъ  раю. 
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шей  гостиницѣ  «Бель-Вю».  Моя  сестренка  подру- 
жилась со  всей  прислугой  и  потащила  меня  въ 
кухню.  Она  состояла  изъ  нѣсколькихъ  комнатъ:  въ 
одной  приготовляли  кофе  и  чай,  въ  другой — мясо, 
въ  третьей  стояли  варенья  и  салаты,  въ  слѣдую- 
щей — мыли  фарфоровую  посуду,  дальше  чистили 
мѣдную,  еще  дальше  —  хранилось  бѣлье.  Про  кёль- 
неровъ  я  писала:  «...это  люди,  честно  добывающіе 
свой  хлѣбъ.  Они  никому  ни  въ  чемъ  не  обязаны, 
ни  передъ  кѣмъ  не  будутъ  унижаться,  никому  не 
позволятъ  обращаться  съ  собой  грубо,  и  потому 
сами  со  всѣми  вѣжливы  и  предупредительны.  Они 
разсуждаютъ  о  театрѣ,  о  литературѣ,  о  природ'В 
и,  въ  свободное  время,  съ  ними  пріятно  поговорить. 
Какая  разница  съ  нашими  лакеями!  Горничная, 
разсказывая  намъ  про  своего  ЗсИа^г'а^),  привела 
стихъ  Шиллера  и  прибавила:  «Да,  Шиллеръ  былъ 
великій  писатель,   онъ  зналъ  сердце  человѣческое». 

Въ  Дрезденѣ  тогда  существовала  большая  про- 
стота нравовъ:  когда  намъ  въ  театрѣ  хотѣлось 
пить,  намъ  въ  Ргетсіепіо^е  приносили  пиво;  не 
только  въ  публичныхъ  садахъ,  но  и  въ  театрѣ  да- 
мы вязали  чулки.  Это  послѣднее,  а  также  холод- 
ность и  чопорность  нѣмцевъ  злили  меня:  «Ахъ, 
эти  ненавистные  чулки,  —  восклицала  я,  —  какъ  они 
меня  возмущаютъ!..  Хорошенькія,  молоденькія  дѣ- 
вушки  на  гуляньѣ  сидятъ  около  своихъ  старухъ  и 
цѣлый  вечеръ  не  поднимаютъ  глазъ  со  своего  вя- 
занья; мужчины  сидятъ  отдѣльно  за  пивомъ  и  си- 
гарами. Иногда  подойдетъ  господинъ  къ  знакомой 
дамѣ  (въ  присутствіи  ея  мужа,  конечно;  иначе  это 


1)  Жениха. 
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было  бы  неприлично)  и  спросить:  «Вы  были  вчера 
въ  театрѣ?» — Да. — «Игралъ  Дависонъ?» — Нѣтъ,  Дев- 
ріэнтъ. — «О,  Девріэнтъ.  Ла  зо!»  Кажется,  что  послѣ 
этого  господинъ  спроситъ  даму,  какъ  ей  понрави- 
лось, или  что  дама  выскажетъ  какое-нибудь  сужде- 
ніе  о  видѣнномъ.  Нисколько!  Кавалеръ  возвращает- 
ся къ  пиву,  а  дама  принимается  за  работу  съ  та- 
кимъ  рвеніемъ,  какъ  будто  хочетъ  возмѣстить  по- 
терянное время...  Въ  театрѣ  сидятъ,  молчатъ;  дурно 
ли,  хорошо  ли  играютъ  актеры,  зрители  не  выража- 
ютъ  своихъ  впечатлѣній,  не  хлопаютъ.  Дависона 
вчера  ни  разу  не  вызвали!!..»  Несмотря  на  непріят- 
ное  зрѣлище  вяжущихъ  дамъ,  я  любила  сидѣть  на 
Брюлевской  террасѣ,  куда  иногда  приходили  ак- 
теры, которыхъ  занятно  было  посмотрѣть  внѣ  сце- 
ны. Девріэнтъ,  несмотря  на  то,  что  приближался 
къ  шестидесяти  годамъ,  справлялся,  какъ  нельзя 
лучше,  съ  ролями  іеипе-ргетіег'овъ,  былъ  и  внѣ 
сцены  поразительно  моложавъ.  Игралъ  онъ  не- 
обыкновенно изящно,  красиво,  но  холодно.  Дави- 
сонъ былъ  несравненно  выше  его,  какъ  художникъ. 
Про  него  говорили,  что  онъ  очень  образованный 
человѣкъ.  Это  видно  было  по  его  игрѣ:  все  у 
него  было  и  продумано,  и  прочувствовано,  всегда 
былъ  виденъ  художественный  тактъ.  Онъ  давалъ 
цѣльный  и  сильный  образъ,  въ  каждой  роли  онъ 
былъ  другимъ,  новымъ  человѣкомъ.  Въ  легкой  ве- 
щицѣ:  «Оег  Копі^зІеиіепапЬ,  передѣланной  изъ  раз- 
сказа  въ  «\Ѵа1іг1іеіі  и.  ВісЬіип^»,  Дависонъ  изобра- 
жалъ  пожилого  французскаго  полковника,  былъ 
сантименталенъ,  немного  смѣшонъ  и  очарователенъ. 
Трудно  было  повѣрить,  что  это — тотъ  самый  чело- 
вѣкъ,    который    поражалъ  насъ    своимъ  глубокимъ 
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трагизмомъ  въ  «Валленштейнѣ».  Не  могу  назвать 
всѣхъ  пьесъ,  въ  которыхъ  я  видѣла  этихъ 
артистовъ;  помню  Девріэнта  въ  «Вильгельмѣ  Тел- 
лѣ»,  Дависона,  кромѣ  названныхъ  уже  вещей,  въ 
«Натанѣ»  и  обоихъ  вмѣстѣ  въ  «Эмилія  Галотти»  и 
«Коварство  и  любовь».  Въ  обѣихъ  послѣднихъ  у 
Дависона  были  несимпатичныя  роли,  но  какъ  тон- 
ко и  умно  онъ  проводилъ  ихъ!  До  сихъ  поръ  жа- 
лѣю,  что  не  удалось  видѣть  его  въ  его  коронной 
роли  Мефистофеля;  воображаю,  какъ  великолѣпенъ 
долженъ  былъ  быть  въ  ней  артистъ  съ  такимъ  та- 
лантомъ  и  темпераментомъ.  Самый  театръ,  впослѣд- 
ствіи  сгорѣвшій,  былъ  прекрасенъ:  весь  сѣрый, 
спокойный,  какъ  по  краскамъ,  такъ  и  по  линіямъ 
украшеній. 

Несмотря  на  то,  что  я  выросла  среди  художни- 
ковъ,  я  гораздо  болѣе  понимала  толкъ  въ  драма- 
тическомъ  искусствѣ  и  литературѣ,  чѣмъ  въ  живо- 
писи. Большинство  окружавшихъ  меня  живописцевъ 
или  были  мало  развитые  люди,  или  не  высказыва- 
ли своихъ  техническихъ  познаній;  учителя  мои 
обыкновенно  ограничивались  замѣчаніями:  «вотъ  это 
надо  такъ  сдѣлать, — здѣсь  надо  правѣе,  а  тутъ  по- 
толще...» Марковъ,  одинъ  изъ  нашихъ  профессо- 
ровъ,  котораго  я,  какъ  человѣка,  наиболѣе  любила, 
глядя  на  мои  работы,  произносилъ:  «это  недоста- 
точно прочувствовано»,  «тутъ  любви  мало» — сло- 
ва, смыслъ  которыхъ  былъ  для  меня  непонятенъ. 
Отецъ  вообще  мало  говорилъ,  и  я  часто  пропуска- 
ла мимо  ушей  его  рѣдкія,  но  мѣткія  замѣчанія.  Къ 
тому  же  мнѣ  было  только  шестнадцать  лѣтъ  и  по- 
слѣдній  годъ  моей  жизни  я  была  занята  совсѣмъ 
не  вопросами  искусства.   Со  столь  малыми  познанія- 
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ми,  съ  нѣсколько  потрясеннымъ  уже  картиной  Ива- 
нова, но  все  же  всосавшимся  въ  кровь  поклоненіемъ 
итальянскому  искусству  Возрожденія,  предстала  я 
передъ    Сикстинской  Мадонной. 

Мы  съ  сестрой  такъ  волновались,  что  долго  не 
могли  войти  въ  комнату,  гдѣ  она  находилась,  а  я, 
войдя,  наконецъ,  не  сразу  рѣшилась  поднять  на  нее 
глаза.  И  что  же?  Я  разочаровалась!  Разочаровалась 
въ  самомъ  воплощеніи  образа  Мадонны.  «Да  это 
не  Матерь  Божія! — воскликнула  я, — это  глупенькая 
дѣвочка,  которая  няньчитъ  своего  братишку!»  Въ 
этомъ  возгласѣ,  мнѣ  кажется,  выразилось  отчасти 
наше  русское  пониманіе  Богородицы:  для  насъ  она 
прежде  всего  Мать,  для  католиковъ — Д  ѣ  в  а.  По- 
томъ,  часто  видя  эту  картину,  мое  мнѣніе  нѣ- 
сколько  измѣнилось,  я  примирилась  съ  ея  дѣвиче- 
ствомъ  и  писала:  «дольше  присматриваясь  къ  ней, 
находишь  что-то  необъяснимое,  привязывающее  къ 
ней.  Кажется,  будто  она  сошла  съ  неба,  и  ей  стран- 
но и  пріятно  видѣть  опять  земное:  такое  дѣтское 
удивленіе  выражаютъ  ея  темные  глаза.  Правда,  у 
нея  ротъ  кривой  и  непропорціонально  большіе  гла- 
за,  но  въ  ея  лицѣ  такая  жизнь,  что  вотъ-вотъ 
она  заговоритъ.  Во  всеиспытуюш.емъ,  глубокоосмьь 
сленномъ  взглядѣ  Младенца  художникъ  хотѣлъ  изо- 
бразить Его  всевѣдѣніе.  Поза  Его  выражаетъ  ту  же 
мысль:  какъ  онъ  взялся  за  свою  ножку,  погрузил- 
ся въ  глубокую  думу!  Это  не  обыкновенный  ребе- 
нокъ,  это — человѣкъ,  который  обсуживаетъ  и  про- 
видитъ  заранѣе  судьбу  человѣчества.  Въ  лицѣ  Маріи 
болѣе  дѣтской  простоты  и  невѣдѣнія.  Это  было  бы 
нелѣпо,  если  бы  Марія  представлялась,  какъ  она  жи- 
ла на  землѣ;  но  въ  этой  картинѣ  она  представлена 
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не  какъ  земное  существо,  а  какъ  видѣкіе.  Все-таки, 
эту  картину  слишкомъ  восхваляютъ,  слишкомъ  пре- 
возносятъ.  Развѣ  хуже  чудные  Рембрандты?»  Кро- 
мѣ  Рембрандта  и  Мурильо,  столь  знакомыхъ  мнѣ 
по  Эрмитажу,  я  восхищалась  Тиціаномъ,  Рюизда- 
лемъ,  Каналетто,  а  иногда  нравились  мнѣ  такія  по- 
средственныя  вещи,  какъ  «Дѣти  художника»  Фогеля. 
Рубенсъ  мнѣ  былъ  противень.  Гольбейновская  ма- 
донна, столь  любимая  мною  впослѣдствіи,  въ  то 
время   ничего   не  сказала  мнѣ. 

Я  чуть  не  со  слезами  разставалась  съ  Дрезденомъ. 
Послѣдній  день  мы  провели  въ  такъ  называемомъ 
Большомъ  саду,  гдѣ  давались  представленія  на  от- 
крытой сценѣ  и  были  устроены  всякія  увеселенія 
для  дѣтей  и  взрослыхъ.  Около  деревянныхъ  лоша- 
докъ  стояла  толпа  дѣтей,  съ  завистью  смотрѣв- 
шихъ  на  катающихся  счастливцевъ.  «Отчего  вы  не 
катаетесь?» — спросила  ихъ  моя  мать.  «У  насъ  де- 
негъ  нѣтъ».- — «Такъ  поѣзжайте,  я  за  васъ  заплачу. 
Сколько  васъ  тутъ?»  Оказалось  человѣкъ  десять. 
Ихъ  лица  засіяли  счастьемъ.  «Какое  удовольствіе 
можно  доставить  какими-нибудь  грошами!» — сказа- 
ла мама.  «Да, — отвѣчалъ  по-русски  стоявшій  возлѣ 
пожилой  господинъ, — вы  сдѣлали  десять  счастлив- 
цевъ». Въ  эту  мргіуту  дѣти,  покатавшись,  прибѣжа- 
ли  благодарить  мама  и  со  словами:  «аапке  зсИоп» — 
протягивали  ей  свои  ручонки.  И  вдругъ  русскій 
господинъ  вынулъ  изъ  кармана  горсть  конфектъ  и 
бросилъ  ее  въ  толпу  дѣтей,  которыя,  конечно, 
начали  выбирать  ихъ  изъ  песку  и  перехватывать 
другъ  у  друга.  Этимъ  поступкомъ  онъ  привелъ 
меня  въ  негодованіе,  я  демонстративно  отвернулась 
отъ  него;  къ  счастью,  заиграла  музыка,  и  мы  от- 
правились въ  театръ. 
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Изъ  Дрездена  мы  поѣхали  по  Эльбѣ,  ночевали 
въ  Аи55і^'ѣ.  Утромъ  попали  въ  соборъ,  гдѣ  пѣли 
чудную  мессу,  если  не  ошибаюсь — Гайдна.  «Такъ  и 
надобно, — писала  я, — чтобы  силою  всѣхъ  голосовъ 
и  инструментовъ  пѣть  хвалу  Богу:  такая  молитва 
несется  прямо  къ  небу...  И  вдругъ  мнѣ  пришло  въ 
голову,  что  эта  чудная  молитва  возносится  этими 
людьми  за  австрійскаго  императора!  Нѣтъ,  нѣтъ! 
Звуки  прежде  дойдутъ  до  Бога,  чѣмъ  пустыя  сло- 
ва, а  звуки  навѣютъ  Ему  другое,  лучшее...  Однако 
я  сужу  о  Богѣ,  какъ  о  человѣкѣ;  какъ  могутъ 
дѣйствовать  на  Него  слабые  звуки  нашей  бѣдной 
земли?  Такъ  же  малы  и  ничтожны,  вѣроятно,  кажут- 
ся Ему  и  страданія  людей...  А  Тотъ,  который  стра- 
далъ  и  чувствовалъ  съ  людьми,  неужели  Онъ  ниче- 
го болѣе  не  можетъ  сдѣлать  для  нихъ,  и  неспра- 
ведливость и  страданіе  непремѣнно  должны  суще- 
ствовать на  землѣ?..  Мои  мысли  смѣшались...  Я 
вспомнила  нашъ  споръ  съ  Николаемъ  Ивановичемъ, 
мнѣ  стало  стыдно,  что  я,  находясь  въ  этой  церкви, 
тоже  какъ  будто  участвую  въ  молитвѣ  за  неправое 
дѣло.  Нѣтъ,  я  буду  сама  по  себѣ  молиться,  не 
за  австрійцевъ,  а  за  притѣсняемыхъ  и  угнетаемыхъ 
ими,  и,  можетъ  быть,  моя  молитва,  искренняя,  исхо- 
дяи;ая  изъ  глубины  души,  и  дойдетъ  до  моего 
Бога!..» 

Въ  такомъ  восторженномъ  настроеніи,  въ  первый 
же  вечеръ  нашего  пріѣзда  въ  Прагу,  я  была  свидѣ- 
тельницей  сцены,  сильно  тронувшей  меня.  Мы  по- 
шли погулять  и  вдругъ  увидѣли  въ  концѣ  одной 
улицы  множество  огней;  оттуда  доносились  звуки 
трубъ  и  пѣнія.  Мы  поспѣшили  туда.  На  площади, 
надъ  конной  статуей  св.  Венцеслава,  были  воздвиг- 
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нуты  арки  съ  разноцвѣтными  фонариками;  передъ 
нею  стоялъ  аналой,  убранный  цвѣтами  и  зажженны- 
ми восковыми  свѣчами.  Одинъ  изъ  присутствую- 
щихъ  стоялъ  около  и  читалъ  по-чешски  молитвы, 
а  народъ  громкимъ  пѣніемъ  повторялъ  его  слова. 
Я  долго  въ  умиленіи  душевномъ  молилась, — здѣсь 
уже  воедино  съ  народомъ, — за  освобожденіе  сла- 
вянъ  отъ  австрійскаго  ига.  Иго  это  дѣйствительно 
чувствовалось  тогда  даже  въ  мелочахъ  жизни.  Чеш- 
скіе  и  нѣмецкіе  спектакли  давались  въ  одномъ  и 
томъ  же  театрѣ,  но  чешскій  долженъ  былъ  начи- 
наться въ  самое  неудобное  время — въ  половинѣ 
четвертаго  часа  дня;  едва  опускался  занавѣсъ,  пу- 
блика должна  была  торопиться  уходить,  чтобы 
дать  мѣсто  уже  толпившимся  у  входовтэ  зрителямъ 
нѣмецкаго  представленія;  некогда  было  и  похлопать 
любимымъ  и  дѣйствительно  хорошимъ  актерамъ. 
Правительство  какъ  бы  старалось  вездѣ  уничтожать 
національное  чувство,  но  послѣднее  все-же  ярко 
проявлялось  и  въ  публичныхъ  демонстраціяхъ,  въ 
родѣ  видѣнной  нами  въ  день  пріѣзда,  и  въ  ини- 
ціативѣ  частныхъ  лицъ,  которыя  устроили  и  со- 
держали многія  общественныя  учрежденія,  между 
прочимъ,  интересный  пражскій  музей  и  библіотеку. 

Мы  имѣли  письма  отъ  обпхихъ  знакомыхъ  къ 
извѣстному  чешскому  патріоту  и  политическому  дѣ- 
ятелю  Ганкѣ.  Онъ  встрѣтилъ  насъ  тепло,  радушно, 
вызвался  самъ  показать  намъ  достопримѣчательно- 
сти  своего  родного  города.  Онъ  былъ  уже  пожилой 
человѣкъ,  но  въ  глазахъ  его  горѣла  жизнь  моло- 
дости. Его  горячія  рѣчи  затронули  живую  струну 
въ  моей  душѣ:  мы  въ  Петербургѣ  часто  мечтали 
объ  объединеніи  славянъ  подъ  гегемоніей  Россіи, — 
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повидимому  и  Ганка  въ  то  время  надѣялся  еще 
на  помощь  нашего  правительства.  На  другой  день 
послѣ  пріѣзда  начался  осмотръ  города  подъ  его  ру- 
ководствомъ.  Все  видѣнное  онъ  освѣщалъ  намъ 
разсказами  изъ  исторіи  или  легендъ  своего  народа; 
съ  такимъ  вожатымъ  дѣйствительно  интересно  и 
полезно  было  осматривать  памятники  древности, 
которыми  богата  Прага.  Были  мы  и  во  дворцѣ,  и 
въ  музеѣ,  и  въ  соборѣ,  который  тоже  настоящій 
музей,  и  въ  древней  синагогѣ  ХШ-го  вѣка.  Все 
это  извѣстно  всѣмъ  путешественникамъ,  но  не  знаю, 
всѣ  ли  видѣли  великолѣпный  видъ  на  Прагу  изъ 
сада  гр.  Кинскаго;  всѣмъ  ли  показываютъ  живопис- 
ное мѣстечко  въ  зелени  сада,  гдѣ,  будто  бы,  Мо- 
цартъ  писалъ  своего  «Донъ-Жуана»;  всѣ  ли  посѣ- 
щаютъ  и  существуетъ  ли  до  сихъ  поръ  замокъ 
Валленштейна,  содержавшійся  въ  томъ  видѣ,  какъ 
былъ  во  времена  великаго  полководца.  Тамъ  былъ 
садъ  съ  подрѣзанными  деревьями,  съ  баней,  устро- 
енной въ  видѣ  грота,  со  стѣной  изъ  сѣраго  камня, 
обвитой  плющемъ,  что  должно  было  изображать 
имя  владѣльца  «\Ѵа1с1»  и  «Зіеіп»  ^),  также  большая 
галлерея,  украшенная  фресками,  готическія  залы, 
домовая  часовня  и,  наконецъ,  портретъ  самого  быв- 
шаго  хозяина.  Взглянувъ  на  него,  мы  съ  сестрой 
въ  одинъ  голосъ  воскликнули:  «да  это  Дависонъ!» 
Такъ  же  острижены  волосы,  тотъ  же  высокій  лобъ, 
тѣ  же  черты  лица,  то  же  выраженіе  глазъ:  каза- 
лось, что  мы  видѣли  недавно  на  сценѣ  оригиналъ 
этого  портрета.  Не  знаю  также,  замѣтилъ  ли  кто 
живопись  на  потолкѣ  большой  залы  публичной  би- 


1)  Настоящее  имя  его  было  Вальдштейнъ,  а  не  Валденштейнъ. 
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бліотеки  въ  Прагѣ.  Всѣмъ  извѣстно,  что  глаза  нѣ- 
которыхъ  портретовъ  какъ  бы  движутся  по  напра- 
вленію  къ  зрителю, — но  нигдѣ  не  встрѣчала  я  это- 
го явленія  въ  такой  рѣзкой  формѣ,  какъ  на  упомя- 
нутомъ  плафонѣ.  Когда  вы  входите  въ  залу,  на- 
писанный на  немъ  летящій  геній  обращенъ  голо- 
вой къ  вамъ;  вы  идете  по  залѣ — и  онъ  поворачива- 
ется за  вами,  такъ  что  въ  сторонѣ,  противополож- 
ной входу,  геній  опять  находится  головой  къ  вамъ, 
т.-е.  повернутъ  совершенно  въ  обратную  сторону, 
чѣмъ  былъ  прежде.  Онъ  поворачивается  и  движется, 
какъ  живой:   это   необычайно  курьезно. 

Мы  разстались  съ  Ганкой  самымъ  дружескимъ 
образомъ;  онъ  подарилъ  намъ  на  память  свои  бро- 
шюры и  портретъ. 

Въ  Вѣчѣ  мы  оставались  недолго.  Мы  встрѣтили 
тамъ  знакомыхъ:  посланника  Балабина  и  князя  Га- 
гарина, служившаго  въ  посольствѣ;  мы  были  очень 
рады  свидѣться  съ  ними,  но  потеряли  много  време- 
ни въ  разговорахъ,  вертѣвшихся,  главнымъ  обра- 
зомъ, на  предполагаемомъ  свиданіи  нашего  Госуда- 
ря съ  австрійскимъ  и  на  опасеніи  союза  съ  Австрі- 
ей.  За  недостаткомъ  времени  мы  слишкомъ  бѣгло 
осмотрѣли  галлереи.  Самый  городъ,  съ  тѣснотой  и 
магазинами,  не  особенно  понравился  мнѣ,  а  Шен- 
бруннъ  показался  много  бѣднѣе  Петергофа.  Одинъ 
св.  Стефанъ  произвелъ  должное  впечатлѣніе.  Недале- 
ко отъ  Зальцбурга  насъ  встрѣтила  (12  октября)  на- 
стоящая зима:  снѣгъ  засыпалъ  крыши  и  деревья. 
Первый  день  въ  Мюнхенѣ  мы  мерзли,  такъ  какъ  ни- 
гдѣ  не  было  печей  и  въ  комнатѣ  было  сносно 
только   пока   горѣлъ  каминъ. 

Въ  Мюнхенѣ  ожидалъ  меня  цѣлый  рядъ  новыхъ 
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впечатлѣній.  Упомяну  самое  сильное,  произведен- 
ное на  меня  картиной  Пилоти:  «Сени  надъ  трупомъ 
Валленштейна»  (опять  Валленштейнъ!).  Я  такъ  во- 
сторгалась этой  картиной,  что  даже  написала  въ 
своемъ  дневникѣ  фразу:  «и  послѣ  этого  намъ  ве- 
лятъ  восхищаться  Рафаэлемъ  и  Корреджіо!»  По- 
томъ,  какъ  бы  извиняясь  за  свою  дерзость,  я  при- 
бавляла: «что  же  мнѣ  дѣлать,  если  мнѣ  нравится 
то,  что  ближе  къ  намъ?»  И  «не  все  ли  равно:  кар- 
тина подписана  Рафаэлемъ  или  Пилоти,  лишь  бы 
она  была  хороша».  Да,  много  надо  было  мнѣ  учить- 
ся! Долголѣтнюю  школу  надо  пройти,  чтобы  вер- 
нуться къ  источникамъ  чистаго  искусства,  не  при- 
крашеннаго  никакой  театральностью. 

Драматическій  театръ  въ  Мюнхенѣ  былъ  доволь- 
но хорошъ,  и  давались  все  классическія  вещи.  Ме- 
жду прочимъ,  я  нахожу  въ  моихъ  путевыхъ  замѣт- 
кахъ  слѣдующее  мнѣніе  о  Шиллеровской  «Орлеан- 
ской Дѣвѣ»,  которую  я  тамъ  видѣла:  «...я  не  лю- 
блю этой  пьесы,  въ  ней  слишкомъ  много  вымысла 
и  ненатуральныхъ  эффектовъ.  Противна  сцена,  гдѣ 
отецъ  обвиняетъ  дочь;  неправдоподобно,  чтобы  лю- 
ди, видѣвшіе,  какъ  она  побѣждала  со  знаменемъ 
Святой  Дѣвы  въ  рукахъ,  хоть  на  минуту  повѣри- 
ли  болтовнѣ  безумнаго  старика...  Развѣ  это  не 
одинъ  эффектъ — сцена  въ  тюрьмѣ  и  смерть  Іоан- 
ны?  Послѣ  представленія  уходишь  спокойно:  ко- 
роль загладилъ  свою  вину,  Іоанна  умираетъ  среди 
своихъ,  во  всемъ  величіи  своей  славы.  Нѣтъ!  мнѣ 
нужно,  чтобы  Іоанна,  поруганная,  осмѣянная,  предан- 
ная тѣми,  кому  она  даровала  жизнь,  свободу,  пре- 
столъ,  умирала  на  кострѣ.  Тогда  бы  осталось  тя- 
желое, но  глубое  впечатлѣніе. 


XIX. 


Аи!  (Ііе  Вег§е  \ѵі11  ісіі  зіеі^еп, 
Аиі  (ііе  зсІігоіГеп  Кеізепіібііеп, 
'ѴѴо  (ііе  §гаиеп  ЗсЫоззгиіпеп 
2и  йет  Мог§еп1ісМе  зіеііп. 

Неіпе. 

Изъ  Мюнхена  мы  отправились  въ  Гейдельбергъ, 
гдѣ  надѣялись  найти  семейство  Пассекъ.  Съ  Татья- 
ной Петровной  Пассекъ,  двоюродной  сестрой  Гер- 
цена и  вдовой  извѣстнаго  въ  свое  время  этнолога 
и  знатока  русской  старины  Вадима  Пассека,  мы  по- 
знакомились въ  1859-мъ  году  въ  Петербургѣ,  куда 
она  пріѣзжала  изъ  Москвы  по  дѣламъ  Старшій 
сынъ  Татьяны  Петровны,  Александръ,  былъ  серьез- 
ный юноша,  мало  обращалъ  на  насъ  съ  сестрой 
вниманія;  съ  младшимъ  же,  Владиміромъ,  болѣе  ве- 
селымъ,  я  скоро  сошлась;  но  болѣе  всѣхъ  понра- 
вилась мнѣ  сама  Татьяна  Петровна,  такая  она  была 
радушная,  ласковая,  умная  и  живая. 

Не  забыть  мнѣ  одну  совершенную  въ  эту  весну,' 
съ  Пассекомъ,  Шевченкомъ,  Щербиной  и  еще  нѣ-^ 
которыми  друзьями,  поѣздку  «на  тоню».  Ъздятъ  Ш 
теперь  «на  тоню»,  какъ  мы  ѣздили?  ОтправлялйѲ? 
мы  съ  утра,  возбужденные  и  веселые.  Городъ,  '^сЙ^ 

сГХН 

.ыэ  о  л 

1)  Подымусь  на  горъ  вершины, 
На  обрывы  скалъ  крутыхъ, 

Гдѣ  руины  въ  блескѣ  утра  ^  ...блээ 

Замковъ  грозныхъ  и  сѣдыхъ.  ^тсяйИЭЕяу 

2)  Объ  этомъ  первомъ  знакомствѣ  Т.  П.  Пассенъ  о^Ш^  хо^йШ' 
и  трогательно  пишетъ  въ  своихъ  воспоминаніяхъ,  озамишзв^ІЁыіш 
„Изъ  дальнихъ  лѣтъ". 
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его  духотою,  заботами  и  тревогами,  постепенно  ис- 
чезалъ  изъ  нашихъ  глазъ  и  пропадалъ  въ  утренней 
дымкѣ,  какъ  бы  навсегда...  Взрослые  дѣлались  дѣть- 
ми,  радостно  вдыхали  свѣжій  воздухъ,  любовались 
на  появившіеся  въ  бархатной  муравѣ  ранніе  весен- 
ніе  цвѣточки.  Мы  съ  интересомъ  слѣдили  за  рыб- 
ной ловлей,  бесѣдовали  съ  рыбаками,  слушали  ихъ 
пѣсни.  Расположившись  на  травѣ,  мы  ѣли  уху, 
пили  чай,  болтали,  острили,  пѣли  и  уѣзжали  уже 
ночью,  освѣженные  и  тѣломъ,  и  дуШой... 

Пріѣхавъ  въ  Гейдельбергъ,  мы  тотчасъ  же  по- 
слали въ  полицію  узнать  адресъ  Пассекъ;  намъ  от- 
вѣтили,  что  они  уже  двѣ  недѣли  какъ  уѣхали. 
Это  извѣстіе  насъ  очень  огорчило.  За  табль-д'отомъ, 
мы  услышали  громкую  русскую  рѣчь.  Папа  подо- 
шелъ  къ  разговаривающимъ  и  спросилъ,  не  знаютъ 
ли  они,  гдѣ  теперь  г-жа  Пассекъ?  Они  отвѣчали, 
что  она  здѣсь;  взяла  только  паспортъ  изъ  поли- 
ціи  двѣ  недѣли  тому  назадъ,  но  осталась  по  не- 
зродовью. 

Оказалось,  что  всѣ  они — молодые  ученые  изъ 
Петербурга — Менделѣевъ,  Бородинъ  и  другіе,— и  что 
они  каждый  день  бываютъ  у  Пассекъ.  Мы,  конечно, 
паспѣшили  къ  Татьянѣ  Петровнѣ  и  нашли  ее  боль- 
нс^ір,^  и  въ  большомъ  горѣ.  Здѣсь  приведу  выписку 
ид^  моего  дневника,  не  отвѣчая  за  правоту  сво- 
ихъ  тогдашнихъ  мнѣній  и  выпуская  даже  нѣсколь- 
ко  сильныхъ  словъ  моего  негодованія:  «Всему  этому 
виновата  М.!  Она  совершенно  увлекла  старшаго  Пас- 
сека...  И  что  въ  этой  женщинѣ,  что  всѣ  ею  такъ 
увлекаются?  Наружностью — простая  баба,  отпеча- 
Т)9^1о7  то  «сотшип»;  противные  бѣлые  глаза 
съиг^Іѣіяшмй   бровями   и   рѣсницами,   плоское  лицо; 
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въ  обществѣ  молчитъ,  никакъ  ее  не  разговоришь, 
отвѣчаетъ  только  «да»  и  «нѣтъ»...  А  всѣ  мужчины 
сходятъ  по  ней  съ  ума:  Тургеневъ  лежитъ  у  ея 
ногъ,  Герценъ  пріѣхалъ  къ  ней  въ  Бельгію,  гдѣ 
его  чуть  не  схватили,  Кулишъ  ради  нея  разошелся 
съ  женой,  Пассекъ  увлеченъ  до  того,  что  бросилъ  свои 
занятія,  свою  карьеру,  исхудалъ  весь  и  уѣзжаетъ  съ  нею, 
несмотря  на  то,  что  братъ  только  началъ  поправлять- 
ся послѣ  горячки,  а  мать  захворала  отъ  горя.  М. 
умѣетъ  такъ  сдѣлать,  что  ея  поклонники  во  всемъ 
заступаются  за  нее:  она  бросила  мужа,  прекраснаго 
человѣка — говорятъ:  «онъ  ея  не  достоинъ»;  бро- 
сила ребенка,  держала  его,  какъ  собаку,  въ  кух- 
нѣ — говорятъ:  «ея  душа  слишкомъ  возвышенна, 
чтобы  удовлетворяться  мелочью  жизни».  Какъ  меня 
возмуш.аетъ  эта  женихина!  Гдѣ  же  справедливость, 
когда  такія  творенья  живутъ  на  землѣ,  чтобы  пор- 
тить жизнь  другимъ!» 

Татьяна  Петровна,  къ  сожалѣнію,  не  могла  участ- 
вовать въ  тѣхъ  прогулкахъ,  которыя  мы  каждый 
день  совершали  съ  кѣмъ-нибудь  изъ  нашихъ  со- 
отечественниковъ.  Гейдельбергскій  замокъ  научилъ 
меня  той  истинѣ,  что  развалины  лучше  реставра- 
цій,  и  затмилъ  въ  моихъ  глазахъ  Маріенбургъ. 
Тутъ,  въ  этихъ  живописныхъ  развалинахъ,  во  мнѣ 
вспыхнулъ  художественный  восторгъ,  и,  сидя  на 
кокой-то  обвалившейся  ступенькѣ,  я  думала:  «Я 
буду  художникомъ!  я  буду  учиться,  учиться...  По- 
томъ  пріѣду  еще  разъ  за-границу  не  для  путе- 
шествія,  а  для  работы.  Жить  для  искусства,  вотъ 
счастье!» 

Послѣ  прогулокъ  мы  съ  нашими  спутникам^ 
иногда  обѣдали  вмѣстѣ,  а  вечера,  понятно,  пров|^г^ 
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дили  у  Татьяны  Петровны,  около  которой  всегда 
образовывалась  теплая,  родная  атмосфера,  вѣяло 
чѣмъ-то  широко  русскимъ.  Молодежь,  бывало,  по- 
судитъ,  порядить  о  профессорахъ,  о  нѣмецкихъ 
студентахъ,  съ  ихъ  дуэлями  и  шрамами  на  ли- 
цахъ,  а  когда  рѣчь  обратится  къ  нашимъ  рус- 
скимъ дѣламъ,  пойдутъ  горячіе  и  шумные  русскіе 
споры;  прервутся  они  иногда  разсказами,  анекдота- 
ми, воспоминаньями.  А  тутъ,  на  столѣ,  Герценъ, 
Пушкинъ:  возьметъ  кто-нибудь  и  прочтетъ  любимое 
мѣсто.  Я  хорошо  читала,  и  моя  мама  и  Татьяна 
Петровна  уговаривали  меня  прочесть  что-нибудь; 
я  была  очень  застѣнчива,  но  разъ  какъ-то  согласи  - 
лась, сначала  конфузилась,  потомъ  увлеклась  и  ста- 
ла читать  наизусть  «Моцарта  и  Сальери»,  «Сцену 
у  фонтана».  Г-жа***,  немолодая  дѣвица,  которая 
только  что,  во  время  нашей  прогулки,  отъ  суще- 
ствовавшей лишь  въ  ея  воображеніи  опасности,  упа- 
ла въ  объятія  Менделѣева  и  совершенно  по- 
теряла голос  ъ,  во  время  моего  чтенія  обрѣ- 
ла  голосъ  вновь  и  громко  закричала:  «браво!  пре- 
восходно!», при  чемъ  мы  всѣ  не  менѣе  громко 
расхохотались. 

Во  время  нашего  пребыванія  въ  Гейдельбергѣ 
праздновалась  годовщина  лейпцигской  побѣды,  и 
въ  нашемъ  отелѣ  былъ  ужинъ  съ  музыкой.  Мы  тамъ 
не  были,  но  кавалеры  наши  разсказывали,  въ  нѣ- 
сколько  сатирическомъ  тонѣ,  какъ  это  у  нѣмцевъ 
происходило:  сначала  поѣдятъ,  попьютъ,  потомъ 
кто-нибудь  встанетъ,  ударитъ  по  бутылкѣ  и  гово- 
рить длинную  рѣчь  объ  единствѣ  Германіи;  за- 
сЙ№ь  предлагаетъ  тостъ  за  это  единство  и  за  ве- 
лій§&о    герцога;    ему   сильно    апплодируютъ.  Вста- 
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етъ  другой  господинъ,  говорить  такого  же  со- 
держанія  и  столь  же  длинную  рѣчь,  съ  тою  только 
разницею,  что  предлагаетъ  тостъ  за  предыдущаго 
оратора.  Встаетъ  третій,  говорить  такую  же  рѣчь 
и  предлагаеть  тостъ  за  только-что  говорившаго — 
и  такь  очередь  обходить  весь  столь.  Если  описаніе 
вѣрно,  то  это  дѣйствительно  не  похоже  на  нашъ 
русскій  энтузіазмь  вь  подобныхь  случаяхь.  Мен- 
делѣевь  говориль  про  нѣмцевь,  что  если  они  хва- 
лять  кого,  то  хвалять  уже  все  вь  немь,  если  бра- 
нять,  то  бранять  все,  не  разбираясь;  они  ужасно 
прямолинейны. 

Какь  мы  ни  пріятно  проводили  время  вь  уни- 
верситетскомь  городкѣ,  но  намь  надо  было  ѣхать 
дальше.  Жалко  было  оставлять  Татьяну  Петровну 
вь  ея  горѣ,  но  нась  утѣшала  мысль,  что  мы  раз- 
стаемся  не  надолго  и  встрѣтимся  вь  Парижѣ.  Во 
Франкфуртѣ  мы  осмотрѣли  все,  что  можно  было. 
Заинтересовали  меня  легенды  о  золотомь  пѣтухѣ, 
находящемся  на  высокомь  шпицѣ  надь  чугуннымь 
распятіемь  на  мосту.  Одно  преданіе  говорить,  что 
мость  никакь  не  могли  достроить  безь  помощи 
дьявола,  который,  по  своему  обыкновенію,  выгово- 
риль  себѣ  вь  награду  душу  того,  кто  первый  прой- 
деть  по  новому  мосту;  также  по  обыкновенію,  чер- 
та обманули,  пустивь  первымь  черезь  мость  пѣ- 
туха.  Другой  разсказь  повѣствуеть,  что  пѣтухь 
этоть  должень  быль  напоминать  о  покаяніи  пре- 
ступникамь,  которыхь  вь  древнія  времена  бросали 
сь  моста  вь  Майнь.  О  распятіи,  находящемся  на 
томь  же  мосту,  разсказывають,  что  одинь  шведскій 
солдать  выстрѣлиль  вь  Распятаго,  но  пуля,  ударив- 
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щись  о  расцятіе,  отпрянула  назадъ  и  убила  грѣвд- 
ника. 

На  необыкновенно  красивомъ  кладбищѣ  обратилъ 
на  себя  мое  вниманіе  общій  памятникъ  павшимъ 
18-го  сентября  1848-го  года,  во  время  возстанія, 
солдатамъ,  вмѣстѣ  съ  убитыми  тогда  же  Лихнов- 
скимъ  и  Ауерсвальдомъ.  Памятника  Блюму,  понятно, 
не  было. 

Мои  родители,  однако,  утомились,  и  мы  спеши- 
ли въ  Парижъ,  гдѣ  предполагали  провести  зиму. 


XX. 


Когда  же  юности  мятежной 

Пришла  Евгенію  пора, 

Пора  надеждъ  и  грусти  нѣжной... 

Пушкинъ. 

Я  писала  въ  первой  части  моихъ  воспоминаній, 
что,  послѣ  моей  внезапно  расторгнутой  въ  самомъ 
началѣ  дѣтской  любви  къ  К.,  я  стала  хуже,  чѣмъ 
была  прежде.  Общественное  движеніе  конца  пяти- 
десятыхъ  годовъ  приподняло  мой  нравственный 
уровень;  во  время  нашего  пребыванія  въ  Парижѣ 
я  снова  начала  портиться.  Послѣ  дѣятельной  зимы 
въ  Петербургѣ,  послѣ  общества  людей,  общеніе  съ 
которыми  давало  мнѣ  массу  знаній  и  открывало 
широкій  просторъ  для  мысли,  я  попала  въ  самую 
пустую  среду,  которая  запустила  въ  мою  неустано- 
вившуюся душу  ядовитые  ростки  пошлости.  Во 
мнѣ  начали  проявляться  свѣтскіе  предразсудки,  лож- 
ный стыдъ,  даже  до  такой  степени,  что  я  стала 
осуждать  отца  моего  за  простоту  и  скромность, 
которыя  я  такъ  всегда  цѣнила  въ  немъ.  Если  бы 
не  вліяніе  нѣкоторыхъ  личностей,  о  которыхъ  раз- 
скажу  позднѣе,  я,  кажется,  совершенно  отупѣла  бы. 
Путешествіе,  предпринятое  «для  окончанія  моего 
образованія»,  въ  первое  время  не  принесло  мнѣ 
той  пользы,  которую  могло  бы  принести  при  дру- 
гихъ  условіяхъ:  у  меня  не  было  ни  достаточнаго 
развитія,  ни  подготовки,  ни  руководства,  такъ  какъ 
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отецъ  мой  былъ  почти  все  время  боленъ,  а  никого 
другого,  кто  могъ  бы  быть  въ  этомъ  отношеніи 
полезнымъ,  не  было  съ  нами. 

Пріѣхавъ  въ  Парижъ,  мы  наняли  квартиру  на 
Елисейскихъ  Поляхъ,  обзавелись  прислугой,  назна- 
чили ]оиг  і^іхе  и  познакомились  съ  большинствомъ 
находившихся  въ  этомъ  городѣ  русскихъ.  Между 
послѣдними  были  люди  серьезные,  имѣвшіе  опредѣ- 
ленныя  занятія  или  по  обстоятельствамъ  оставшіеся 
надолго  въ  Парижѣ,  но  они  были  исключеніемъ; 
большинство  же  составлявшихъ  такъ  называемую 
русскую  колонію  были,  что  называется,  «праздно - 
шатаюш;іеся  по  заграницамъ».  Тутъ  были  кокетли- 
выя  дамы,  державшія  своихъ  дочерей  въ  Засге 
соеиг,  пожилые  господа,  служившіе  прежде  въ  Рос- 
сіи,  недовольные  своей  отставкой,  и  потому  раздра- 
женные и  дуюпхіеся;  престарѣлыя  дѣвицы,  нахо- 
дившія,  что  все  въ  Парижѣ  хуже,  чѣмъ  въ  Москвѣ; 
молодые  люди,  даюш.іе  гарсону  въ  кафэ,  вмѣсто 
одного  су,  русскій  золотой,  и  пр.,  и  пр. 

Проводя  вечера  въ  обществѣ  или  театрахъ. 
днемъ  я  слонялась  по  Парижу,  какъ  туристка.  Я 
восхищалась  магазинами,  оживленіемъ  улицъ.  «Въ 
три  часа, — писала  я, — Тюльерійскій  садъ  мгновенно 
наполняется  массою  дѣтей:  они  здѣсь  такъ  краси- 
вы, здоровы,  веселы,  изящно  одѣты,  что  кажется,' 
что  находишься  въ  царствѣ  эльфовъ.  Что  дѣлается 
въ  ВоІ8  (іе  Воиіо^пе!  Тамъ  каждый  день  больше 
народу,  чѣмъ  у  насъ  на  Екатерингофскомъ  гу- 
ляньѣ...  Въ  Парижѣ  совершенно  безопасно  ходить 
поздно  вечеромъ.  Здѣсь  полиція  исполняетъ  свое 
назначеніе,  дѣйствительно  блюдетъ  за  порядкомъ». 
4:Вчера,  4-го  ноября,  была  панихида  по  скончавшей- 
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ся  императрицѣ  Александрѣ  Ѳеодоровнѣ.  Присут- 
ствовалъ  маршалъ  Наполеона,  фамилію  котораго  не 
знаю,  гр.  Морни,  много  господъ  въ  лентахъ;  всѣ 
русскіе  были  въ  глубокомъ  траурѣ».  «Видѣла  На- 
полеона; онъ  очень  дуренъ  и  старообразенъ.  Лицо 
мертвое,  апатичное,  глаза  прищуренные,  хитрые, 
Онъ  всегда  какъ  будто  видитъ  только  то,  что  у 
него  въ  головѣ,  точно  все  окружающее  не  суще- 
ствуетъ  для  него.  Въ  лицѣ  его  можно  прочесть 
очень  многое  или  ровно  ничего.  Онъ  мѣшковатъ, 
движенья  неловки;  онъ  не  двигаетъ  шеей,  а  повора- 
чивается всѣмъ  корпусомъ  (это,  говорятъ,  оттого, 
что  онъ  носитъ  кольчугу)». — Въ  такомъ  поверх- 
ностномъ  духѣ  были  мои  замѣтки  перваго  времени 
въ  Парижѣ.  Привлекалъ  меня,  какъ  и  вездѣ,  театръ, 
и  здѣсь  пришлось  увидѣть  много  знаменитостей, 
правда,  уже  престарѣлыхъ:  изъ  пѣвцовъ  я  слышала 
въ  концертѣ  Гризи,  въ  итальянской  оперѣ — ^Маріо, 
но  они  были  уже  не  тѣ  люди,  которые  возбуждали 
молодые  восторги  моихъ  родителей.  Одна  Віардо, 
которую  мнѣ  удалось  увидѣть  въ  «Орфеѣ»  Глюка, 
въ  послѣднее  ея  выступленіе  на  сценѣ,  глубоко 
потрясла  меня.  Немолодая,  некрасивая  женщина, 
она  своимъ  превосходнымъ  пѣніемъ  и  чудной  игрой 
создала  цѣльный  образъ,  трогательный  и  прекра- 
сный. Изъ  драматическихъ  артистовъ  я  видѣла  Ри- 
стори,  старика  Лемэтра,  Брессана,  увлекавшаго 
когда  то  нашихъ  дамъ  въ  Петербургѣ,  г-жъ  Плесси 
и  Вольнисъ — тоже  нашихъ  давнишнихъ  знакомыхъ. 
Всѣхъ  именъ  хорошихъ  парижскихъ  актеровъ  и  акт- 
рисъ  ужъ  я  и  не  припомню,  но  не  забыть  ста- 
рушку Дежазе,  игравшую,  въ  семьдесятъ  лѣтъ  отъ 
роду,  парижскихъ  уличныхъ  мальчишекъ. 


я  до  сихъ  поръ  чувствую  нѣкоторую  слабость  КІ> 
французскимъ  мелодрамамъ,  но  только  къ  обетановоч- 
нымъ  и  колоритнымъ.  Безъ  всякаго  сомнѣнія,  наши  со- 
временный пьесы  затрагиваютъ  и  возбуждаютъ 
мысль,  но  присутствіе  при  этихъ  пьесахъ  никакъ 
уже  нельзя  назвать  развлеченіеМіЪ:  послѣ  нихъ 
остается  на  душѣ  тяжелое  чувство.  Романтическія 
же  мелодрамы,  со  своими  интригами,  заговорами 
и  чудотворными  спасеніями,  не  только  развлекаютъ, 
но,  хорошо  обставленныя  и  разыгранныя,  могутъ 
доставить  и  эстетическое  наслажденіе.  Въ  Парижѣ, 
во  время  моего  тамъ  пребыванія,  постановка  такихъ 
вещей,  особенно  въ  театрѣ  Рогіе  8-і  Магіігі,  была 
превосходная  и  между  актерами  было  много  знаме- 
нитостей. Нѣкоторыя  эффектныя  сцены  изъ  такихъ 
пьесъ  какъ  «Ьа  (Іате  сіе  Мопізогеаи»,  «Ьа  Іоиг  сіе  Незіе», 
до  сихъ  поръ  живы  въ  моей  памяти,  напримѣръ 
убійство  Бюсси  въ  темной  узкой  улицѣ  стараго 
Парижа,  убійство  Гиза,  подмѣнъ  Людовика  XIV  его 
братомъ-близнецомъ,  послѣ  чего  спасшійся  какимъ 
то  образомъ  Людовикъ  вбѣгаетъ  въ  залу  и  стал- 
кивается лицомъ  къ  лицу  со  своимъ  двойникомъ; 
эти  два  актера  были  до  того  похожи  другъ  на  дру- 
га, что  различить  ихъ  было  невозможно.  Помню 
еще  сцену,  гдѣ  талантливый  Мёііп^ие,  уже  немоло- 
дой тогда  человѣкъ,  выѣзжалъ  верхомъ  въ  роскош- 
ной процессіи,  отставалъ  отъ  нея,  чтобы  отдать 
какое  то  приказаніе,  и  оставался  одинъ  на  сценѣ. 
Онъ  сидѣлъ  на  прекрасной,  кровной  бѣлой  лошади, 
покрытой  тигровой  шкурой,  сидѣлъ  безъ  сѣдла  и 
стремянъ.  Вдругъ  лошадь  начала  бѣситься,  стано- 
виться на  дыбы,  кружиться:  казалось,  что  она  сей- 
часъ   вьшрыгнетъ   за   рампу   на   публику,  которая 
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кричала  отъ  страха...  Надо  было  видѣть,  какъ  этотъ 
человѣкъ  боролся  со  своимъ  конемъ,  какъ  всѣ  дви- 
женія  его  были  смѣлы,  сильны  и  ловки!  Вѣроятно, 
все  это  было  выучено,  лошадь  дрессирована,  но 
до  чего  это  было  красиво!  Въ  Воиі^і^ез  Рагізіепз 
новинкой  былъ  тогда  «Орфей  въ  аду»  Оффенбаха, 
гдѣ  выступали  цѣлыхъ  три  замѣчательныхъ  комика. 
Первый  —  Оёзігё  (Юпитеръ),  маленькій,  толстый,  умѣв- 
шій  такъ  раскрывать  глаза,  что  бѣлокъ  былъ  виденъ 
вокругъ  зрачка.  Второй — Башъ  (ВасЬез),  изображав- 
шій  Нептуна,  былъ  невообразимо  смѣшонъ  своей 
фигурой  и  тѣмъ  тупымъ  хладнокровіемъ,  съ  кото- 
рымъ  онъ  пѣлъ  про  свою  любовь.  Имени  третьяго 
(аркадскаго  принца)  я  не  помню,  къ  сожалѣнію,  но 
онъ,  пожалуй,  былъ  самымъ  талантливымъ  изъ 
нихъ;  онъ  былъ  длиненъ,  худъ,  гибокъ,  какъ  «змѣя- 
человѣкъ»,  и  крайне  меланхоличенъ.  Всѣ  трое  такъ 
острили,  что  публика  не  переставала  грохотать. 
Привлекало  въ  эту  оперетку  и  то,  что  всѣ  актри- 
сы были  красавицы;  въ  цѣломъ  Олимпѣ  не  было  ни 
одной  дурнушки.  Видѣла  я  также  знаменитаго  Лео- 
тара,  дѣйствительно  сложеннаго,  какъ  статуя,  въ 
его  граціозныхъ  полетахъ  на  трапеціяхъ;  видѣла 
бѣгъ  римскихъ  квадригъ  въ  Иподромѣ  и  пятиакт- 
ную  пьесу,  гдѣ  главную  роль  исполнялъ  живой 
слонъ,  который  безъ  руководителя,  одинъ  прово- 
ди лъ  цѣлыя  сцены. 

По  музеямъ  сопровождали  меня  барыни  и  ба- 
рышни, считавшія  обязанностью  посѣщать  ихъ  й, 
несмотря  на  дѣланные  восторги,  ничего  не  понимав- 
шія  въ  искусствѣ;  мнѣ  ни  разу  не  пришлось  посто- 
ять передъ  картиной,  призадуматься  надъ  ней.  Мо- 
ему   недоразвитому  вкусу    нравились    картины  ихъ 
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внѣшними  качествами — красотою  линій  и  колорита: 
Веронезъ  и  Рубенсъ,  съ  которымъ  я  примирилась 
уже  въ  Вѣнѣ  и  Мюнхенѣ,  Вандикъ  и  Мурильо.  Ле- 
сюёръ  и  Ватто  не  нравились  мнѣ,  примитивовъ  я 
не  замѣтила,  на  Джоконду  не  обратила  вниманіяі 
Только  одного  изъ  величайшихъ  художниковъ  міра 
я  поняла  непосредственнымъ  чувствомъ;  въ  своемъ 
дневникѣ  я  нахожу  слова:  «мнѣ  больше  всего 
въ  Луврѣ  нравятся  портреты  Велас- 
к  е  3  а».  Скульптурное  отдѣленіе  мы  всегда  какъ-то 
только  пробѣгали,  ибо  оно  еще  менѣе  интересовало 
моихъ  спутницъ.  Одинъ  только  разъ  мнѣ  удалось 
быть  тамъ  съ  отцомъ,  и  мы  очень  наслаждались, 
но,  къ  сожалѣнію,  не  видѣли  Венеры  Милосской: 
вслѣдствіе  какого-то  ремонта,  я  такъ  совсѣмъ  тогда 
и  не  видѣла  эту  лучезарную  красоту.  Такимъ  обра- 
зомъ  Лувръ,  великая  школа,  мало  принесъ  пользы 
моему  художественному  образованію.  Какъ  неустой- 
чивы были  мои  взгляды  на  искусство,  какъ  смѣ- 
шивались  они  у  меня  съ  ничего  не  имѣющими 
общаго  съ  искусствомъ  понятіями,  показываютъ  мои 
восторги  по  поводу  Версальской  галлереи.  «Въ  Вер- 
салѣ, — писала  я, — ^живешь  особенною  жизнью;  все 
прошедшее  такъ  живо  представляется,  что  кажется 
дѣйствительностью:  видишь  не  только  мѣста,  гдѣ 
жили  эти  люди,  но  въ  картинной  галлереѣ  видишь 
и  самихъ  дѣйствующихъ  лицъ,  можешь  по  порт- 
ретамъ  судить  объ  ихъ  характерахъ,  они  какъ  буд- 
то сами  разсказываютъ  свою  исторію.  Что  такое 
Лувръ  и  Люксембургъ  въ  сравненіи  съ  Версаль- 
ской галлереей,  гдѣ  почти  вся  французская  школа., 
гдѣ  видишь  исторію  Франціи  въ  лицахъ,  гдѣ  мож- 
но перенестись  во  всѣ  ея  эпохи!  Правда,  тамъ  мно- 
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го  сраженій;  но  могутъ  ли  быть  не  интересными 
сраженія  Ораса  Вернета  (!)?  Я  тутъ  нашла  свой 
идеалъ  галлереи».  Засимъ  я  подробно  описываю 
тѣ  произведенія,  которыя  привлекали  меня  своими 
сюжетами  и  потому  казались  прекрасными  и  въ  ху- 
дожественномъ  отношеніи. 

Изъ  всѣхъ  церквей  Парижа  я  упоминаю  нѣсколь- 
кими  словами  о  8-і:  Оепіз.  «Снаружи  соборъ  не  пред- 
ставляетъ  ничего  особеннаго,  тѣмъ  болѣе,  что  мож- 
но видѣть  только  одну  его  сторону:  такъ  онъ  за- 
строенъ  домами.  Говорятъ,  что  одна  сторона  его 
немного  наклонена,  какъ  голова  Спасителя  на  кре- 
стѣ.  Внутри  церкви  великлѣпно.  Что-то  торжествен- 
ное, волшебное  представляется  глазамъ:  солнце, 
проходя  сквозь  цвѣтныя  стекла,  играетъ  на  полу 
разноцвѣтными  пятнами  и  разливаетъ  по  храму 
таинственный,  мистическій  свѣтъ.  Тамъ  сохранилась 
розаса  ХІІІ-го  вѣка,  которая  неподражаемо  хороша. 
Какая  яркость  и  пріятность  тоновъ  и  какая  добро- 
совѣстная  работа!  Сдѣланъ  вѣнокъ  изъ  медальо- 
новъ;  каждый  содержитъ  сцену  изъ  священнаго 
писанія  и  окруженъ  бѣлыми  стеклышками,  какъ  яр- 
кимъ  жемчугомъ.  Гробницъ  королей  мы  не  могли 
видѣть,  потому  что  въ  церкви  шла  перестройка», 
Ноіге  Оате  всегда  вѣяла  на  меня  холодомъ:  мнѣ 
казалось,  что  тамъ  нельзя  молиться;  нравилась  мнѣ 
тамъ  больше  всего  послѣдняя  розаса  съ  лѣвой 
стороны  отъ  входа,  та,  которая  кажется  вся  соткан- 
ною изъ  аметистовъ. 

Я  любила  чудесный  Булонскій  лѣсъ,  набережную 
Сены  съ  деревьями,  склоняюпхимися  надъ  рѣкой, 
съ  разложенными  на  парапетахъ,  въ  тѣни  этихъ  де- 
ревъ,    старыми    книгами;    любила  Люксембургскій 
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садѣ.  Но  не  сумѣла  я  тогда  достаточно  оцѣнить 
красоты  Парижа,  какъ  пейзажа,  съ  ему  одному 
свойственными  эффектами  освѣщенія,  съ  преоблада- 
ніемъ  этого  удивительнаго,  неизъяснимо  пріятнаго 
сѣраго  тона,  отражающагося  въ  гладкихъ  мосто- 
выхъ,  окутывающаго  въ  прозрачную  дымку  уходя- 
щія  улицы,  съ  черною  толпой,  такъ  хорошо  «си- 
дящею» въ  этомъ  сѣромъ,  такъ  органически  сли- 
вающеюся съ  нимъ;  не  прониклась  я  стариной, 
красящей  и  новое  въ  свой  вѣковой  тонъ,  не  поня- 
ла всю  эту  «красоту  городовъ»,  столь  великолѣп- 
но  осуществленную  Парижемъ;  не  прикоснулась  іі 
къ  его  современной,  разнообразной  и  кипучей  арти- 
стической жизни.  Чтобы  понять  эту  жизнь,  насла- 
диться настоящимъ  Парижемъ,  надо  жить  не  на 
СЬатрз  Еіузёез,  а  гдѣ-нибудь  около  Люксембурга, 
гулять  не  по  Кие  (іе  1а  Раіх,  Итальянскому  бульвару 
и  парку  Монсо,  а  по  бульварамъ  8-і  МісЬеІ  и 
Мопірагпаззе;  надо  жить  въ  дешевенькомъ  пансіонѣ, 
гдѣ  ютятся  студенты  и  художники,  обѣдать  гдѣ-ни- 
будь  въ  сгётегіе,  подъ  каштанами  бульвара;  надо 
останавливаться  съ  толпой  передъ  акробатомъ,  да- 
ющимъ  свои  представленія  на  углу  улицы;  надо 
летѣть  съ  художниками  на  ѵегпізза^е  новой  выстав- 
ки, пропадать  въ  лавченкахъ  старьевщиковъ,  ко- 
торыя  наполняютъ  веѣ  узенькія  улицы  около  «Оде- 
она». Надо  посѣщать  не  одни  Заіопз,  но  главнымъ 
образомъ  частныя  коллекціи  и  маленькія  выставки, 
продолжающіяся  иногда  только  нѣсколько  дней; 
надо  найти  доступъ  къ  тѣмъ  артистамъ,  которые 
въ  тѣсной  мастерской  открываютъ  новые  способы 
репродукцій  и  въ  папкахъ  которыхъ  часто  хранятся 
сЬеі'-(1'оеиѵге'ы  знаменитыхъ  мастеровъ.  Надо  по  вече- 
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рамѣ  сходиться  въ  мастерскихъ,  гдѣ  тѣсно  отъ  гостей, 
гдѣ  стономъ  стоить  шумъ  споровъ  и  толковъ  о  но- 
вьі^ъ  теченіяхъ  въ  поэзіи  и  искусствѣ.  Надо  жить 
тѣмъ  ускореннымъ  темпомъ,  которымъ  живетъ  ин- 
теллигентная молодежь  Парижа,  надо  кипѣть,  какъ  она 
кипитъ:  тогда  только  поймешь,  почему  Парижъ  — 
центръ  мірового  искусства,  тогда  только  полюбишь 
этотъ  чудный  городъ,  какъ  его  надо  любить... 

Въ  глубинѣ  души  Я  смутно  сознавала,  что  дѣла- 
ла  не  то,  что  было  нужно,  или,  лучше  сказать,  не 
дѣлала  чего-то  очень  нужнаго,  и  потому  постоянно 
раздражалась  и  скучала.  Въ  доказательство  того,  въ 
какомъ  неровномъ  и  нервномъ  настроеніи  я  нахо- 
дилась, приведу  еще  нѣсколько  выписокъ  изъ  мое- 
го тогдашняго  дневника. 

2-  го  ноября.  «Мы  мерзнемъ  въ  нашей  квартирѣ. 
Французы  ходятъ  грѣться  въ  кафе.  Когда  говоришь  о 
двойныхъ  рамахъ  и  печкахъ,  тебя  не  понимаютъ.  На- 
ша кухарка  открываетъ  настежь  всѣ  окна  и  двери 
и  говорить:  «таіз  Гаіг  езі  Ьоп  роиг  1а  запіё». 

3-  го  ноября.  «Французы  ужасно  невѣжественны: 
не  знаютъ,  гдѣ  Уралъ,  Каспійское  море,  и  говорятъ: 
«ЬаЬ,  ^иі  езі-се  ^иі  з'оссире  (1е  1а  Киззіе,  сЬег  поиз!:^ 
А  во  сколько  разъ  общество  этого  «рауз  ЬагЬаге»  раз- 
витѣе  ихъ  общества». 

11-  го  ноября.  «Мнѣ  невообразимо  скучно.  Прохо- 
дятъ  дни  и  недѣли,  а  мы  не  сдѣлали  ни  одного  шага 
для  моей  живописи.  Въ  музеѣ  мнѣ  еще  страшно  ко- 
пировать». 

12-  го  ноября.  «Я  въ  восторгѣ:  взяла  въ  магазинѣ 
копировать  картинку  Тройона.  Мнѣ  нравится  Тройонъ, 
но  Роза  Бонёръ  зоі^пе  тіеих  зез  ІаЫеаих  ^).  Завтра 


Болѣе  оканчиваетъ  картины. 
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начну  работать  и  буду  счастлива.  Съ  нетерпѣніемъ 
ожидаю   завтрашняго  дня». 

22-  го  ноября.  «Мама  совѣтовала  писать  дневникъ 
по-французски;  я  начала,  но  это  нейдетъ.  Я  могу  пи- 
сать сочиненія  по-французски,  но  высказывать  чувства 
души  я  могу  только  на  своемъ  родномъ  языкѣ.  Ну,  какъ 
я  скажу:  люблю  юную  силу,  пробуждающуюся  въ  тебѣ, 
люблю  тебя,  моя  родная  Русь!  —  по-французски?!» 

23-  го  ноября.  «Мой  дорогой  дневникъ,  съ  кото- 
рымъ  я  дѣлюсь  и  радостями  и  горемъ!  Что  могу 
сказать  тебѣ  сегодня?  Развѣ  только  то,  что  мнѣ  завтра 
минетъ  семнадцать  лѣтъ,  что  я  взрослая  дѣвушка,  а 
поступки  мои  бываютъ  такіе,  что  слѣдовало  бы  ме- 
ня ставить  въ  уголъ.  Дѣтская  веселость  теряется  во 
мнѣ,  а  воли  и  разума  не  прибавляется...  Какъ  бѣжитъ 
время,  какъ  страшно  думать,  что  оно  невозврати- 
мо!.. У  меня  все  впереди,  а  я  уже  жалѣю  о  прошед- 
шемъ!..» 

14-го  декабря.  «Въ  воскресенье  въ  польской  церкви 
будетъ  какое-то  воззваніе,  направленное  противъ 
насъ.  Говорятъ,  здѣсь  заказано  6,000  мундировъ  для 
польскихъ  войскъ.  Славянскіе  народы  волнуются,  сно- 
сятся съ  Италіей.  Что-то  неспокойно,  что-то  гото- 
вится». 

9-го  января  1861  г.  «Въ  эти  послѣднія  двѣ  недѣли 
случилось  вотъ  что:  мы  переѣхали  на  новую  квартиру, 
гдѣ  было  еще  холоднѣе.  Пять  дней  лежалъ  на  ули- 
цахъ  снѣгъ;  по  Елисейскимъ  Полямъ  ѣздили  фанта- 
стическія  сани,  въ  видѣ  птицъ,  звѣрей  и  раковинъ, 
Пріѣхалъ  Мещерскій;  такъ  поэтически  описывалъ 
Аѳины,  что  я  будто  видѣла  портики,  храмы,  ихъ  про- 
зрачный мраморъ,  освѣщенный  розовой  каемкой  за- 
ходящимъ  солнцемъ.  Въ  эти  же  двѣ  недѣли  я  успѣла 


—  301  — 


нѣсколько  разъ  перемѣнить  мнѣніе  о  Яр.,  страшно 
перессориться  съ  Мещерскимъ,  полюбить  нашу  гувер- 
нантку такъ,  что  не  могла  и  думать  о  разлукѣ  съ 
ней,  и  совершенно  разочароваться  въ  ней»... 

14-го  января.  «Я  встрѣтила  нашъ  русскій  новый 
годъ  одна  дома,  —  Ольга  съ  мама  были  у  священни- 
ка, —  встрѣтила  его  безъ  знакомыхъ,  безъ  веселости, 
безъ  шампанскаго,  но  со  всей  моей  любовью  ко  всему 
русскому  и  съ  мыслью  о  тетѣ,  котороѣ  я  написала 
письмо». 

Этому  нервному  возбужденію  способствовало  и 
то,  что  наступала  для  меня  пора,  когда  начинаютъ 
зарождаться  юношескія  мечты,  неясныя  желанья,  не- 
опредѣленная  тоска,  всѣ  признаки  безсознательнаго 
желанія  любви.  По  поводу  проведенныхъ  дней  въ 
Версалѣ,  я  писала:  «Мнѣ  не  было  весело,  много  груст- 
наго  было  у  меня  на  душѣ,  но  эта  грусть,  это  меланхо- 
лическое чувство  шло  къ  пустыннымъ  мѣстамъ,  гдѣ 
нѣкогда  кипѣла  жизнь,  а  теперь  все  безмолвно  ч 
одиноко.  Лежа  въ  постели,  одна  въ  комнатѣ,  я  ду- 
мала о  томъ,  какъ  много  значитъ  обстановка  (на- 
строеніе  (?))  въ  жизни.  Эта  прогулка,  со  всѣмъ  ея 
великолѣпіемъ,  съ  фонтанами  и  музыкой,  съ  вели- 
колѣпными  галлереями,  съ  гуляньемъ  при  лунѣ  въ 
чудныхъ  аллеяхъ,  со  всѣми  удобствами  и  затѣями, 
показалась  мнѣ  безъ  всякой  прелести,  когда  я  срав- 
нила ее  съ  какой-то  прогулкой  въ  Косую  линію  въ 
Петербургѣ.  Во  сколько  разъ  гнилая  Косая  линія, 
окаймленная  сѣрыми  заборами,  казалась  мнѣ  лучше 
Версальскаго  парка!  Отчего?  Оттого,  что  былъ  тогда 
со  мной  человѣкъ,  близкій  моему  сердцу,  съ  кото- 
рымъ  грязное  болото  могло  показаться  великолѣп- 
нымъ  садомъ.  Съ  такими  мыслями  приходитъ  чув- 
ство одиночества». 
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Рядомъ  съ  отголосками  естественнаго  чувства,  въ 
головѣ  моей,  къ  сожалѣнію,  существовала  невообра- 
зимая путаница  понятій.  Я  заразилась  романтизмомъ 
моей  матери  и  постоянно  повторяла  слова,  смысла 
которыхъ  я  не  понимала,  или  понимала  совсѣмъ  по- 
своему.  Я  ждала  какого-то  «рыцаря»,  я  жаждала 
«платонической  любви»,  подъ  которой  понимала 
дружбу  между  мужчиной  и  женщиной,  всякое  жела- 
ніе  людей  вступить  въ  бракъ  называла  матеріаль- 
нымъ,  корыстнымъ  и  плотскимъ,  хотя  абсолютно 
не  имѣла  ни  малѣйшаго  понятія  о  половыхъ  от- 
ношеніяхъ.  Всѣ  эти  слова  я  повторяла,  какъ  попугай, 
а  между  тѣмъ  искренне  страдала  отъ  этихъ  словъ. 
Вотъ  одна  изъ  страницъ,  наполнявшихъ  въ  то  время 
мой  дневникъ:  «Вчера  одно  письмо  много  отняло  у 
меня  моихъ  молодыхъ  вѣрованій.  Такъ  идетъ  въ 
жизни:  первое  горе  —  разбитая  кукла,  потомъ  — 
смерть  собачки,  потомъ  —  измѣна  въ  дружбѣ,  по- 
томъ —  во  всемъ,  во  что  вѣруешь,  придется  разоча- 
роваться... Эти  дни  мнѣ  было  очень  тяжело:  разоча- 
рованіе  камнемъ  лежало  на  моей  душѣ.  И  отчего  они 
не  могутъ  просто  слѣдовать  влеченію  сердца?  Можно 
видѣться  каждый  день,  бесѣдовать,  читать,  гулять 
вмѣстѣ;  чего  же  еще  надо,  если  любишь?  Развѣ  это- 
го не  довольно?  Я  не  понимаю,  чего  еще  хотятъ  эти 
люди,  но  у  меня  пробѣгаетъ  дрожь  по  тѣлу,  стано- 
вится грустно...  Какъ  перемѣнились  наши  отношенія 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  написалъ  мама!  Исчезло 
довѣріе.  Онъ  написалъ  мнѣ  теперь  такъ  сухо,  такъ 
сухо!  Получивъ  такое  письмо  прежде,  я  подумала 
бы,  что  онъ  сердится  на  меня,  сейчасъ  бы  спросила,  * 
отчего  это,  и  попросила  бы  простить  меня,  если  я 
чѣмъ-нибудь  огорчила  его;  а  теперь  выходить,  что 
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онъ  не  сердитъ,  а  пишетъ  такъ  потому,  что  слиш- 
комълщбитъ  меня!  Какъ  это  странно,  какъ  не- 
естественно!» 

По  счастью  я  не  потеряла  интереса  къ  обществен- 
нымъ  дѣламъ,  и  это  отвлекало  меня  отъ  безплодныхъ 
и  ребяческихъ  мыслей  о  самой  тебѣ.  Я  выписала  от- 
куда-то фразу:  «^иапс1  ипе  ^гапсіе  ісіёе  з'етраге  6!иш 
паііоп,  1а  паііоп  еііе-тёте  сіеѵіепі:  §;гапсіе»  и  съ 
большимъ  интересомъ  слушала  разсказы  Левицкаго  о 
революціи  48-го  года,  свидѣтелемъ  которой  онъ  бъшъ. 
Левицкій  занимался  фотографіей  въ  Парижѣ,  мы 
очень  сошлись  съ  его  семьей;  жена  его  была  доб- 
рая, милая  женщина  и  необыкновенная  красавица; 
его  дочери,  Полинѣ,  будущей  пѣвицѣ,  было  въ 
1861  году  лѣтъ  двѣнадцать,  но  она  была  такая  уц- 
ненькая  дѣвочка,  что  я  охотно  болтала  съ  ней.  Одинъ 
изъ  разсказовъ  Левицкаго  я  записала  и  привожу 
его  здѣсь. 

«22  февраля  народъ  сталъ  собираться  на  площа- 
дяхъ.  Сначала  въ  полголоса  раздавалась,  то  тамъ, 
то  сямъ,  «Марсельеза»,  и,  наконецъ,  вся  площадь, 
гдѣ  я  былъ,  громко  запѣла  пѣснь  революціи.  По- 
томъ  народъ  разсѣялся,  все  успокоилось,  но  это  бы- 
ла тишина  передъ  бурей.  Послѣ  объявленія  о  пе- 
ремѣнѣ  министерства,  весь  городъ  былъ  иллюмино  - 
ванъ;  казалось,  всѣ  были  въ  праздничномъ  настрое- 
ніи.  Погулявъ  съ  женой,  я,  проводивъ  ее  домой, 
пошелъ  одинъ  на  улицу.  Вдругъ,  я  увидѣлъ  толпу 
рабочихъ,  предводительствуемую  мальчикомъ  въ 
красной  шапкѣ;  это  были,  какъ  мнѣ  сказали,  руанскіе 


1)  Когда  великая  идея  овладѣваетъ  націей,  сама  нація  становит- 
ся великой. 
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рабочіе.  Я  пошелъ  за  ними.  На  одной  улицѣ  намъ 
заградилъ  дорогу  взводъ  солдатъ.  Изъ-за  забора 
раздался  пистолетный  выстрѣлъ,  и  полковникъ  упалъ 
съ  лошади,  успѣвъ  однако  скомандовать:  «Тгоіз  раз 
еп  аггіёге,  і^еи!»  Тридцать  солдатъ  выстрѣлили,  пер- 
вые ряды  рабочихъ  пали.  Тогда,  въ  общемъ  смятеніи, 
увлекаемый  толпою,  я  очутился  въ  Пале-Роялѣ,  от- 
куда хотѣлъ  выйти  въ  противоположную  сторону,  но 
тамъ  меня  встрѣтила  новая  толпа,  уже  кричавшая:  «Еп 
аѵапі,  сііоуепз!  А  Ьаз  1е  гоі!  Ѵіѵе  1а  гёриЫідие!»  Съ 
февраля  до  іюля  не  было  ни  правительства,  ни  по- 
лиціи,  всѣ  заключенные  были  выпущены  на  свобо- 
ду, а  между  тѣмъ  въ  этомъ  промежуткѣ  времени  не 
было  ни  одного  убійства,  ни  одного  грабежа  во 
всемъ  Парижѣ». 


сънокосъ. 


Гр.  Ѳ.  п.  Толстой. 


Гр.  Ѳ.  П.  Толстой. 

ПАСТУХИ. 


XXI. 


„Осѣни  себя  крестнымъ  знаменіемъ  пра- 
вославный народъ и  призови съ намиБожіе 
благословеніе  на  твой  свободный  трудъ..." 

Хзъ  манифеста  19-го  февраля. 

Знаю:  на  мѣсто  сѣтей  крѣпостныхъ 
Люди  придумали  много  иныхъ... 

^{екрасобъ. 

Мы  довольно  часто  получали  письма  отъ  Н.  И. 
Костомарова;  приведу  нѣкоторые  отрывки  изъ  нихъ. 

22  октября  1860  г.  «Я  продолжаю  читать  исторію 
Новгорода;  прекрасный  полъ  начинаетъ,  мало-по- 
малу, посѣщать  меня.  Со  времени  пріѣзда  изъ  Троиц 
кой  лавры,  я  сижу  чрезвычайно  уединенно  за  своими 
лекціями  и  почти  никуда  не  хожу,  нигдѣ  не  бываю 
и  ничего  не  читаю,  и  потому  впечатлѣнія  мои  очень 
узки  и  незначительны:  даже  политика,  столь  важная, 
меня,  не  такъ  интересуетъ,  какъ  бы  нужно  было,  к 
я  болѣе  занимаюсь  новгородскимъ  и  псковскимъ  вѣ- 
чемъ,  чѣмъ  австрійской  конституціей...  Вдовствующая 
императрица  отъиде  въ  селенія  праведныхъ  и  будетъ 
на  томъ  свѣтѣ  наслаждаться  пѣніемъ  ангеловъ,  а  мы, 
грѣшные,  черезъ  то  лишаемся  возможности  слышать 
Тамберлика  и  Лакруа...  На  художественной  выставкѣ, 
бывшей  въ  текущемъ  мѣсяцѣ,  кромѣ  множества 
пейзажей,  въ  которыхъ  я  толку  мало  знаю,  и  кар- 
тинъ,    которыя    произвели    на  меня  незначительное 
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впечатлѣніе,  ничто  меня  такъ  не  поразило,  какъ 
судъ  надъ  Галилеемъ;  самъ  Галилей  не  хорошъ,  но 
духовные  превосходны.  Хороши  тоже  картины  Соко- 
лова изъ  малороссійскаго  быта  и  комическіе  этюды 
Перова.  Пейзажи  Мещерскаго  и  Эрасси  очень  хо- 
роши. Множество  портретовъ  и  сценъ  изъ  обыден- 
ной жизни  могутъ  занимать  знатоковъ  относитель- 
ными достоинствами  отдѣлки,  но  ища  мысли  въ  ху- 
дожественномъ  произведеніи  —  пройдешь  мимо  ихъ. 
Вообще,  выставка  производитъ  впечатлѣніе,  похожее 
на  то,  которое  выносишь  изъ  Вердіевской  музыки: 
надъ  нѣкоторыми  мотивами  задумаешься,  а  остальные 
вводятъ  въ  зѣвоту.  Жаль,  что  русскіе  художники  пи- 
шутъ,  большей  частью,  не  русское,  а  именно  въ 
русской  Академіи  Художествъ  и  хотѣлось  бы  увн- 
дѣть  русское,  а  не  чужое  подъ  русской  кистью». 

1-ГО'  ноября.  «Сколько  помнится,  Катерина  Ѳео- 
доровна,  я  къ  вамъ  писалъ,  вы  получили,  конечно, 
два  мои  письма,  я,  кажется,  въ  обоихъ  писалъ,  да, 
именно,  писалъ:  и  такъ  какъ  вы  пишете,  что  не  пи- 
салъ, то  вѣрно,  по  разсѣянности,  не  вложилъ  пись- 
ма, что  со  мной  случается.  Случалось  со  мной,  что  я 
перепутывалъ  письма  и  посылалъ  въ  одно  мѣсто 
то,  что  слѣдовало  въ  другое,  и  творилась  путаница. 
Нѣтъ,  прекрасный  полъ  рѣшительно  забываетъ  мои 
лекціи:  появятся  двѣ-три,  никакъ  не  болѣе  семи  или 
восьми  шляпъ,  а  то  все  одни  синіе  воротники.  Старъ 
сталъ:  помоложе  есть,  тѣ  болѣе  имѣютъ  права  на 
вниманіе  прекраснаго  пола,  чѣмъ  я.  А  мнѣ  скоро  при- 
дется надѣть  стариковскій  колпакъ,  перемѣнить  про- 
долговатой формы  очки  на  круглыя,  нюхать  табакъ 
и  обсыпать  себѣ  имъ  жилетъ,  хвалить  прежніе  годы 
своей  юности  да  собирать  въ  головѣ  утлыя  воспо- 
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минанія,  которыхъ  запасъ  чрезвычайно  скуденъ  былъ 
въ  юности.  Сколько  я  ни  стараюсь  бороться  съ  тоской, 
которая,  какъ  бѣсъ  лукавый,  преслѣдуетъ  меня  и 
нашептываетъ  мнѣ  разныя  искусительныя,  вмѣстѣ 
мрачныя  и  забавныя  идеи,  я  никакъ  не  совладаю 
съ  собой.  Знаете,  что  больше  меня  мутитъ  —  это  созна- 
ніе  упадка  умственныхъ  силъ  и  умственной  дѣятельно- 
сти.  Это  крайняя  степень  тоски,  и  если  эта  идея  со- 
вершенно меня  одолѣетъ,  то  я  рѣшительно  пропалъ. 

«Я  сегодня  на  лекціи  читалъ  объ  уничтоженіи 
псковскаго  вѣча.  Дѣйствіе  этого  замѣчательнаго 
событія  происходило  тамъ,  гдѣ  мы  послѣдній  разъ 
пили  шампанское.  Какъ  живо  мнѣ  представилось 
это  милое  время!  Какъ  мнѣ  было  тогда  хорошо! 
Какъ  душа  гармонировала  своимъ  довольствомъ 
съ  этимъ  очищеннымъ  отъ  дождя  воздухомъ,  съ 
свѣтлымъ  небомъ  и  пурпурнымъ  закатомъ  солнца. 
По  дальнѣйшимъ  моимъ  разысканіямъ,  именно 
тамъ,  гдѣ  мы  съ  вами  сидѣли,  висѣлъ  вѣчевой  ко- 
локолъ;  оттуда  произнесъ  грозную  рѣчь  посолъ  Ва- 
силія  и,  сдѣлавши  нѣсколько  шаговъ  внизъ,  сѣлъ  на 
одной  изъ  ступеней,  ожидая  рѣшенія  псковичей,  ко- 
торые, горько  обливаясь  слезами,  стояли  у  подно- 
жія  толпою  въ  той  сторонѣ,  куда  мы  смотрѣли,  когда 
пили  шампанское.  Съ  этого  мѣста,  конечно,  и  прежде 
раздавались  рѣчи  псковичей  на  вѣчевомъ  собраніи. 
И  насъ  съ  развалинъ  вѣчевой  башни  провожалъ 
колоколъ!..» 

6-го  декабря  ^).  «Мнѣ  какъ-то  скучно,  графиня, 
когда  я  долго  къ  вамъ  не  пишу,  хотя  жизнь  моя  не 
представляетъ  такихъ  интересныхъ  сторонъ,  которыя 


1)  Адресовано  моей  матери. 
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бы  могли  имѣть  занимательность.  Однообразно  по 
прежнему  хожу  изъ  квартиры  моей  въ  университетъ 
на  лекціи,  захожу  иногда  оттуда  ѣсть  бифштексъ 
къ  Гейде,  возвращаюсь  домой  и  готовлю  лекціи  на 
слѣдующій  разъ,  а  одинъ  разъ  въ  недѣлю  побываю 
въ  библіотекѣ,  иногда  въ  оперу  пойду.  Гогенфель- 
денъ  предлагаетъ  мнѣ  издать  мою  исторію  Новгорода 
иллюстрированную,  а  картины  Микешинъ  берется  на- 
рисовать, но  мнѣ  кажется,  что  Микешинъ  не  имѣетъ 
настолько  образованія,  чтобы  уразумѣть  русскую 
жизнь  и  схватить  черты  ея.  Если  рисунки  будуть 
вродѣ  общихъ,  антично-подражательныхъ  типовъ,  то 
лучше  ихъ  не  надо.  Какъ  вы  думаете?..  Предполагаю 
слѣдуюп;іе  рисунки:  1)  Чудо  иконы  Знам.  Б.  Матери, 
когда  суздальцы  осаждали  Новгородъ,  и  явленіе  ико- 
ны на  стѣнѣ,  на  рукахъ  архіепископа  Зосимы,  сдѣла- 
ло  между  врагами  смятеніе,  и  они  побѣжали.  2)  Ме- 
числавъ  на  вѣчѣ  съ  мечемъ  и  знаменемъ,  окружен- 
ный новгородцами,  проводитъ  выручаніе  Новгорода 
отъ  бѣды.  3)  Липецкая  битва  Мстислава  Удал,  съ 
суздальцами,  4)  Междоусобіе  въ  Новгородѣ  на  мо- 
сту: владыка  и  духовенство  приходятъ  утишать  вол- 
неніе.  5)  Пиръ  у  Марѳы  Посадницы:  о.  Зосима 
предсказываетъ  паденіе  Новгорода.  6)  Снимаютъ  вѣ- 
чевой  колоколъ.  Народъ  плачетъ  и  прощается  со 
свободой.  7)  Та  же  сцена  въ  Псковѣ.  Дьякъ  Третьякъ 
Далматовъ  съ  башни,  на  которой  мы  съ  вами  проща- 
лись, возвѣщаетъ,  что  великій  князь  требуетъ  унич- 
тоженія  вѣча  и  снятія  колокола.  8)  Ив.  Вас.  III  пе- 
реселяетъ  новгородцевъ.  Толпа  народа  оставляет7> 
землю  отцовъ  своихъ,  гонимая  московскими  ратными 
людьми.  9)  Ив.  Вас.  Грозный  съ  сыномъ,  окружен- 
ный духовенствомъ,  сидитъ  на  тронѣ;  передъ  нимъ 
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топятъ  народъ  въ  Волховѣ.  Приложить  два  вида 
Новгорода,  съ  Торговой  на  Софійскую  и  съ  Со- 
фійской  на  Торговую  сторону,  и  два  вида  Пскова, 
съ  Дѣтенца  на  Завеличье  и  съ  Завеличья  на  го- 
родъ. 

«Какъ  вы  думаете  объ  этомъ  планѣ?  Напишите 
ваше  мнѣніе  и  графа  спросите;  его  совѣтъ,  какъ 
опытнаго,  ученаго,  истиннаго  художника,  очень 
важенъ:  я  безъ  него  не  рѣшусь,  —  пусть  дастъ  со- 
вѣтъ:  я  прошу  покорнѣйше  его,  можетъ  быть,  онъ 
найдетъ  что-нибудь  и  замѣтитъ,  какъ  сдѣлать  на- 
добно». 

28-го  февраля  1861  г.  «Крестьянскій  вопросъ  ос- 
тается вопросомъ  для  народа,  хотя,  говорятъ,  въ 
Государственномъ  Совѣтѣ  и  послѣдовалъ  на  него 
отвѣтъ,  но  онъ  еще  не  объявленъ.  Вообще,  ожи- 
даніе  объявленія  его  19-го  февраля  было  неожи- 
данно парализовано  объявленіемъ  въ  газетахъ,  по- 
велѣвающимъ  не  вѣрить  слухамъ,  распространив- 
шимся въ  городѣ  о  его  объявленіи.  По  .  мысли, 
брошенной  первымъ  мною,  готовилось  общество 
литераторовъ  устроить  великое  пиршество  и  весе- 
литься и  пить,  якоже  подобаетъ  русскому  народу, 
но  и  наше  пьяное  намѣреніе  осталось  неисполненнымъ 
по  той  же  причинѣ,  по  какой  народное  ожиданіе 
было  обмануто.  Говорятъ,  что  сіе  великое  дѣло 
должно  совершиться  19-го  марта.  Мы  уже  много 
слышали   о   такихъ   предполагаемыхъ  числахъ». 

Зачѣмъ  до  послѣдней  минуты  не  позволяли  го- 
ворить о  великомъ  переворотѣ  —  я  не  могла  себѣ 
представить.  Въ  выспіихъ  сферахъ  очень  боялись 
бунта,  но  я  не  могла  понять,  на  чемъ  основывался 
этотъ  страхъ:  мнѣ  казалось,  что  народъ  будетъ  толь- 
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ко  ликовать.  Мысль,  что  народъ  перестанетъ  быть  ра- 
бомъ,  заслоняла  въ  насъ,  молодежи,  мысль  о  недо- 
статочности надѣла,  которая  такъ  заботила  и  огор- 
чала очень  многихъ  членовъ  редакціонныхъ  коммис- 
сій.  Когда  пришла  въ  Парижъ  вѣсть  о  совершив- 
шемся уже  радостномъ  событіи,  я  была  внѣ  себя  отъ 
счастья.  «Что  сказать,  писала  я,  о  томъ  великомъ 
дѣлѣ,  которое  возвысило  нашу  славную  Россію  и,  во 
главѣ  ея,  перваго  изъ  нашихъ  государей,  который 
показалъ  себя  человѣкомъ  и  христіаниномъ?  Присое- 
динить ли  мой  слабый  голосъ  къ  милліонамъ  голо- 
совъ,  возносящихся  со  всѣхъ  сторонъ  Россіи  съ 
молитвою  и  благодарностью?..  И  какъ  торжественно, 
величественно  и  спокойно  совершилось  великое  дѣло, 
безъ  страшныхъ,  кровавыхъ  революцій,  съ  которы- 
ми  совершилось  оно  въ  другихъ  странахъ!» 

Скоро,  однако,  стали  къ  намъ  доходить  и  тревож- 
ные слухи:  говорили,  что  крестьянъ  обманываютъ, 
давая  плохія  земли,  что  ихъ  возмущаютъ,  сѣкутъ, 
что  народъ  бунтуетъ,  не  понимая  рескрипта,  напи- 
саннаго  чуждымъ  простолюдину  языкомъ.  Говорили 
также  о  готовящемся  возстаніи  въ  Польшѣ,  о  соеди- 
неніи  славянскихъ  народовъ  съ  нею  противъ  Россіи 
—  всѣ  эти  слухи  волновали  и  пугали  меня.  Около 
того  же  времени  получили  мы  отъ  Николая  Ивановича 
и  моей  тети  горестныя  письма  о  смерти  Шевченка. 

Костомаровъ  писалъ  отъ  2-го  марта  (ст.  ст.):  «Я 
теперь  дѣлаюсь  вѣстникомъ  печальнаго  событія,  Ка- 
терина Ѳеодоровна!  26-го  февраля  въ  бѴз  ч.  утра  скон- 
чался нашъ  поэтъ  Тарасъ  Шевченко.  Уже  около  двухъ 
мѣсяцевъ  открылось  для  него,  что  стѣсненіе  въ  груди, 
на  которое  онъ  жаловался  еще  лѣтомъ  —  есть  во- 
дяная.   За  недѣлю    ему  казалось,  что    ему  лучше,  и 
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онъ  даже  купилъ  себѣ  часы,  которыхъ  прежде  в  ъ 
жизни  никогда  не  носилъ.  Въ  субботу  25-го  февра- 
ля ему  стало  дурно.  Къ  вечеру  легче.  Утромъ  чув- 
ствовалъ  себя  легко;  онъ  попилъ  чаю,  сошелъ  свер- 
ху въ  свою  мастерскую,  чтобъ  работать,  но  упалъ 
и  испустилъ  духъ.  Его  отпѣвали  въ  Академ,  церкви, 
гдѣ  послѣ  того  отраднаго  утра,  которое  нѣкогда  мы 
провели  вмѣстѣ  на  Пасху,  я  былъ  въ  первый  разъ... 
Нѣсколько  рѣчей,  произнесенныхъ  на  малороссійскомъ, 
великорусскомъ  и  польскомъ  языкахъ,  свидѣтель- 
ствовали  о  значеніи,  какое  онъ  пріобрѣлъ  у  всѣхъ 
трехъ  соединенныхъ  подъ  русскимъ  государствомъ 
славянскихъ  народовъ.  Особенно  была  хороша  рѣчь 
польская,  возвѣщавшая  справедливость  той  ненави- 
сти южно-россіянъ  къ  полякамъ,  которая  прогля- 
дываетъ  въ  сочиненіяхъ  Шевченка.  Жаль,  что  изъ 
академиковъ  никто  не  сказалъ  о  немъ,  какъ  о  ихъ 
товарищѣ  и  художникѣ,  какъ  будто  бы  онъ  имъ  не 
былъ.  Остался  одинъ  поэтъ.  Да  и  вообще  Академія 
какъ  будто  была  къ  нему  холодна.  Я  не  встрѣчалъ 
знакомыхъ  образовъ  академическаго  міра,  встрѣчае- 
мыхъ  нѣкогда  у  васъ  въ  домѣ.  Даже  великаго 
творца  новгородскаго  памятника  Микешина  я  тамъ 
не  замѣтилъ.  Зато  университетъ  показалъ  къ  нему 
чрезвычайное  нежданное  сочувствіе.  Аудиторіи  тогда 
были  почти  пусты.  Гробъ  Тараса  несли  студенты  до 
самаго  смоленскаго  кладбища.  Со  стороны  можно 
было  подумать,  что  хоронятъ  университетскаго  профес- 
сора, а  не  художника.  Намѣреваются  малороссы  по- 
слѣ  перевезти  въ  Украйну.  Вѣчная  память  поэту- 
страдальцу,  купившему  свой  неувядаемый  вѣнецъ 
славы  тяжелымъ  гоермъ.  (Не  разобраны  три  слова). 
Употребленіе   рома  въ   богатырскихъ  размѣрахъ  све- 
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ло  его  въ  могилу.  Врачи,  составлявшіе  консиліумъ 
предъ  его  смертью,  единогласно  увѣряютъ,  что  од- 
на эта  слабость  могла  свалить  такую  героически 
сложенную  натуру.  Иначе  онъ,  устоявшій  столько 
бѣдъ,  перенесшій  столько  лишеній,  униженій  —  до- 
жилъ  бы  до  глубокой  старости.  Я  жалѣю,  что  этотъ 
проклятый  ромъ  былъ  поводомъ  къ  единственному 
въ  жизни  нашей  неудвольствію  между  нами  въ  тотъ 
памятный  день,  когда  Тарасъ  представлялъ  на  набе- 
режной въ  лицахъ  новгородскаго  удальца  Ваську  Бу- 
слаева. Мы  помирились,  или  лучше  сказать,  сошлись 
не  объяснившись.  Но  ромъ  не  былъ  оставленъ.  Осенью, 
сошедшись  съ  Якушкинымъ,  Тарасъ  пивалъ  чары 
з.авѣтныя  въ  тяжесть  ведра,  выражаясь  гиперболиче- 
скимъ  нынѣшнимъ  языкомъ». 

Моя  тетя,  Екатерина  Ивановна,  также  подробно 
описывала  смерть  и  похороны  Шевченка.  Она  гово- 
рила о  тѣхъ  огорченіяхъ,  которыя  ускорили  его  кон- 
чину. Огорченія  эти,  вслѣдствіе  которыхъ  онъ,  по 
словамъ  тети,  и  запилъ,  причинила  ему  исторія  съ 
знаменитой  Лукерьей.  Послѣдняя  была  горничной 
въ  знакомомъ  Шевченку  домѣ,  молодая,  здоровая 
хохлушка. 

Увлекшійся  мечтатель  соткалъ  себѣ  цѣлую  поэ- 
му на  самой  грубой  канвѣ:  простую  дѣвку  онъ,  сво- 
имъ  поэтическимъ  воображеніемъ,  превратилъ  въ 
чистую,  непосредственную  представительницу  украин- 
скаго  народа,  съ  которымъ  онъ  жаждалъ  слиться, 
который  хотѣлъ  соединить  съ  интеллигенціей;  въ 
той  же  дѣвушкѣ  видѣлъ  онъ  и  залогъ  идилличе- 
скаго  личнаго,  долгожданнаго  счастья.  Тетя  и  друзья 
предупреждали  его,  но  онъ  не  слушалъ,  не  вѣрилъ, 
и  Лукерья  сдѣлалась  его  невѣстой.  Т.  Гр.  просилъ 
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тетю,  чтобы  она  у  себя  помѣстила  Лукерью  до  свадь- 
бы; зная  эту  дѣвушку  и  предвидя  всему  этому  дур- 
ной конецъ,  она  не  согласилась,  но  помогла  невѣстѣ 
найти  квартиру  и  устроиться.  Шевченко  ежедневно  бы- 
валъ  у  нея,  но  никогда  не  оставался  позднѣе  девяти 
часовъ  вечера,  чтобы  не  компрометировать  дѣвушку, 
которую  уважалъ  и  ставилъ  такъ  высоко.  И  вдругъ 
свѣтлымъ  надеждамъ  поэта  грубо  былъ  положенъ 
конецъ:  онъ  засталъ  Лукерью  еп  Па^гап!  сіёііі:  съ 
лакеемъ.  Когда  она  увидѣла,  что  поправить  этого  дѣ- 
ла  уже  нельзя,  то  отвѣчала  нагло:  «Развѣ-жъ  бы  я 
за  тебя,  такого  «старого  та  поганаго»  пошла,  кабы 
не  подарки,  да  не  то,  чтобы  быть  барыней?»  Въ  слиш- 
комъ  глубокую  грязь  упалъ  онъ  съ  той  вышины,  ку- 
да занесли  его  орлиныя  крылья!  Этого  онъ  не  могъ 
перенести  —  и  запилъ...  Тетя  кончала:  «еще  то  счастье, 
что  онъ  передъ  смертью  зналъ  объ  освобожденіи 
крестьянъ,  хотя  и  не  было  еще  объявлено,  но  онъ 
зналъ,  что  будетъ».  Горько  плакали  мы  о  на- 
шемъ  бѣдномъ,  дорогомъ  Тарасѣ!..  Еще  мучила 
насъ  всю  эту  зиму  болѣзнь  отца  моего.  Болѣзнь 
глазъ  постепенно  развивалась  у  него  и  причиняла  ему 
почти  невьшосимыя  страданія.  У  него  была  ^іаисота, 
при  чемъ  надо  безусловно  оперировать  глазъ  и 
какъ  можно  скорѣе,  чтобы  избѣгнуть  всѣхъ  страда- 
ній,  и,  главное,  спасти  этимъ  еще  здоровый  глазъ. 
Нашъ  знакомый  докторъ,  нѣмецъ,  говорилъ,  что  опе- 
рація  необходима,  а  знаменитый  окулистъ  Демаръ, 
къ  которому  обратился  отецъ,  сказалъ,  что  опе- 
рація  не  только  нужна,  но  что  ее  нельзя  отклады- 
вать. Мы  же  всѣ  боялись  и  оттягивали  рѣшеніе.  На- 
писали Грефе,  но  онъ,  понятно,  отвѣтилъ,  что  за- 
очно ничего  не  можетъ  сказать.  Обратились  къ  дру- 
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гому  окулисту  Нелатону,  который  отвѣтилъ,  что 
операція  теперь  врядъ  ли  принесетъ  пользу.  Не  знаю, 
на  что  онъ  намекалъ:  на  то  ли,  что  пропущено  вре- 
мя, или  на  глубокую  старость  отца.  А  тутъ  рекомен- 
довали намъ  съ  самой  лучшей  стороны  нѣкоего  док- 
тора Каффа,  который,  несмотря  на  то,  что  не  былъ 
спеціалистомъ,  внушилъ  намъ  такое  довѣріе,  что  папа 
рѣшился  послѣдовать  его  совѣту  и  отказаться  со- 
всѣмъ  отъ  операціи.  Это  какъ-то  всѣхъ  успокоило, 
тѣмъ  болѣе,  что,  въ  концѣ-концовъ,  страданья  умень- 
шились и  папа  сталъ  поправляться.  На  самомъ  же 
дѣлѣ,  еслибы  отецъ  послѣдовалъ  совѣту  Демара, 
его  зрѣніе  могло  бы  быть  спасено.  Объ  этой  роковой 
ошибкѣ  мы  узнали  много  времени  спустя,  когда  на- 
чалъ  пропадать  и  второй  глазъ  моего  бѣднаго  старика. 

Чтобы  не  кончить  такими  грустными  нотами  эту 
главу,  привожу  еще  одно  шуточное  письмо  Костома- 
рова: «Сказаніе  еже  бысть  лѣта  7368  декамврія  въ 
5-й  день.  Наступающу  пресвѣтлому  дню  въоньже  вѣр- 
ніи  совершаютъ  память  святаго  славнаго  святителя 
Христова  Николая  Чудотворца  азъ  грѣшный  вози- 
мѣхъ  желаніе  внити  въ  храмъ  всенощнаго  ради  бдѣ- 
нія;  тогда  ненавистникъ  добра  всекозненный  Зеѳе- 
усъ  хотяй  отъ  молитвы  отвратити  мя  принеся  предъ- 
очію  ми  писаніе  еже  есть  о  бѣсовскихъ  утѣшеніяхъ 
нарицаемыхъ  итальянская  опера,  рекомое  афиша,  въ 
немъ  узрѣхъ  яко  поганіи  фрази  творятъ  мерзкое  и 
всякія  скверны  исполнено  игрище,  его  же  отъ  бого- 
хульцы  и  кощуны  своими  мерзкими  устны  пророкомъ 
святоругательно  наричутъ  въ  бозѣ  же  почившій, 
благочестивый  и  христолюбивый  царь  Николай  Пав- 
ловичъ  таковыя  хулы  на  святыхъ  пророкъ  не  терпля 
повелѣ  оное  бѣсоугодное  игрище  осадою  Рента  пре- 
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именовати.  Азъ  же  по  скудоумію  своему  вложихся  бѣ- 
су  и  не  вѣдей  козни  его,  и  не  идохъ  въ  святый 
храмъ,  не  потщихся  помолитеся  Богови  и  поклоните- 
ся  чудотворцу  Николаю,  но  текохъ  въ  храмину,  идѣ- 
же  позоры  и  дѣйства  творятся,  рекомую  Большой 
Ѳеатръ,  и  егда  внидохъ,  видѣхъ  множество  мужей 
и  женъ  и  дѣвъ  текущихъ  на  оныя  позоры,  и  видѣхъ 
яко  лукавые  бѣси  зачепляюще  ихъ  по  выямъ  ихъ  и 
по  рукамъ  ихъ  и  по  ногамъ  ихъ  аки  (слово  не 
разобрано)  нѣкими  влечаху  тѣхъ  на  оное  богопро- 
тивное дѣйство  позорованія  ради.  И  егда  возсѣдахъ 
и  взыграша  орудія  и  согласія  мусикійскія,  и  бысть 
свистаніе  и  бряцаніе  и  струнное  гудѣніе,  и  сопѣли, 
и  свирѣли,  и  скрипицы,  и  цѣвницы,  и  трубный  гласъ, 
въ  бубны  и  тимпаны  неистовое  удареніе  яко  храминъ 
поколебатися  и  се  изыдоша  блудныя  жены  и  нача- 
та плясати  и  плескати,  хребтами  своими  вихляюще, 
ногами  же  своими  велія  скаканія  творяще  и  бысть 
подъятіе  ногамъ  ихъ  искушенія  человѣческаго  ради, 
люди  же  неразумніи  рукоплещуще  радовахуся.  И  ми- 
нущу  нѣкоему  времени  видѣхъ  богопротивное  дѣй- 
ство,  еже  самъ  діаволъ  мною  сотвори:  творяху  по- 
зоръ  нѣкій  окаянніи  храмъ  Бога  латинскаго  вообра- 
жаху,  и  игру  мерскую  творяху  яко  нѣкоего  пророка 
въ  ризахъ  бѣлыхъ,  каменіемъ  многоцѣннымъ  укра- 
шенныхъ  на  царство  вѣнчающе,  гласомъ  трубнымъ, 
и  тимпаномъ,  и  кампаномъ  гудящимъ  и  звенящимъ 
и  пѣнію  бѣсовскому  сущу  великому,  потомъ  же  нѣ- 
кая  жена,  яко  мати  пророка  того  творящеся,  плачу- 
ще, и  рыдающе,  и  поюще,  и  вопіюще,  и  горѣ  взы- 
вающе,  и  власи  свои  рвуще  и  мещущеся  съ  крикомъ 
великимъ,  людіе  же  невѣгласы  тому  бѣсовскому  умыш- 
ленію  радовахуся. 
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«Посемъ  же  оле  чюдо  великаго!  Оле  дива  не- 
постижимаго  языкомъ  человѣческимъ  нѣсть  возмож- 
но изрещи  скверному  тому  пророку  пирующу  и  піян- 
ственная  питія  исполняющуся,  блудницамъ  же  около 
него  скачущимъ  и  служащимъ  ему,  еще  же  вземшу 
ему  чашу  вина  исполнену  и  скверныя  своя  устнѣ  раз- 
верзающу,  и  пѣснь  бѣсовскую  поющу,  внезапу  огнь 
подземный  явися,  и  сѣдящу  пророку  тому  діаволю 
на  мѣстѣ  своемъ  и  сотворися  громъ  неописанъ,  и 
бысть  трескъ,  и  огнь,  и  куреніе  дыма,  и  абіе  раз- 
валися  храмина  та,  и  погребе  пророка  того  и  любо- 
дѣицъ  его,  и  клевретовъ  его  и  всѣхъ,  кланяющихся 
ему  и  чтущихъ  его,  людіе  же,  зряще  таковая,  плескаху 
руками  рыкающе  аки  львы,  и  взывающе:  Тамбер 
ликъ!  Тамберликъ!  нѣкаго  проклятаго  Тамберлика 
скомороха  и  пѣвца  діаволя  призывающе  и  честь  ему 
воздающе.  Азъ  видяй  таковую  мечту  воздохнулъ  ч 
спѣшно  изыдохъ  и  сѣдохъ  на  сѣнѣхъ  и  прите- 
кохъ  въ  домъ  свой  и  плакахся  горько  разумѣюще 
яко  отъ  проискъ  (?)  того  присно  поборающе  на  мя, 
ненавистника  и  врага  моего  бѣса  Зеѳеуса  паки  за- 
пять быхъ  и  во  искушенія  сѣть  впадохъ  мстящу 
ему  всячески  за  еже  посрамленіе  его  еже  отъ  святыхіз 
преподобныхъ  отецъ  нашихъ  принялъ  есть  (не  разобра- 
но), тисненію  предахъ  и  безсиліе  его  извѣстно  со- 
творихъ.  Ныне  же  всячески  подобаетъ  постомъ  и 
молитвою  очиститися,  и  таковыхъ  бѣсовски  позоры 
отбѣгати,  наипаче  же  молитися  (не  разобрано)  и 
непрестанно  Богови,  ему  же  слава  во  вѣки  вѣковт-. 
Аминь». 


XXII. 


Бег  Кгеіз  ѵоп  есііеп  МепзсЬеп 
І8І  (іаз  \ѵ^е1іг1е8іе  аііез  йеззеп, 
"ѵѵаз  ісЬ  еггап^еп  ЬаЪе. 

СоеіЬе. 

Я  въ  Парижѣ  брала  уроки  музыки  у  брата  А.  Гр. 
Контскаго,  также  хорошаго  піаниста,  и  посѣщала 
курсы  французскаго  языка  и  литературы  для  дѣ- 
вицъ  г-на  Гарди.  Этотъ  преподаватель  очень  помогъ 
мнѣ  въ  пониманіи  французской  грамматики,  такъ 
что  мое  правописаніе  стало  безукоризненнымъ.  Мы 
писали  у  него  сочиненія  на  заданныя  имъ  или  нами 
самими  выбранныя  темы.  Мои  сочиненія  пользова- 
лись одобреніемъ,  и  одинъ  разъ  т-г  Нагсіу,  при 
полномъ  собраніи  ученицъ,  ихъ  матерей  и  воспи- 
тательницъ,  прочелъ  вслухъ  одно  изъ  нихъ:  я  удо- 
стоилась нескончаемыхъ  похвалъ.  «Вотъ,  т-Пез,  — 
сказалъ  учитель,  —  какъ  надо  писать».  Но,  Боже  мой, 
что  это  была  за  банальность  мое  сочиненіе!  Какой 
гладкій  былъ  стиль,  какія  высокія  добродѣтели  про- 
повѣдывала  я  въ  громкихъ,  пышныхъ  фразахъ!  И 
вотъ  что  смѣшно:  я  искренно  вѣрила,  когда  писала, 
что  розовый  образъ  жены,  долженствующей  быть 
помощницей  мужа  въ  его  ученыхъ  трудахъ,  воспита- 
тельницей дѣтей,  удивительной  хозяйкой,  вѣчно 
улыбающимся  ангеломъ-хранителемъ  семьи,  утѣше- 
ніемъ  во  всѣхъ  скорбяхъ,  и  пр.,  и  пр.,  осуществимо 
въ  жизни.  Мало  того:  я  воображала  себя  такой  жен- 


1)  Составивъ  около  себя  кругъ  благородныхъ  людей,  я  достигъ 
самаго  драгоцѣннаго  въ  жизни.— Гёте. 
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щиной.  Какимъ  образомъ  я,  изъ  капризной  дѣвчон- 
ки,  какою  я  сама  часто  признавала  себя,  безо  вся- 
кой подготовки,  безъ  всякихъ  усилій  съ  моей  сто- 
роны, должна  была  превратиться  въ  такую  идеальную 
жену  —  объ  этомъ  я  не  думала.  Скажу,  однако,  въ 
свою  защиту,  что  отъ  похвалъ  Гарди  и  отъ  не- 
искреннихъ  любезностей  разныхъ  мамашъ  мнѣ  ста- 
ло очень  стыдно,  и  съ  тѣхъ  поръ  я  выспренних^:) 
сочиненій  не  писала,  а  выбирала  почти  всегда  исто- 
рическія  темы,  которыя  требовали  болѣе  спокойнаго 
изложенія. 

Курсъ,  который  читалъ  Изидоръ  Жоффруа  Сентъ- 
Илэръ  въ  аудиторіи  ЛагсІіп  сіез  Ріапіез,  я  прослу- 
шала весь,  не  пропустивъ  ни  одной  лекціи  и  за- 
писывая ихъ  самымъ  аккуратнымъ  образомъ.  Папа, 
когда  чувствовалъ  себя  здоровымъ,  ѣздилъ  туда 
со  мною  и  очень  интересовался  этими  лекціями.  С- 
Илэръ  читалъ  превосходно:  просто,  понятно,  сопро- 
вождая свое  изложеніе  демонстраціей  на  скелетахъ, 
чучелахъ  и  живыхъ  животныхъ.  Онъ  говорилъ  объ 
открытіяхъ  своего  знаменитаго  отца  въ  Египтѣ,  о 
происхожденіи  уродствъ,  о  рудиментарныхъ  орга- 
нахъ,  объ  ископаемыхъ  обезьянахъ,  о  соотношеніи 
органовъ  (Ьаіапсетепі;  сіез  ог^апез).  Онъ  былъ  про-» 
тивъ  строгой  классификаціи,  постоянно  указывая 
на  переходныя  степени  въ  животномъ  мірѣ.  «II  пе 
^аиі:  раз  з'аИасЬег  а  ^аіге  (іез  ^ёпёгаіііёз»,  говорилъ 
онъ.  Онъ  отрицалъ  идею  цѣлесообразности  творенія, 
телеологію,  приводя  случаи,  гдѣ  извѣстные  признаки 
въ  растительномъ  и  животномъ  мірѣ  развивались  и 
измѣнялись  вслѣдствіе  условій  окружающей  жизни, 
приспособляясь  къ  нимъ.  Человѣкъ,  по  физической 
организаціи,  по  словамъ  его,    не  выше  обезьянъ:  по 
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нѣкоторымъ  признакамъ,  напримѣръ,  человѣкъ  бо- 
лѣе  похожъ  на  чимпанзе,  чѣмъ  послѣдній  —  на  дру- 
гихъ,  сродныхъ  ему  обезьянъ.  Въ  послѣдней  лекціи 
профессоръ,  сдѣлавъ  общій  обзоръ  своего  курса, 
пришелъ  къ  слѣдующему  выводу.  «Физически  нѣтъ 
пропасти  между  человѣкомъ  и  животнымъ,  они  со- 
прикасаются. Эта  близость  не  должна  оскорблять 
насъ;  не  обижаетъ  же  насъ  мысль,  что  мы  состоимъ 
изъ  тѣхъ  же  элементовъ,  изъ  которыхъ  состоять 
и  самыя  простыя  химическія  вещества.  Мы  должны 
классифицировать  животныхъ,  основываясь  не  на 
сходствѣ  ихъ  органовъ,  а  на  способностяхъ  (^асиі- 
Іёз),  на  роли,  которыя  эти  животныя  играютъ  въ 
природѣ:  въ  первомъ  случаѣ  мы  должны  бы  были 
помѣстить  человѣка  въ  число  обезьянъ,  во  вто- 
ромъ  —  мы  должны  выдѣлить  его  въ  наукѣ,  какъ 
онъ  выдѣленъ  въ  природѣ,  и  сдѣлать  изъ  него 
отдѣльное  царство».  Упомянувъ,  что  какъ  ни  близ- 
ко соприкасаются  между  собой  растительное  и  жи- 
вотное царства,  смѣшивать  ихъ  невозможно,  онъ 
кончилъ  словами:  итакъ,  «самое  вѣрное  будетъ, 
если  мы  скажемъ  съ  Аристотелемъ,  что  органи- 
ческій  міръ  дѣлится  на  три  части:  на  существа, 
обладающія  жизнью,  на  существа,  обладающія 
жизнью  и  движеніемъ  (произвольнымъ,  какъ  вы- 
разителемъ  чувства),  и  существа,  обладающія 
жизнью,  движеніемъ  и  разумомъ».  Впослѣдствіи  я 
часто  недоумѣвала,  почему  С.-Илэръ  остановился 
на  пути  и  не  додумалъ  свои  мысли  до  конца,  т.  е. 
до  эволюціонизма,  какъ  будто  испугавшись  выво- 
довъ  изъ  своихъ  собственныхъ  наблюденій? 

Человѣкъ  С.-Илэръ  былъ  прелестный:  привѣтли- 
вый,  милый,  необыкновенно  скромный;  доброта  такъ 


—  320  — 


и  свѣтила  въ  его  некрасивомъ  лицѣ.  Познакомившись 
съ  нами,  часто  б:лвая  у  насъ,  онъ  пожелалъ  познако- 
мить насъ  также  со  своей  матерью,  вмѣстѣ  съ  которой 
онъ  жилъ  въ  томъ  же  домѣ,  гдѣ  многіе  годы  жилъ 
его  отецъ  и  гдѣ  самъ  онъ  родился.  Возлѣ  находил- 
ся домъ  Кювье,  напротивъ  —  домъ  Бюффона.  Квар- 
тира была  уютная,  чистенькая;  на  стѣнахъ  висѣли  пор- 
треты Этьена  Жоффруа  Сентъ-Илэра  и  Кювье.  Г-жа 
С.-Илэръ  встрѣтила  насъ  крайне  радушно  и  обрати- 
лась къ  намъ  съ  любезными  словами  «]''аі  Ьеаисоир 
епіепсіи  рагіег  ѵоиз,  саг  ]'е  зиіз  1а  сопі^ісіепіе  сіе 
топ  ^іІ5».  Дѣйствительно,  по  всему  видно  было,  что 
эти  люди  живутъ  одной  жизнью,  что  ихъ  соединяетъ 
глубокая  любовь  и  нѣжная  заботливость  другъ  о 
другѣ.  Мать  была  такой  же  доброй  и  мягкой,  какъ 
и  ея  сынъ;  разговоръ  ея  былъ  уменъ  и  интересенъ; 
въ  домѣ  чувствовался  миръ  и  покой. 

С.-Илэръ  былъ  директоромъ  «сада  акклиматиза- 
ціи»;  онъ  часто  водилъ  своихъ  слушателей  по  са- 
ду, много  показывалъ  и  объяснялъ  интереснаго.  Разъ 
мы  тамъ  видѣли  странное,  но  прелестное  животное: 
бѣлую  лошадку,  у  которой  вся  шерсть  была  круто 
завита,  какъ  въ  мелкой  смушкѣ,  и  глаза  были  раз- 
ные:  одинъ  —  черный,  другой  —  голубой. 

Въ  Парижѣ  основалось  общество,  имѣвшее  цѣлью 
пропагандировать  употребленіе  въ  пищу  лошадинаго 
мяса;  имъ  устраивался  рядъ  лекцій,  въ  которыхъ 
принимали  участіе  нѣкоторые  парижскіе  ученые,  меж- 
ду прочими  и  С.-Илэръ.  Мы  присутствовали  на  двухъ 
или  трехъ  изъ  этихъ  лекцій,  на  которыхъ  доказыва- 
лось, что  лошадиное  мясо  —  здоровая,  вкусная  и  де- 
шевая пища,  что  она  могла  бы  много  улучшить  пита- 
ніе   бѣдныхъ   классовъ   людей.    С.-Илэръ  находилъ. 
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что  мы  не  хотимъ  ѣсть  мяса  этого  благороднаго 
животнаго,  потому  что  любимъ  его.  Между  тѣмъ, 
именно  изъ  любви  къ  лошади  мы  должны  бы  желать 
обращать  ее  въ  концѣ  жизни  въ  пищу.  Человѣкъ  не 
обращается  дурно  съ  воломъ,  чтобы  не  испортить 
его  мясо.  Стоитъ  старую  лошадь  хорошо  кормить, 
не  заставляя  ее  работать  нѣсколько  мѣсяцевъ,  что- 
бы мясо  ея  сдѣлалось  мягкимъ  и  вкуснымъ.  Та- 
кимъ  образомъ,  лошадь  избѣгла  бы  той  страшной 
участи,  которая  постигаетъ  ее  въ  настоящее  время, 
когда  она  уже  не  годится  въ  работу.  Лекторъ  раз- 
строилъ  насъ  всѣхъ  до  слезъ  описаніемъ  неблагодар- 
ности людской  и  всѣхъ  мукъ,  которымъ  подвергает- 
ся это  самое  несчастное  изъ  всѣхъ  животныхъ. 

С.-Илэръ  часто  помогалъ  намъ  получать  доступъ 
въ  разныя  учрежденія  и  музеи,  закрытые  для  пу- 
блики. Онъ  былъ  друженъ  съ  Розой  Бонёръ,  очень 
сердечно  относился  къ  ней  и,  узнавъ,  что  я  большая 
поклонница  этой  художницы,  предложилъ  дать  намъ 
рекомендательное  письмо  къ  ней.  Роза  Бонёръ  была, 
по  его  словамъ,  очень  замѣчательнымъ  человѣкомъ. 
Шестнадцати  лѣтъ  она  осталась  сиротой,  съ  нѣсколь- 
кими  младшими  сестрами  и  братьями  на  рукахъ.  От- 
казавшись отъ  брака,  она  всѣхъ  ихъ  выростила  и 
воспитала  трудами  рукъ  своихъ,  всѣхъ  поженила  и 
повыдала  замужъ,  и  тогда  только  подумала  о  томъ, 
чтобы  по  своему  устроить  свою  личную  жизнь.  Она 
купила  маленькое  имѣньице  «Ву»  близъ  Фонтэн- 
блосскаго  лѣта,  удалилась  туда  со  своей  подругой 
дѣтства,  т-Ие  Мика,  такой  же  пожилой  дѣвушкой, 
какъ  и  она,  никуда  не  выѣзжала,  никакихъ  посѣтите- 
лей,  ни  простыхъ  смертныхъ,  ни  художниковъ,  не 
принимала,  кромѣ  только  самыхъ  близкихъ  друзей, 
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окружила  себя  животными  и  предалась  работѣ,  не 
за  деньги,  а  по  душѣ.  Мы  рѣшились  воспользовать- 
ся любезностью  С.-Илэра  и  отправились  всей  семь- 
ей въ  Ву.  Когда  мы  подъѣхали  къ  «замку»,  какъ 
называютъ  тамъ  домъ  Розы  Бонёръ,  къ  намъ  вы- 
шелъ  какой-то  господинъ  и  объявилъ,  что  хозяйки 
нѣтъ  дома.  Мы  передали  ему  письмо  и  остались 
ждать  въ  обширномъ  дворѣ.  Черезъ  нѣсколько  ми- 
нутъ  господинъ  возвратился  и  съ  нимъ  странное  су- 
щество невысокаго  роста,  съ  остриженными,  густы- 
ми съ  просѣдью  волосами,  въ  короткой  юбкѣ,  въ 
жилетѣ  и  курткѣ,  въ  высокихъ  сапогахъ.  «Вотъ  г-жа 
Роза  Бонёръ»,  сказалъ  господинъ  и  удалился.  Она 
сказала,  что  никого  не  принимаетъ,  чтобы  спокойно 
жить  и  работать,  но  друзей  С.-И.,  а  тѣмъ  болѣе  та- 
кого художника,  какъ  отецъ  мой,  она  рада  видѣть 
у  себя,  и  чувствуетъ  себя  польщенной  нашимъ  по- 
сѣщеніемъ.  Затѣмъ  она  повела  насъ  къ  себѣ.  Устрой- 
ство ея  дома  было  очень  оригинально,  не  похоже 
на  парижскіе  дома;  все  въ  немъ  было  просторно,  ком- 
наты высокія,  свѣтлыя.  За  легкимъ  завтракомъ,  ко- 
торый предложила  намъ  хозяйка,  она,  между  про- 
чимъ,  сказала,  что  только  два  года,  какъ  она  ра- 
ботаетъ  на  себя,  купила  себѣ  домъ  и  виноградникъ, 
отдыхаетъ  душой,  можетъ  удобно  работать  и  чув- 
ствуетъ себя  вполнѣ  счастливой.  Послѣ  завтрака  она 
повела  насъ  въ  мастерскую,  такую  громадную,  что 
люди  терялись  въ  ней.  Тутъ  была  масса  начатыхъ 
картинъ,  этюдовъ,  художественныхъ  вещей  и,  между 
прочимъ,  на  отдѣльномъ  пьедесталѣ,  какъ  видно  — 
пользуясь  большимъ  почетомъ,  была  бронзовая 
группа  лошадей  барона  Клодта.  Долго  говорили 
Роза   Бонёръ   и   отецъ  мой   о  нашей  Академіи,  объ 
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условіяхъ  работы  и  жизни  художниковъ  въ  Россіи 
и  во  Франціи.  Наконецъ,  она  пригласила  насъ  смот- 
рѣть  ея  усадьбу  и  животныхъ.  Послѣднія  особенно 
заинтересовали  меня,  тѣмъ  болѣе,  что  хозяйка  види- 
мо души  въ  нихъ  не  чаяла.  Подробно  разсказывала 
она  ихъ  біографіи,  описывала  ихъ  разнообразные 
характеры  и  указывала  красоты  ихъ  строенія.  Она 
встрѣтила  сочувствіе  въ  отцѣ  моемъ,  который  тоже 
любилъ  животныхъ,  особенно  лошадей,  и  хорошо 
зналъ  ихъ  нравы.  Между  лошадьми,  главнымъ  любим- 
чикомъ  Розы  Бонёръ  былъ  прелестный  пони,  ко- 
тораго  она  писала  въ  эту  минуту.  У  нея  были  устрое- 
ны разныя  удобныя  сооруженія,  чтобы  писать  жи- 
вотныхъ въ  стойлахъ  и  на  волѣ.  «Ихъ  не  надо  стѣс- 
нять,  когда  пишешь»,  говорила  она.  «Я  удивляюсь,  — 
сказала  я,  —  какъ  вы  можете  сохранить  такую  вѣр- 
ность  рисунка,  когда  животныя  ни  минуты  не  стоятт:^ 
спокойно».  —  «Для  этого  надо  основательно  знать 
ихъ  анатомію;  также,  конечно,  надо  имѣть  большую 
наблюдательность.  Я  могу  сказать,  что  хорошо  изу- 
чила ихъ.  Я  знаю  при  всякомъ  движеніи,  какъ  дол- 
женъ  измѣниться  каждый  мускулъ».  Узнавъ,  что  я 
занимаюсь  живописью,  она  обратила  на  меня  больше 
вниманія  и  стала  чаще  обращать  ко  мнѣ  свою  рѣчь. 
Она  горячо  одобряла  мое  желаніе  заняться  спеціально 
живописью,  но  сказала:  «Я  бы  вамъ  совѣтовала  вы- 
брать жанръ,  а  не  пейзажъ.  Пейзажисту  надо  много 
путешествовать,  ходить,  таскать  свои  вещи,  подвер- 
гаться дурной  погодѣ;  все  это  очень  трудно  для 
женщины.  Какъ  жанристка,  вы  можете  гораздо  боль- 
ше работать  дома.  Впрочемъ,  если  у  васъ  болѣе 
склонности  къ  пейзажу,  то  вы  сумѣете  побороть  всѣ 
препятствія».  Такимъ  образомъ,  прошелъ  почти  весь 
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день;  прощаясь,  мы  извинились,  что  такъ  надолго 
оторвали  ее  отъ  работы.  Она  отвѣчала  намъ  просто  и 
ласково,  что  рада  была  познакомиться  съ  отцомь 
моимъ,  что  день  этотъ  она  провела  съ  нами  пріятно 
и  не  считаетъ  его  потеряннымъ.  Ея  слова  не  звучали 
одною  любезностью;  я  увѣрена,  что  она  такимъ  же 
своимъ  немного  рѣзкимъ,  но  искреннимъ  голосомъ 
сказала  бы  людямъ,  которые  ей  надоѣли:  «убирай- 
тесь, вы  мнѣ  мѣшаете  работать!»  Роза  Бонёръ  про- 
извела на  насъ  впечатлѣніе  правдиваго,  хорошаго 
человѣка  и  настоящаго  художника,  радостно  отдаю- 
щагося  своему  любимому  дѣлу,  откинувшаго  отъ  се- 
бя все,  что  въ  жизни  могло  этому  помѣшать,  на- 
чиная съ  кринолина,  и  кончая  обществомъ  равно- 
душныхъ  и  непонимающихъ  людей. 

Еще  нѣсколькихъ  замѣчательныхъ  лицъ  встрѣча- 
ла  я  въ  Парижѣ,  но  такъ  мимолетно,  что  мало  могу 
сказать  о  нихъ.  Въ  этомъ  городѣ  пришлось  мнѣ 
въ  первый  разъ  встрѣтиться  съ  моимъ  двоюроднымъ 
братомъ  Алексѣемъ  Толстымъ,  который  произвелъ 
на  меня  самое  пріятное  впечатлѣніе. 

Въ  Парижѣ  постоянно  жила  старушка,  двоюрод- 
ная сестра  моего  отца,  Вѣра  Ивановна  Хлюстина,  на- 
стоящая ^гапсіе  (іате  прежняго  времени:  радушная, 
ласковая,  тихая,  вся  въ  потемнѣвшихъ  кружевахъ  и 
сѣдыхъ  соболяхъ.  У  нея  въ  домѣ  встрѣчала  я  нѣсколь- 
ко  разъ  декабриста  кн.  С.  А.  Волконскаго.  Я  была 
въ  восторгѣ  отъ  его  наружности,  напоминающей 
апостола  ^),  чувствовала  трепетъ  благоговѣнія  передъ 
его  личностью  и  горѣла  желаніемъ  услышать  изъ 
его  устъ  что-нибудь   объ   его  многострадальной  жи- 

1)  Я  впослѣдствіи  написала  съ  него,  по  фотографіи,  образъ 
апостола  Марка. 
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зни;  но  объ  этомъ  съ  нимъ  никто  не  заговаривалъ. 
Онъ  говорилъ  съ  отцомъ  моимъ  преимущественно 
объ  эмансипаціи  крестьянъ  и  о  современныхъ  рус- 
скихъ  дѣлахъ;  но  послушать  и  эти  разговоры  мнѣ  не 
давали  —  меня  обыкновенно  увлекали  къ  себѣ  внучка 
Хлюстиной  Вѣрочка  и  ея  подруги,  дѣвушки  моихъ 
лѣтъ. 

У  однихъ  нашихъ  знакомыхъ,  гдѣ  мы  проводили 
вечеръ,  обратилъ  на  себя  мое  вниманіе  замѣчательнон 
наружности  старикъ:  длинные  волосы  и  густая  боро- 
да были  совершенно  серебряные,  глаза  настолько 
проницательные,  что,  казалось,  смотрѣли  внутрь  васъ,  а 
всѣ  черты  лица  дышали  такой  добротой,  что  хотѣлось 
назвать  его  «дѣдушкой».  Я,  противъ  своего  обыкно- 
венія,  передъ  нимъ  совсѣмъ  не  конфузилась  и  много 
говорила,  особенно  о  моей  любимой  темѣ  —  Россіи. 
Онъ  слушалъ  мои  горячія  рѣчи  съ  ласковымъ  и  сни- 
сходительнымъ  вниманіемъ,  потомъ  сказалъ,  улыба- 
ясь, что  онъ  самъ  почти  русскій,  прожилъ  три  года 
въ  Россіи,  послѣ  войны  12-го  года,  высоко  ставитъ 
русскій  народъ  и  много  хорошаго  ждетъ  отъ  него  въ 
будущемъ.  Уходя,  я  спросила:  «кто  этотъ  милый 
старикъ?»  Мнѣ  отвѣтили,  что  это  —  знаменитый  сенъ- 
симонистъ,   рёге  Епі^апііп. 

Двѣ  женщины  имѣли  наибольшее  вліяніе  на  меня 
въ  эту  пору  моей  жизни:  кузина  моего  отца  Алексан- 
дра Алексѣевна  Иванова  и  Татьяна  Петровна  Пас- 
секъ.  Обѣ  эти  столь  непохожія  другъ  на  друга  жен- 
щины давали  пищу  моей  душѣ.  Обѣ  онѣ  были  глубо- 
ко вѣрующія,  но  форма  ихъ  вѣры  была  различна: 
А.  А.  была  православная,  Т.  П.  скорѣй  можно  назвать 
деисткой.  Обѣ  старушки  полюбили  меня,  и  у  обѣихъ 
мнѣ  было  тепло  и  хорошо. 
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Когда  мать  моя  была  въ  Парижѣ  въ  47-мъ  году 
и  скучала  обо  мнѣ,  А.  А.  сочувствовала  ей,  всячески 
успокаивала  ее.  Теперь,  когда  она  увидѣла  меня 
взрослой  дѣвушкой,  она  со  слезами  воскликнула: 
«такъ  вотъ  она  Катя!»  и  крѣпко  обняла  меня.  Что  это 
была  за  умная,  образованая,  милая  женщина!  Я  про- 
водила съ  ней  незабвенные  часы;  она  могла  говорить 
обо  всемъ:  о  современныхъ  вопросахъ,  о  литературѣ, 
о  живописи,  всѣмъ  интересовалась,  обо  всемъ  су- 
дила просто  и  здраво;  понимала  она  также  всякіе 
молодые  порывы.  Она  была  лично  знакома  съ  Валь- 
теръ-Скоттомъ,  съ  Куперомъ,  съ  т-те  сіе  Сепііз  въ 
самые  послѣдніе  годы  ея  жизни.  Часто  говорила  она 
съ  любовью  о  моемъ  отцѣ,  вспоминала,  какъ  въ  ея 
дѣтствѣ,  во  время  болѣзни,  онъ  утѣшалъ  и  развле- 
калъ  ее,  вырѣзывая,  сидя  у  ея  постели,  лошадки  ъ 
пейзажи.  Кромѣ  ея  знаній  и  образованія,  на  меня 
глубоко  дѣйствовало  смиреніе,  съ  которымъ  она 
переносила  доставшееся  на  ея  долю  страданіе.  Рано 
оставшись  вдовой,  А.  А.  всю  жизнь  посвятила  свое- 
му единственному  сыну  (бывшему  въ  Парижѣ  рус- 
скимъ  консуломъ).  Потерявъ  его,  она,  по  ея  сло- 
вамъ,  врядъ  ли  перенесла  бы  это  горе,  еслибы  не 
остались  на  ея  попеченіи  его  вдова  и  двое  дѣтей. 
А.  А.  съ  достоинствомъ  и  терпѣніемъ  переносила  тя- 
желыя  страданія  не  только  нравственныя,  но  и  фи- 
зическія:  у  нея  былъ  ракъ  въ  груди. 

—  Какое  это  должно  быть  мученіе!  —  воскликнула 
я,   когда  узнала  о  ея  болѣзни. 

—  Что  это  значитъ,  —  отвѣтила  она  —  въ  сравненіи 
съ  душевными  страданіями! 

—  Но  физическія  страданія  развѣ  не  усиливаютъ 
и  нравственныя? 
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—  Напротивъ,  —  отвѣтила  она  тихо,  какъ  бы  об- 
думывая свои  слова,  —  это  меня  даже  развлекаетъ  не- 
много, отвлекаетъ  отъ  того  худшаго,  заслоняетъ  на 
минуту  горе. 


1 


XXIII. 


Для  эгоизма  нѣтъ  ничего  на  свѣтѣ, 
кромѣ  своего  тщедушнаго  я,  но  зато 
нѣтъ  ему  и  вѣчности;  для  любви  же 
нѣтъ  л,  это  ми — двоихъ,  мы— всего 
рода  человѣческаго,  мы —всего  тво- 
ренія,  и  нѣтъ  ей  предѣловъ  въ  мірѣ 
конечномъ,  она  гостья  оттуда. 

Т.  Пассекъ. 

Въ  Парижѣ,  видясь  съ  нею  ежедневно,  я  ближе 
узнала  Татьяну  Петровну  Пассекъ  и  глубоко  полюби- 
ла ее.  Такого  рода  привязанность  и  почитаніе  юно- 
ши чаще  питаютъ  къ  чужимъ,  чѣмъ  къ  своимъ. 
Какъ  бы  ни  были  умны  и  хороши  родные,  къ  этому 
привыкаешь  съ  дѣтства,  не  такъ  цѣнишь,  не  такъ  ви- 
дишь. При  всей  моей  любви  къ  мамѣ  и  тетѣ,  мнѣ  не 
п^шло  бы  въ  голову  открывать  имъ  мою  душу, 
какъ  я  это  дѣлала  передъ  Т.  П.  У  нея  находила  я  под- 
ходящіе  отвѣты  на  мои  вопросы  и  сомнѣнія,  она 
вводила  меня  за  собой  въ  идеальный  міръ;  рѣчи  ея 
восхищали  меня,  я  «сидѣла  у  ногъ  ея»...  иногда  не 
только  въ  переносномъ  смыслѣ.  Я  приходила  къ  Татья- 
нѣ  Петровнѣ,  когда  вздумается,  часто  вечеромъ;  до- 
мой меня  тогда  уже  и  не  ждали.  Т.  П.  любила  рабо- 
тать и  пить  чай,  лежа  въ  постели;  какъ  въ  Москвѣ, 
такъ  и  въ  Парижѣ,  передъ  ея  широкой  кроватью  сто- 
ялъ  некрашенный,  деревянный  столъ,  съ  разбросан- 
ными на  немъ  бумагами  и  книгами.  Маленькая,  полная, 
добродушная,  лежала  она  въ  своей  неизмѣнной,  сит- 
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цевой  блузѣ,  съ  высоко  засученными  рукавами  надъ 
полными  руками,  окруженная  цѣлой  семьей  бѣлыхъ 
кошекъ.  Я  присоединялась  къ  компаніи,  съ  ногами 
усаживалась  на  кровать  —  и  начинались  наши  не- 
скончаемыя  бесѣды. 

Бородинъ  выражался  о  Т.  П.,  что  она  для  него 
«слишкомъ  подробна»;  она,  дѣйствительно,  говори- 
ла очень  много,  нѣсколько  книжнымъ  и  сантимен- 
тальнымъ  языкомъ  40-хъ  годовъ;  но  я,  въ  шестнад- 
цать лѣтъ,  не  критиковала  рѣчи  Т.  П.,  а,  напротивъ, 
пила  каждое  ея  слово.  Изливая  откровенно  всѣ  мои 
мысли  и  чувства,  я  иногда  жаловалась  на  кого-нибудь 
изъ  моихъ  близкихъ.  Т.  П.  всегда  оправдывала  ихъ 
и  бранила  меня,  но  такъ  бранила,  что  размягчала  ме- 
ня всю,  и  я  чувствовала,  что  подъ  ея  словами  я  дѣ- 
лаюсь  добрѣе.  Побранивши,  она  вышучивала  меня, 
заставляла  смѣяться,  а  потомъ  начинала  говорить  о 
своихъ  высокихъ  идеалахъ:  любви  къ  людямъ,  все- 
прощеніи,  о  томъ,  что  и  прощать-то  нечего  и  некому, 
что  наше  неразуміе  только  ищетъ  вину  въ  людяхъ. 

О  комъ  бы  ни  говорили  дурное,  Татьяна  Петровна 
сейчасъ  же  заступалась,  и  это  не  были  одни  слова: 
она  всегда  готова  была  помочь,  если  нужно,  людямъ, 
лично  обидѣвшимъ  ее;  даже  нанесшую  ей  неизгла- 
димое горе  женщину  она  простила  и  впослѣдствіи 
видѣлась  съ  ней.  Я,  со  своей  обычною  горячностью, 
восклицала:  «Не  стоитъ  дорожить  вашей  любовью, 
если  вы  одинаково  и  мерзавцевъ,  и  хорошихъ  лю- 
дей любите!  Нечего  и  стараться  быть  хорошей,  — 
хоть  я,  Богъ  знаетъ,  какихъ  гадостей  надѣлаю, 
меня  все  любить  будете...  Не  хочу,  послѣ  этого,  ва- 
шей любви!..»  —  «Вотъ,  —  отвѣчала  она,  улыбаясь,  — 
самоваръ  ушелъ!  Фр...    фр!..  А  ты    не  кипи,  прикрой 


—  330  — 


крышку!  Послушай-ка  лучше,  что  я  тебѣ  скажу,  да 
и  сама  мозгами  пораскинь:  вѣдь,  дурныхъ-то  людей, 
пожалуй,  и  больше  любить  надо,  они  несчастные,  за 
ними,  какъ  за  больными,  уходъ  нуженъ...  И  гдѣ  это, 
Котъ  мой  милый,  ты  злыхъ  людей  нашла?  Нѣту  ихъ, 
Котъ,  нѣту  злыхъ  людей.  Есть  только  незнающіе. 
Зло  есть  непониманіе.  А  темнаго,  непонимающаго 
человѣка  жалѣть  надо,  не  карать.  Какъ  мы  бываемъ 
больны  тѣломъ,  такъ  можемъ  быть  больны  и  ду- 
хомъ.  Какъ  ушибаемъ  иногда  свое  тѣло,  такъ  мо- 
жемъ ушибить  и  душу.  Много  значить  воспитаніе: 
какъ  тѣло  ребенка,  такъ  и  душу  его  надо  беречь, 
чтобы  онъ  какъ-нибудь  не  ушибся,  не  споткнулся,  и 
тогда  онъ  выростетъ  здоровымъ  и  крѣпкимъ».  Долго 
развивала  она  эту  тему  и  кончала:  «Ну-ка,  Котъ, 
скажи:  развѣ  не  такъ?» 

—  «Такъ»  —  отвѣчалъ  «Котъ»,  и  въ  душѣ  его  за- 
горался пламень,  отражаясь  въ  заблестѣвшихъ  гла- 
захъ.  —  «И  съ  чего  это  ты  вдругъ  считаться  вздума- 
ла? —  перемѣняла  она  тонъ.  —  Люблю  —  и  будетъ  съ  • 
тебя!..  Хорошо  мнѣ  съ  тобой,  гусь  ты  мой  лапчатый. 
Вѣдь,  хорошо  намъ  съ  тобой,  Котъ,  а?..»  Она  при- 
жимала меня  къ  своей  груди  и,  гладя  по  волосамъ, 
приговаривала:  «Славный  ты  у  меня,  котъ,  славный». 

Татьяна  Петровна  была  всегда  «сИеегСиІ»,  —  я  не 
могу  перевести  этого  слова,  у  насъ  нѣтъ  соотвѣтствую- 
щаго  выраженія:  не  «веселая»,  а  какъ  бы  всегда  въ 
хорошемъ  расположеніи  духа,  всегда  ровная,  всегда 
привѣтливая.  Она  никогда  не  раздражалась,  изъ  слу- 
чайныхъ  непріятностей  умѣла  вывести  что-нибудь 
утѣшительное.  Между  тѣмъ  жизнь  ея  была  не  изъ 
легкихъ.  Послѣ  рано  потеряннаго  ею  любимаго  му- 
жа  остались   долги   въ  типографіяхъ,    которые  она 
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непремѣнно  хотѣла  уплатить,  хотя  въ  эту  минуту  не 
имѣла  ни  гроша;  остались  двое  маленькихъ  дѣтей 
да  ожиданіе  третьяго.  Въ  первое  время  тупого  отчая- 
нія  бѣдной  женщинѣ  помогали  братъ  и  друзья  ея 
мужа;  потомъ  началась  продажа  вещей,  потомъ  соб- 
ственный усиленный  трудъ.  Несмотря  на  тяжесть  этихъ 
воспоминаній,  Татьяна  Петровна  часто  разсказывала 
мнѣ,  какъ,  потерявъ  родившуюся  послѣ  смерти  мужа 
дѣвочку,  она  боялась  и  дрожала  за  жизнь  оставших- 
ся двухъ  сыновей,  какъ  часто  сама  ѣла  одинъ  хлѣбъ, 
чтобы  дать  дѣтямъ  тарелку  супу  и  мясо;  какъ  прово- 
дила ночи  у  постели  больного  ребенка  со  срочнымъ 
переводомъ  на  колѣняхъ.  Впослѣдствіи  Пассеки  вы- 
играли процессъ  и  получили  въ  наслѣдство  маленькое 
имѣніе  въ  Малороссіи,  гдѣ  они  стали  проводить  лѣто. 
Дохода  это  имѣніе  приносило  мало,  но  зато  былъ 
свѣжій  воздухъ  для  дѣтей,  была  природа,  которую 
такъ  любила  Татьяна  Петровна.  Кромѣ  того,  ей  уда- 
лось пріобрѣсти  домъ  на  Остоженкѣ,  съ  четырнад- 
цатью комнатами,  службами  и  садомъ,  за  пять  ты- 
сячъ  рублей! 

Животрепещущій  интересъ  представляли  для  меня 
разсказы  Татьяны  Петровны  о  ея  молодости,  о  круж- 
кѣ  Станкевича,  о  ихъ  вечернихъ  преніяхъ,  о  Гранов- 
скомъ,  о  частной  жизни  Герцена  ^),  о  симпатичномъ 
образѣ  Наташи,  о  ея  многихъ  страданіяхъ,  остаю- 
щихся и  теперь  неизвѣстными  публикѣ.  Татьяна 
Петровна  часто  не  одобряла  тогдашнихъ  соціали- 
стовъ.  «Основы  у  нихъ  нѣтъ,  —  говорила  она,  —  крае- 
угольнаго  камня.  Все  хотятъ  только  умомъ  добиться 


1)  Разсказы,  повторенные  впослѣдствіи  въ  ея  запискахъ:  „Изъ 
дальнихъ  лѣтъ". 
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до  правды,  а  она  тутъ  у  нихъ  подъ  руками,  въ  ученіи 
Христа.  Только  основываясь  на  этомъ  ученіи  любви 
и  можетъ  быть  достигнуть  истинный  соціализмъ.  А 
они,  какъ  дѣти,  оторвутъ  у  цвѣтка  корень  и  сажаютъ 
въ  песокъ,  —  и  завянутъ  всѣ  ихъ  теоріи,  потому  что 
нѣтъ  въ  нихъ  источника  жизни:  корня...  Иные  счи- 
таютъ  какимъ-то  униженіемъ  причащаться!  Имени- 
ны друзей  празднуютъ,  а  Тотъ,  Кто  открылъ  намъ, 
что  мы  всѣ  дѣти  одного  Отца,  источника  всякаго  бла- 
га, поставившаго  намъ  единымъ  закономъ  любовь, 
неужели  Онъ  не  стоитъ,  чтобы  праздновали  дни  вос- 
поминаній  о  Немъ?  Онъ  сказалъ:  «дѣлайте  сіе  въ 
память  мою».  Что  родственникъ  заповѣдалъ  намъ 
передъ  смертью,  мы  свято  исполняемъ,  а  Его  послѣд- 
нюю  волю  считаемъ  ненужнымъ  исполнять!..  Когда-то 
вылечится  эта  хроническая  болѣзнь  человѣческаго 
самолюбія!»  — 

«Отчего  же  этотъ  Отецъ  допускаетъ  всѣ  неспра- 
ведливости на  землѣ?  Зачѣмъ  Онъ,  Всеблагій,  Всемо- 
гущій,  создалъ  зло?»  —  спрашивала  я. 

—  «Да  гдѣ  это  ты  все  зло  видишь?  Нѣтъ  зла: 
Богъ,  создатель,  отецъ  міра,  есть  источникъ  прекрас- 
наго,  изъ  котораго  не  можетъ  произойти  ничего 
иного,  кромѣ  прекраснаго.  Богъ  —  не  старикъ,  сидя- 
щій  въ  креслѣ,  судящій  и  караю щій;  Онъ  —  въ  насъ 
самихъ,  въ  цѣломъ  мірѣ;  нѣтъ  ни  одной  травки,  ни 
одной  инфузоріи,  гдѣ  бы  Его  не  было,  гдѣ  бы  не 
было  безсмертной  нравственной  красоты.  Человѣкъ 
счастливѣе  остальной  природы  и  выше  тѣмъ,  что  не 
только  отражаетъ  въ  себѣ  эту  красоту,  но  и  сознаетъ 
ее.  Онъ  тѣмъ  и  великъ,  что  ему  даны  разумъ  и  воля, 
чтобы  обсуждать  свои  дѣла.  Злыхъ  людей  нѣтъ.  Че- 
ловѣкъ   можетъ  не   понимать,   не  знать,  быть  боль- 
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нымъ;  но  когда  онъ  пойметъ  и  узнаетъ,  то  онъ  вы- 
здоровѣетъ,  и  тогда  исчезнетъ,  какъ  дымъ,  все,  что 
ты  называешь  зломъ  и  несправедливостью.  Останется 
одна  любовь».  —  Рѣчи  эти  казались  мнѣ  логичны- 
ми, неотразимыми,  ибо  сущность  ихъ  была  доброта, 
идеальность,  успокоеніе  за  будущее  человѣчества, 
все,  чего  такъ  жаждала  душа  моя. 

Веселились  мы  часто  у  Пассекъ.  Молодежь  чув- 
ствовала себя  у  нихъ  легко  и  свободно.  Немало  спо- 
собствовала уютности  ихъ  дома  пріѣхавшая  съ  Т.  П. 
ея  вѣрная  Дуняша;  иногда  казалось,  что  мы  въ 
Россіи,  дома.  Я  часто  бѣгала  въ  садикъ  съ  моей  се- 
строй и  племянникомъ  Татьяны  Петровны,  Ипполи- 
томъ,  котораго  она  воспитывала  и  любила,  какъ 
своихъ  собственныхъ  дѣтей.  Разъ,  когда  пріѣхали  въ 
Парижъ  дѣти  Герцена,  у  насъ  устроился  настоящій 
танцовальный  вечеръ.  Саша  Герценъ  былъ  немно- 
го серьезный  молодой  человѣкъ,  но  очень  милый  и 
симпатичный. 

Три  пріятные  дня  провели  мы  съ  Пассеками  въ 
Версалѣ.  Татьяна  Петровна  была  чутка  и  молода  ду- 
шой; мы  съ  ней  погружались  въ  историческія  воспо- 
минанія,  философствовали,  любовались  чудными  лун- 
ными ночами  съ  большой  террассы  дворца  и  въ  тѣ- 
нистыхъ  боскетахъ  парка,  гдѣ  заливались  соловьи. 
За  чаемъ  и  ужиномъ  въ  гостинницѣ  Т.  П.  больше 
всѣхъ  смѣшила  насъ. 

Пассеки  уѣхали  изъ  Парижа  раньше  насъ.  Я  уви- 
дѣлась  съ  ними  вновь  года  три  или  четыре  спустя. 
Я  была  уже  замужемъ,  когда  пріѣхала,  вмѣстѣ  съ 
И.  И.  Костомаровымъ,  въ  Москву  и,  конечно,  поле- 
тѣла  къ  моему  другу  на  Остоженку.  Домъ  былъ  де- 
ревянный, старинный,  съ  интересной  мебелью  красна- 
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го  дерева  и  разными  антресолями,  на  одномъ  изъ 
которыхъ  помѣщалась  сама  Т.  П.  Все  въ  немъ  было 
старинное  и  прелестное.  Только  одно  меня  непріятно 
поразило:  куча  прислуживаю  щихъ  босоногихъ  дип- 
чатъ.  Это  рѣзало  мои  глаза,  напоминая  оборотную 
сторону  добраго,  стараго  времени  —  крѣпостничество. 
Я  сейчасъ  это  выразила  Татьянѣ  Петровнѣ,  но  она 
объяснила  мнѣ,  смѣясь,  что  не  такъ-то  легко  заста- 
вить хохлушекъ  надѣть  башмаки  и  что  имъ  такъ 
много  пріятнѣе.  Хозяйка  устроила  для  Костомарова 
вкуснѣйшій  малороссійскій  борщъ  и  настоящіе  ва- 
реники. Однако,  Н.  И.  заподозрилъ,  что  масло  было 
несвѣжее,  началъ  бѣгать  по  комнатѣ  и  стонать,  что 
у  него  начинается  изжога.  Въ  этомъ  отношеніи  онъ 
былъ  неисправимъ:  во  всѣхъ  кушаньяхъ,  неприго- 
товленныхъ  руками  его  матушки  или  у  насъ  въ  домѣ, 
онъ  всегда  склоненъ  былъ  предполагать  горькое  ма- 
сло. На  сей  разъ  намъ  удалось  убѣдить  его  въ  его 
ошибкѣ:  изжога  мгновенно  прошла,  послѣ  чего  мы 
провели  очень  весело  и  интересно  вечеръ.  Меня,  са- 
мо собой  разумѣется,  нельзя  было  увезти  отъ  Т.  П., 
я  осталась  у  нея  ночевать.  Опять,  какъ  въ  Парижѣ, 
усѣлась  я  у  ея  ногъ  на  широкую  кровать;  опять  сто- 
ялъ  возлѣ  некрашенный  столикъ;  опять  на  постели  ле- 
жали бѣлыя  кошки,  опять  я  говорила  моему  другу 
то,  чего  не  сказала  бы  никому  другому,  и  опять  она, 
своимъ  идеальнымъ  взглядомъ  на  людей,  на  ихъ  вза- 
имныя  отношенія  и  чувства,  лила  свѣтъ  и  тепло  въ 
мою  душу. 

Къ  моей  большой  радости,  Татьяна  Петровна  вско- 
рѣ  переѣхала  въ  Петербургъ,  и  мы  стали  часто  ви- 
дѣться.  Посѣщали  мы  съ  нею  лекціи  Сѣченова.  По 
этому  поводу  мнѣ  припоминается  смѣшной  эпизодъ. 
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Съ  нами  разъ  отправилась  на  лекцію  одна  пожилая, 
очень  восторженная  дѣвица;  она  была  въ  упоеніи  отъ 
слышаннаго  и  умоляла  насъ  познакомить  ее  съ  лекто- 
ромъ.  Мы  не  могли  отвертѣться  и  должны  были  это 
исполнить.  Разсыпавшись  въ  любезностяхъ,  она  спро- 
сила профессора:  можетъ  ли  она  дома  повторить 
произведенные  имъ  опыты  (лекція  была  о  зрѣніи). 
«Вы,  сударыня,  —  отвѣтилъ  Иванъ  Михайловичъ, 
—  никакихъ  опытовъ  дѣлать  не  можете,  потому  что 
вы  на  оба  глаза  косая».  Сѣченовъ  просто  и  серьез- 
но отвѣтилъ  то,  что  онъ  только  и  могъ  отвѣтить; 
но  дѣвица  очень  обидѣлась. 

Татьяна  Петровна  вѣрила  въ  спиритизмъ  и  много 
вращалась  въ  кружкѣ  Аксакова.  Иногда  она,  мать 
моя  и  я  садились  за  круглый  столикъ,  который  у 
насъ  преисправно  бѣгалъ  по  комнатѣ  и  даже  стучалт:) 
ножкой  въ  отвѣтъ  на  вопросы,  выстукивая,  впрочемъ, 
непонятное  сочетаніе  буквъ.  Эти  движенія  объясня- 
ютъ  усталостью  мышцъ  и  непроизвольными,  без- 
сознательными  движеніями  самихъ  участвующихъ, 
но  Т.  П.,  кажется,  серьезно  вѣрила  въ  возможность 
общенія  съ  душами  умершихъ;  по  крайней  мѣрѣ  она 
разсказывала  мнѣ  объ  одномъ  своемъ  видѣніи  и  го- 
ворила впослѣдствіи,  послѣ  смерти  моего  отца,  что 
когда  она  занимается  его  записками,  то  слышитъ 
стуки  въ  столѣ,  на  которомъ  работаетъ,  и  высказы- 
вала предположеніе,  что  это  его  душа  откликается 
ей.  Мнѣ  казалось,  что  это  какъ-то  не  вяжется  съ  ея 
высокими  нравственными  убѣжденіями,  съ  ея  вѣрой. 

Не  помню,  когда  это  было  и  по  поводу  какихъ  об- 
стоятельствъ,  но  Т.  П.  рѣшила  отдать  своимъ  дѣтямъ 
принадлежащую  ей  часть  имѣнія  и  продать  свой  мо- 
сковскій  домъ.  Узнавъ  объ  этомъ,  я  возмутилась. 
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«Что  это  вы  выдумали,  —  говорила  я  ей,  —  развѣ 
возможно  дѣлать  такія  вещи!  Ну,  пусть  ваши  сыновья 
продаютъ  имѣніе,  Богъ  съ  ними,  но  только  домъ 
ни  за  что  не  продавайте». 

—  «Отчего  такъ?» 

«Какъ  отчего?  Вамъ  это  будетъ  большое  лишен! е, 
вы  любите  свой  домъ,  вы  привыкли  къ  нему». 

—  «Мнѣ,  Котъ,  вездѣ  хорошо». 

«Даже  для  вашихъ  дѣтей  будетъ  лучше,  если  вы 
сохраните  домъ.  Если  кто-нибудь  изъ  нихъ  останется 
безъ  мѣста,  или  что-нибудь  другое  случится  съ  ни- 
ми, они  тамъ  у  васъ  найдутъ  пріютъ,  пока  опять 
не  устроятся.  А  деньги  проживутся,  и  вы  безъ  ни- 
чего останетесь.  Еще  имъ  же  въ  тягость  будете». 

—  «Вздоръ,  Котъ,  говоришь.  Какъ  это  такъ?  Моимъ 
дѣтямъ  нужно,  а  я  не  дамъ?  Развѣ  мое  не  ихъ?  И 
какъ  это  я  имъ  въ  тягость  буду?  Что  мнѣ  надо  — 
сама  знаешь:  четыре  рубашки  холщевыя,  да  двѣ  блу- 
зы ситцевыя,  только  у  меня  и  всего.  Кровать  да  столъ 
деревянный  —  вотъ  и  мебель  вся,  а  ѣда  —  самая  моя 
любимая  —  черный  хлѣбъ  съ  чаемъ.  Когда  моихъ 
дома  нѣтъ,  я  не  велю  ничего  варить,  да  и  само- 
варъ  не  всегда  велю  ставить  —  водой  запью.  Въ  тя- 
гость я,  Котъ,  еще  никому  не  бывала...  Я,  братъ,  до 
смерти  работать  буду,  —  мнѣ-то  почти  ничего  не 
надо,  а  для  нихъ  же.  Безъ  работы,  ты  знаешь,  я  быть 
ни  минуты  не  могу;  вишь,  сколько  ужъ  сегодня 
наваляла!   Такъ-то,  Котъ». 

«Ну,  я  никогда  бы  такъ  не  поступила». 

—  «И  врешь!  Опять  зря  языкомъ  болтаешь:  и  ты 
бы  точно  такъ  поступила.  Садись-ка  лучше,  да  прочти 
мнѣ  вотъ  тутъ,   у  тебя  глаза-то  помоложе». 

Въ  началѣ  70-хъ  годовъ  Татьяна  Петровна  вновь 


Николай  Алексѣевичъ  Сѣверцевъ. 
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ѣздила  за  границу  съ  сыномъ  Владиміромъ  и  его  мо- 
лодой женой.  Потомъ  они  поселились  на  время 
въ  Одессѣ,  куда  я  заѣзжала  къ  нимъ  въ  1874-мъ  го- 
ду, по  пути  въ  чужіе  края.  Оставивъ  моего  маленька- 
го,  слабаго  сынка  съ  няней  въ  Крыму  у  моихъ  дру- 
зей, которые,  я  была  увѣрена,  будутъ  ухаживать  за 
нимъ  лучше  меня  самой,  я  хотѣла  воспользоваться 
свободнымъ  временемъ  и  ѣхала  позаняться  живописью 
въ  Дюссельдорфѣ.  Въ  Одессѣ  у  Пассекъ  встрѣтилась 
я  съ  Сѣченовымъ.  Я  давно  была  знакома  съ  Иваномъ 
Михайловичемъ  и  всегда  питала  къ  нему  самое  теплое 
чувство.  Да  и  можно  ли  было  не  любить  и  не  цѣнить 
этого  превосходнаго  человѣка,  такого  правдивагс, 
горячаго,  цѣльнаго,  никогда  не  вступавшаго  въ  ком- 
промиссы со  своею  совѣстью,  не  поступавшагося  ни 
одной  іотой  изъ  того,  что  составляло  законы  его 
этики?  Передъ  тѣмъ  я  долго  не  видалась  съ  нимъ  и 
обрадовалась  ему,  какъ  родному.  Съ  такими  добрыми 
друзьями  провела  я  нѣсколько  очень  хорошихъ 
дней  и  съ  сожалѣніемъ  пустилась  въ  путь. 

Въ  первый  разъ  разставшись  съ  мужемъ  и  дѣтьми, 
я,  несмотря  на  усиленную  работу  и  на  массу  художе- 
ственныхъ  впечатлѣній,  очень  скучала  въ  Дюссель- 
дорфѣ  по  семьѣ  и,  какъ  всегда,  дѣлилась  своими  чув- 
ствами съ  Татьяной  Петровной.  Она  написала  мнѣ 
слѣдующее  полушутливое  письмо:  «Ты,  милый  Котъ, 
не  смѣй  грустить  и  ревѣть,  а  прижми  хвостъ,  лапку  въ 
краски  и  размазывай  всѣми  красками,  какія  подъ  лапу 
попадутъ,  и  подай  Ахенбаху,  —  пускай  любуется, 
вотъ,  дескать,  какъ  наработала,  —  поправляйте!  Такъ 
и  развлекайся,  а  за  результатами  не  гонись,  что-ни- 
будь да  выйдетъ,  я  думаю,  должно  быть  хорошее,  ина- 
че на  что  и  Дюссельдорфъ  стоить,  на  что  и  Ахенбахъ, 
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на  что  и  ты  столько  жертвъ  принесла;  могла  бы  и  по 
роднымъ  крышамъ  мяукать  да  лапой,  скуки  ради, 
ихъ  красить.  А  ты,  вотъ,  ради  искусства  сколькихъ 
близкихъ  душъ  покинула,  такъ  ужъ  и  держись  бодро 
—  не  допускай  упадать  духу,  а  то  я  возьму  тебя  за 
хвостъ  да  и  отдеру.  Чего  еще  тебѣ  хочется?  Счастья 
небось,  полнаго,  —  да  мало  ли  что!  Этой  штуки  нѣтъ 
нигдѣ  —  вотъ  тебѣ  шишъ,  вмѣсто  полнаго  счастья. 
Спроситко  объ  этомъ  предметѣ  Ахенбаха,  хотя  изу- 
ченіе  этого  предмета  не  есть  его  спеціальность,  но 
все-же  онъ  не  чуждъ  ему,  —  нутко,  спроси  его,  что,  не- 
бось, вы  полнымъ  счастьемъ  дышете  въ  вашей  ма- 
стерской?.. Такъ-то,  Котъ,  накинь  на  себя  попону 
мудрости,  прижми  уши  шапкой  смиренія  и  прикройся 
щитомъ  терпѣнія,  —  да  мажь,  да  мажь  себѣ,  вся 
углубись  въ  мазанье,  —  это  поглотитъ  тебя  до  забве- 
нія  всего,  кромѣ  красокъ.  Глядь  къ  свѣту  —  что- 
нибудь  и  вышло.  Ты  и  возрадуешься.  Читай  въ  уеди- 
неніи  —  оно  полезно.  Уединеніе,  тишина,  знаешь,  что 
никто  къ  вамъ  не  войдетъ,  никто  васъ  не  ждетъ, 
можете  дѣлать,  что  хотите,  никто  не  помѣшаетъ;  въ 
такомъ  положеніи  можно  работать,  думать,  учиться 
во  всю  силу  своей  мочи.  Располагай  временемъ,  какъ 
хочешь  —  въ  такихъ-то  условіяхъ  у  талантливыхъ  лю- 
дей и  возникаютъ  великія  созданья,  дѣлаются  гро- 
мадные успѣхи.  Ты  и  не  увидишь,  какъ  зима  про- 
летитъ,  а  съ  весной  ты  въ  Крыму,  всѣ  деревья  въ 
цвѣту,  какъ  въ  молокѣ,  и  запахъ  розъ,  —  Саша  дѣ- 
лаетъ  веселые  прыжки  передъ  тобой,  ты  съ  нимъ 
уже  на  пароходѣ,  въ  Одессѣ,  я  тебя  ругаю,  ты  въ 
вагонѣ,  Кіевъ,  Москва,  Петербургъ  —  ахъ!  Эдуардъ!  \і. 


1)  Имя  моего  мужа. 
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Ты  въ  ихъ  объятіяхъ,  а  на  хвостѣ  у  тебя  пейзажъ  въ 
три  аршина  —  типъ  Ахенбаха.  Тебя  превозносятъ, 
пьютъ  за  твое  здоровье,  картина  среди  стола;  на 
выставкѣ  передъ  ней  публика,  разиня  ротъ  отъ  уми- 
ленія,  и  на  твоей  главѣ  вѣнокъ;  поднимаешь  хво- 
стомъ  картину,  несешь  во  дворецъ  —  министры,  фли- 
гель- и  генералъ-адъютанты  и  все  ІІІ-е  отдѣленіе  въ 
умиленіи  —  и  самъ  государь...  Вотъ  тебѣ,  Котъ,  пер- 
спектива. Плакать  нечего,  а  надобно  отъ  радости 
смѣяться.  Сознайся,  вѣдь,  ты  въ  виду  такого  блеска 
смѣешься,  ну,  право,  смѣешься,  —  и  правильно!..  Итакъ, 
Котъ,  мысленно,  въ  знакъ  прощанія,  верчу  тебя  за 
хвостъ  и  цѣлую  въ  рыльце». 

Передъ  отъѣздомъ  изъ  Россіи,  я  совершила  дур- 
ной поступокъ,  на  который  Татьяна  Петровна  взгля- 
нула очень  строго  и  сначала  даже  слишкомъ  трагич- 
но. «Ты,  Котъ,  отъ  этого  дѣла  отрѣшись»,  —  писала 
она  мнѣ  по  этому  поводу,  —  «не  пачкай  въ  немъ 
твоихъ  рукъ.  Я  люблю  тебя,  и  горько  было  бы  мнѣ 
увидѣть  пятна  на  твоихъ  рукахъ,  кромѣ  пятенъ  отъ 
красокъ  да  отъ  поцѣлуевъ  твоихъ  дѣтей».  Дѣло  заклю- 
чалось въ  томъ,  что  я  начала  процессъ  изъ-за  куска  зе- 
мли. По  юридическому  закону  я  была  права  и  выиграла 
впослѣдствіи  дѣло  безъ  всякихъ  затрудненій,  но  по 
нравственному  закону  такъ  поступать  не  слѣдовало.  Лю- 
ди, дѣлая  компромиссы  со  своею  совѣстью,  часто 
оправдываютъ  себя  тѣмъ,  что  поступаютъ  такъ  не 
для  себя  лично,  а  для  пользы  другого,  какъ  будто  дур- 
ными средствами  можно  кому  бы  то  ни  было  при- 
нести добро!.  Такъ  поступила  и  я:  то,  что  я  ни  за  что 
не  рѣшилась  бы  сдѣлать  для  себя,  я  сдѣлала  «для  дѣ- 
тей»,  и  успокаивала  себя  этимъ,  вопреки  тайному  го- 
лосу   совѣсти.    Изложивъ    Татьянѣ    Петровнѣ  всѣ 
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свои  доводы  и  оправданія,  я  все-же  высказывала 
опасенія,  что  она  теперь  охладѣетъ  ко  мнѣ  и  отшат- 
нется отъ  меня.  Къ  величайшему  сожалѣнію,  изъ 
ея  прекраснаго  отвѣтнаго  письма  я  могу  привести 
только  нѣсколько  фразъ,  такъ  какъ  дѣло,  о  кото- 
ромъ  шла  рѣчь  и  которое  она  въ  этомъ  письмѣ 
такъ  превосходно  разбирала,  касается  не  меня  од- 
ной. Вотъ  эти  отрывки:  «Врешь,  ежъ,  не  то  поешь. 
Меня  къ  тебѣ  ничего  не  охладитъ,  ничто  не  измѣ- 
нитъ,  я  знаю  твое  сердце  и  честность,  что  бы  ни 
дѣлалось  —  виной  не  сердце,  а  голова  —  ошибочный 
взглядъ.  Напротивъ,  теперь-то  ты  мнѣ  дороже,  мнѣ 
жаль  тебя,  мой  бѣдный  Котъ;  я  не  осуждаю  тебя, 
потому  что  знаю  тебя  и  потому  что  никого  не  сужу, 
это  не  наше  человѣческое  право;  наше  право  одно: 
разобрать,  чтобы  понять,  а  съ  пониманіемъ  и  оправ- 
дан! е  каждаго  

...  Точка  зрѣнія,  съ  которой  ты  взглянула  на  это 
дѣло,  ошибочна,  и  слѣды  этой  ошибки  падутъ  боль- 
ше всего  на  тебя.  Котя.  У  моего  сердца  ты  всегда 
найдешь  горячій  пріютъ,   горячѣе   прежняго:   знаю  и 

вижу,    не  легко  тебѣ  Вотъ    въ  какое  положеніе 

ставятъ  софизмы!.. 

«Брось  палитру,  кисть  и  полотно,  да  прижмись  къ 
моей  старой  груди,  мой  бѣдный  Котъ,  я  пишу  это  и 
плачу,  такъ  глубоко  сострадаю  тебѣ,  —  и  разберемъ 
вмѣстѣ,  не  прячась  отъ  истины,  вѣрно  ли  ты  поняла 
это  дѣло...  Взгляни  на  все  это  безпристрастно,  не 
щадя  себя,  не  защищаясь  софизмами,  и,  положа  ру~ 
ку  на  сердце,  мой  Котъ,  скажи  чистосердечно  своему 
истинному,  старому  другу,  скажи,  такъ  ли  надобно  бы- 
ло поступать?.. 

«Ты  называешь  меня  другомъ  своимъ  и  не  оши- 
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баешься,  —  точно,  Котъ,  ты  во  мнѣ  друга  имѣешь,  ко- 
торый ни  во  имя  чего  бы  то  ни  было  не  оттолкнется 
отъ  тебя,  которому  можешь  открыть  душу  и  горе,  и 
радость,  но  который  считаетъ  преступнымъ  поддер- 
живать ослѣпленіе,  а  долгомъ  дружбы  говорить 
истину... 

«Пиши  мнѣ,  не  стѣсняйся:  все,  что  на  душѣ,  при 
въ  письмо,  оно  здоровѣй,  да  береги  себя.  Мать 
для  дѣтей  дороже  всякаго  куска  земли,  ее  ничѣмъ 
не  замѣнишь». 

Узнавъ  многія  обстоятельства,  нѣсколько  смягчав- 
шія  мою  вину,  Татьяна  Петровна  заключила,  что  я 
была  вынуждена  такъ  поступить,  какъ  поступила,  и, 
можетъ  быть,  чтобы  утѣшить  меня,  свое  чудное,  длин- 
ное письмо,  изъ  котораго  я,  къ  сожалѣнію,  не  могу 
привести  даже  отрывковъ,  закончила  словами:  «во 
всемъ  этомъ  ты,  котикъ,  не  повиненъ,  вотъ  мой  фи- 
налъ,  и  больше  ужъ  ни  слова  не  услышишь  отъ  меня, 
что  бы  тамъ   ни  было!» 

Привожу  еще  отрывокъ  изъ  письма  Т.  П.,  напи- 
саннаго,  когда  я,  проживъ  зиму  въ  Дюссельдорфѣ, 
переѣхала  въ  Парижъ: 

«Эхъ  ты,  Митрофанъ  Терентьевичъ!  Сидѣла,  сидѣла 
въ  Дюссельдорфѣ,  а  подъ  руками  Парижъ  былъ,  а 
тамъ  слишкомъ  двадцать  человѣкъ  нашихъ  художни- 
ковъ,  да  еще,  какъ  слышно,  замѣчательныхъ:  кромѣ 
извѣстнаго  проф.  Боголюбова,  Полѣновъ,  Рѣпинъ... 
Что  это  за  картина  его  саженная  —  Царство  подводное 
Садко,  съ  сотнями  морскихъ  дѣвушекъ  и  лѣсомъ  во- 
дяныхъ  растеній?  Сообщи  мнѣ  объ  этой  картинѣ; 
также  и  о  картинахъ  Боголюбова.  Ужъ  и  то  отдыха- 
ешь ты,  что  среди  русскихъ.  Да,  право,  Котъ,  ни  въ 
одномъ  народѣ  я  не  встрѣчала  этой  свѣжести,  юности 
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и  широкой,  открытой  души,  какъ  у  народа  русскаго. 
Вѣдь  вотъ,  Котикъ,  чѣмъ  и  ты  мнѣ  милъ  —  это  твоей 
горячей,  изливаюш^ейся  нараспашку  душой,  я  и  ру- 
гаю-то тебя  съ  наслажденіемъ... 


«Твое  письмо  получила  дня  три  тому  назадъ  и  от- 
вѣчаю.  Ждала  давно  вѣсточки  отъ  моего  Кота... 
Могу  тебѣ  сообщить  новость:  21-го  марта  у  Володи 
родился  сынъ  Сережа,  котораго  и  рекомендую  ва- 
шему расположенію,  —  поетъ  и  очень  хорошо  поетъ. 
Лёля  тебѣ  шлетъ  разныя  куры  и  комплименты,  за- 
нимается кормленіемъ  Сергѣя  Владиміровича...  Что 
ты  рисуешь?  Напиши.  Въ  Парижѣ  и  на  фарфорѣ  жи- 
вопись въ  ходу»... 

Мнѣ  кажется,  что  приведенные  отрывки  прибавля- 
ютъ  много  характернаго  къ  образу  Татьяны  Петровны, 
живо  рисуютъ  ея  любящую  душу,  умѣвшую  прини- 
мать такое  живое  участіе  въ  горести,  жизни  и  инте- 
ресахъ  другихъ  людей. 

Когда  Пассеки  вернулись  изъ  Одессы  въ  Петер- 
бургъ,  мы  часто  видались  съ  ними.  Татьяна  Петровна 
обладала  рѣдкимъ  искусствомъ  жить  вмѣстѣ  съ 
дѣтьми  своими  и  не  ссориться  съ  ними.  Этому  спо- 
собствовало, конечно,  и  то,  что  она  всегда  была  за- 
нята работой.  Она  начала  писать  свои  воспоминанія, 
которыя,  кромѣ  литературнаго  интереса,  были  въ  то 
время  важны  тѣмъ,  что  въ  нихъ  описывалась  біогра- 
фія  Герцена  и  приводились  мѣста  изъ  запрещен- 
ныхъ  сочиненій  его  и  Огарева.  Въ  то  время  упомянуть 
имена  ихъ  въ  печати  было  невозможно,  но  всѣ  знали, 
кто  тѣ  «Саша»  и  «Ника»,  о  которыхъ  писала  Т.  П. 


Жена  Владиміра  Вадимовича  Пассека. 
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Она  начала  также  издавать  «Игрушечку»,  прелестныті 
дѣтскій  журналъ,  гдѣ  все,  казалось,  проникнуто  было 
духомъ  Т.  П.  Около  нея  собирался  интересный  кру- 
жокъ  ея  сотрудниковъ.  Здѣсь  я  познакомилась  съ  та- 
лантливой писательницей  Лаврентьевой  и  нашей  из- 
вѣстной   художницей  Бёмъ. 

Въ  1879-мъ  году  я  оставила  Петербургъ,  переѣха- 
ла  сначала  въ  Крымъ,  потомъ  въ  Кіевъ  и,  наконецъ, 
въ  Москву.  Я  посѣщала  отъ  времени  до  времени  мой 
возлюбленный  Петербургъ  полный  для  меня  лучшихъ 
воспоминаній  дѣтства  и  молодости,  гдѣ  я  оставила 
столько  близкихъ  мнѣ  людей.  Я  останавливалась  у 
мужа,  пока  онъ  оставался  въ  Петербургѣ,  а  когда 
и  онъ  переѣхалъ  въ  Москву  —  у  моей  матери. 

Между  другими  своими  работами  Татьяна  Петров- 
на занималась  изданіемъ  въ  «Русской  Старинѣ»  запи- 
сокъ  моего  отца,  но  съ  этой  задачей  она  не  совсѣмъ 
хорошо  справилась.  Правда,  не  одна  она  надъ  этимъ 
трудилась,  ей  некогда  было  все  взять  въ  свои  руки; 
было  много  посредниковъ.  Въ  концѣ-концовъ,  запи- 
ски вышли  въ  печати  очень  измѣненными:  нѣкоторыя 
вещи,  сказанныя  отцомъ  моимъ,  принимали  оттѣнокъ, 
несвойственный  его  взгляду  и  образу  мышленія.  На 
мои  протесты  Т.  П.  возражала:  «все  было  отцу  твоему 
прочитано,  и  если  онъ  одобрилъ,  нечего  тебѣ  тутъ, 
Котъ,  мудрить».  Но  когда  это  читалось  отцу,  онъ  былъ 
очень  старъ,  плохо  слышалъ  и  помнилъ:  гдѣ  было 
ему  слѣдить  за  редакціей! 

Въ  одинъ  изъ  моихъ  пріѣздовъ  въ  Петербургъ, 
я  была  поражена  тѣмъ,  что  моя  мать  поссорилась  и 
окончательно  разошлась  съ  Т.  П.  изъ-за  какого-то 
недоразумѣнія  по  поводу  тѣхъ  же  записокъ.  Была 
рѣчь  о  какомъ-то  пропавшемъ,   будто  бы,   у  Пассекъ 
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рисункѣ  отца  моего;  вообще,  я  хорошенько  не  разо- 
брала, въ  чемъ  дѣло,  но  мать  моя  такъ  нервничала 
по  этому  поводу,  что  я  въ  первый  день  пріѣзда  боя- 
лась и  заикнуться  о  томъ,  чтобы  навѣстить  Т.  П.,  а 
потомъ  такъ  захлопоталась  со  своими  дѣлами,  зато- 
ропилась домой,  что  не  успѣла  заглянуть  къ  Пас- 
секъ.  Это  было  очень  нехорошо  съ  моей  стороны, 
именно  въ  такую  минуту.  Долгое  время  послѣ  то- 
го мнѣ  не  пришлось  быть  въ  Петербургѣ.  Наконецъ, 
въ  1889-мъ  году,  я  отправилась  туда  навѣстить  за- 
болѣвшую  мать  мою.  По  пріѣздѣ,  я  услышала,  что 
Татьяна  Петровна  серьезно  больна;  говорили,  что 
у  нея  ракъ  въ  желудкѣ...  Я  сейчасъ  же  поѣхала  къ 
ней,  дорогой  сильно  волновалась  и  съ  трепетомъ 
ожидала,  въ  какомъ  состояніи  найду  мою  родную 
старушку... 

Въ  квартирѣ  меня  встрѣтила  незнакомая  мнѣ  да- 
ма, сказала,  что  Татьяна  Петровна  очень  опасно 
больна,  но  принимаетъ  посѣтителей,  и  ввела  меня  въ 
спальню.  Я  вошла  и  остолбенѣла:  на  кровати  ле- 
жалъ  совсѣмъ  незнакомый  мнѣ  человѣкъ!  Татьяна 
Петровна  всегда  была  настоящей  «кубышкой»,  на 
постели  же  передо  мной  былъ  живой  скелетъ:  муску- 
лы превратились  въ  какія-то  струны,  кожа  потемнѣ- 
ла,  даже  черты  лица  трудно  было  узнать  въ  первую 
минуту,  только  глаза  поражали  своею  жизнью,  горѣли 
необыкновеннымъ  огнемъ...  —  «Котъ  мой,  Котъ  мой!» 
—  воскликнула  она  и,  обхвативъ  мою  шею,  не  выпу- 
скала меня  изъ  своихъ  объятій,  цѣлуя,  плача  и  при- 
говаривая: —  «Пришла,  пришла!  Я  говорила,  что  она 
придетъ,  что  она  меня  не  обвиняетъ...  Котъ  мой  со 
мной,  Котъ  мой  сѣрый!..»  Такимъ  тепломъ  обхва- 
тило меня  и  такой  жалостью,  и  такой  радостью,  и  та- 
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кимъ  горемъ!..  Долго  мы  обѣ  плакали.  «Вы  думали, 
что  я...»  —  «Ничего  я  не  думала,  Котя,  я  говорила: 
ты  придешь,  я  все  говорила:  не  умру,  не  увидѣвъ 
тебя,  и  вотъ  ты  пришла!» 

—  «Посмотри,  какая  я  стала!»  —  сказала  она,  когда 
мы  немного  успокоились,  показывая  мнѣ  свои  бѣд- 
ныя,  изсохшія  руки,  съ  засученными,  какъ  и  пре- 
жде, рукавами.  —  «У  васъ  боли  бываютъ?  Вы  очень 
страдаете?»  —  «Нѣтъ,  такъ  иногда,  —  это  пустяки... 
А  я  все  работаю,  записки  свои  кончаю»  —  и  она  ука- 
зала на  тотъ  же  всегдашній  бѣлый  столикъ.  —  «Пи- 
сать только  не  могу  сама,  устала,  силъ  нѣтъ;  такъ 
вотъ  добрые  люди  помогаютъ  —  диктую.  «Игрушечка» 
тоже  идетъ,  теперь  тамъ  для  маленькихъ  есть  от- 
дѣлъ,  да,  вотъ,  я  пошлю  книжку  твоимъ  дѣтямъ,  ска- 
жи: отъ  бабушкиП  ассекъ...  А  читала  ли  ты,  Котъ...»  И 
пошелъ  разговоръ  о  литературѣ,  о  воспитаніи,  о 
томъ,  что  всѣ  люди  добры  къ  ней,  и  что  все  хорошо. 
Это  была  совсѣмъ  прежняя  Татьяна  Петровна,  теперь 
нельзя  было  не  узнать  ее.  Она  съ  восторгомъ  раз- 
сказывала  о  своихъ  внукахъ,  особенно  о  старшемъ, 
Сережѣ,  о  которомъ  выражалась:  «ну,  этотъ  у  меня 
гусь  лапчатый»  —  высшая  въ  ея  устахъ  похвала.  Она 
захотѣла  знать  мое  мнѣніе  о  написанномъ  въ  по- 
слѣднее  время  съ  нея  портретѣ,  который  я,  къ  со- 
жалѣнію,  не  нашла  похожимъ. 

«Постой,  —  сказала  Татьяна  Петровна,  —  я  встану  и 
приду  въ  гостиную». 

—  «Зачѣмъ  это?» 

«Нѣтъ,  я,  вѣдь,  могу,  я  встаю...  Тамъ  я  на  диванѣ 
лягу».  Она  дѣйствительно  вышла,  поддерживаемая 
съ  двухъ  сторонъ,  и  сѣла  съ  ногами  на  диванѣ, 
облокотясь   о  подушку. 


—  346  — 


«Ну,  разсказывай,  Котъ,  про  себя,  говори  в  с  е». 

Я  разсказала  о  перенесенныхъ  мною  за  послѣдніе 
годы  нравственныхъ  и  физическихъ  страданіяхъ.  О 
томъ,  какъ  я  выпуталась  изъ  состоянія,  близкаго  къ 
отчаянію,  взявшись  серьезно  за  трудъ,  какъ  нашла 
равновѣсіе,  перестала  думать  только  о  себѣ;  какъ 
передъ  мыслью  о  близкомъ,  торжественномъ  часѣ 
смерти  простила  враговъ  своихъ,  простила  по-хри- 
стіански,  такъ  что,  возвратившись  къ  жизни,  чув- 
ствовала къ  нимъ  уже  не  ненависть,  какъ  прежде,  а 
любовь,  и  какъ  это  было  мнѣ  радостно;  говорила 
о  томъ,  какъ,  поднявшись  временно  на  такую  высоту, 
снова  падала,  снова  карабкалась  вверхъ...  Я  говорила, 
что  не  ропщу  на  перенесенное:  чтобы  стать  настоя- 
щимъ  человѣкомъ,  надо  испытать  не  однѣ  только 
радости,  но  и  горе  жизни... 

По  мѣрѣ  моего  разсказа,  Татьяна  Петровна  приго- 
варивала: «Дѣло  говоришь,  Котъ.  Все  благо,  все  хо- 
рошо», и,  когда  я  кончила,  сказала:  «Душа  твоя  вы- 
росла. Душа,  Котя,  не  старится.  Она  все 
растет  ъ,  растет  ъ,  поднима.ется  выше 
и  выше,  къ  бол,ьшему  и  большему  со- 
вершенству, пока  не  соединится,  на- 
коне^цъ,  съ  вѣчнымъ  началомъ  добра, 
вѣчнымъ   бытіемъ,   вѣчной   любовь  ю». 

Она  произносила  эти  слова  радостнымъ  голосомъ, 
какъ  бы  въ  экстазѣ,  и  мнѣ  казалось,  что  душа  ея  уже 
вырастаетъ  изъ  тѣла,  и  что  мы  сейчасъ  разстанемсл 
съ  ней...  Но  блестящіе  глаза  съ  лаской  опустились  на 
меня,  усталыя  руки  упали  на  колѣна...  Вошла  встрѣ- 
тившая  меня  дама.  «Поди  сюда.  Котя,  —  сказала  Татья- 
на Петровна,  —  дай  я  благословлю  тебя.  Благослов- 
ляю и  дѣтей  твоихъ,  передай  имъ  это  мое  благосло- 
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веніе».  Я  плакала.  Мы  прощались  долго,  она  долго 
не  отпускала  меня,  все  прижимала  къ  себѣ  и  цѣ- 
ловала... 

Вернувшись  въ  Москву,  я  вскорѣ  узнала  о  смерти 
Татьяны  Петровны  Пассекъ. 


XXIV. 

Аге   поѣ   Ше   тоипіаіпз,  ^ѵаѵе8  аисі 
зкіез  а  рагі 
те  апй  оГ  ту  зоиі,  апй  1  иіет? 

Вугоп. 

Весною  1861-го  года  опять  начались  наши  стран- 
ствованія.  Прежде  всего,  мы  отправились  въ  Лондонъ. 
Морское  путешествіе  черезъ  коварный  Раз  сіе  Саіаіз 
сошло  лучше,  чѣмъ  я  ожидала;  мы  пріѣхали  на  мѣ- 
сто  нашего  назначенія  довольно  бодрые.  Послѣ  ве- 
селаго  и  солнечнаго  Парижа,  Лондонъ  произвелъ  на 
меня  непріятное  впечатлѣніе  чернымъ  видомъ  одно- 
образныхъ  домовъ,  туманомъ,  угольной  пылью;  тол- 
па на  улицѣ  некрасивая,  грязная,  скучная;  лица  хо- 
лодныя  и  сосредоточенныя;  уличные  мальчишки  и 
нипііе  дерзки.  Мнѣ  казалось,  что  я  гораздо  дальше 
отъ  родины,  чѣмъ  была  во  Франціи  и  Германіи.  До- 
стопримѣчательности,  которыя  мы  успѣли  осмотрѣть 
въ  пять-шесть  дней,  проведенныхъ  въ  Лондонѣ,  оста- 
вили также  мрачное  впечатлѣніе:  Тауеръ,  съ  его 
кровавыми  воспоминаніями,  строгій  Св.  Павелъ,  пре- 
красное, но  печальное  Вестминстерское  Аббатство; 
отвратительный  кабинетъ  восковыхъ  фигуръ  г-жи 
Тюссо...  Про  Британскій  музей  и  про  Національную 
галлерею  я  ничего  не  могу  сказать,  такъ  какъ,  про- 
бѣжавъ    ихъ    одинъ    разъ,    нельзя    составить  себѣ 


объ  нихъ  ни  малѣйшаго  понятія.  Всесильно  привлекли 
меня  къ  себѣ  только  Эльджинскіе  мраморы  ^).  Въ 
Кенсингтонскомъ  музеѣ  меня  поразили  больше  все- 
го картины  Тернера.  Говорятъ,  что  Тёрнеръ  страдалъ 
болѣзнью  глазъ,  дальтонизмомъ,  но  ни  на  какія  карти- 
ны послѣ  него  не  хочется  смотрѣть;  онѣ  блѣднѣютъ, 
скользятъ  мимо  и  забываются. 

Въ  театрѣ  мы  были  одинъ  разъ;  видѣли  знамени- 
таго  Фехтера  въ  «Гамлетѣ».  Его  изображеніе  дат- 
скаго  принца  было  ново  для  меня:  онъ  игралъ  не  бо- 
лѣзненнаго,  слабосильнаго  человѣка,  а  полнаго  жи- 
зни, только  слишкомъ  далеко  ушедшаго  впередъ  отъ 
своего  вѣка  и  окружающей  среды.  Ради  долга  раз- 
биваетъ  онъ  счастье  и  свое,  и  любимой  дѣвушки. 

Самымъ  радостнымъ  событіемъ  проведенной  въ 
Лондонѣ  недѣли  было  наше  сердечное  свиданіе  съ 
Ольдриджемъ.  На  другой  же  день  послѣ  пріѣзда  мм 
отправились  къ  нему,  но  не  застали  его  дома;  ви- 
дѣли  только  его  десяти-  или  одиннадцатилѣтняго 
сынка;  черты  лица  мальчика  напоминали  отца,  но 
цвѣтъ  лица  былъ  совершенно  бѣлый  и  волосы  кудря- 
вые. Онъ  объяснилъ  намъ,  что  мать  его  больна,  и 
отецъ  съ  нею  на  берегу  моря,  но  на-дняхъ  долженъ 
пріѣхать.  Мы  оставили  нашъ  адресъ,  и  черезъ  два 
дня  Ольдриджъ  явился  къ  намъ.  Нашу  встрѣчу  омра- 
чило нѣсколько  извѣстіе,  что  жена  его  въ  чахоткѣ 
и  врядъ-ли  поправится;  онъ  былъ  удрученъ  этимъ, 
но  свиданіе  съ  нами,  искренними  его  друзьями,  было 
ему  пріятно  именно  въ  такую  минуту.  Ольдридж'ь 
навѣщалъ  жену,  но  посвящалъ  и  намъ  много  времени. 


Фронтоны  Парѳенона,  увезенные  изъ  Аѳинъ  лордомъ  Эльджи- 

номъ. 
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заботясь  о  нашемъ  комфортѣ  и  сопровождая  насъ 
въ  разныхъ  поѣздкахъ.  26-го  іюня,  провожаемые 
Ольдриджемъ,  мы  поѣхали  въ  Вентноръ  на  островт:) 
Уайтъ,  гдѣ  хотѣли  провести  лѣто  и  покупаться.  Тамъ 
ожидало  меня  нѣчто  мнѣ  близкое:  море!  Я  родилась 
около  моря,  любила  и  люблю  его,  какъ  ч. елрвѣка; 
его  вѣчный,  чарующій  голосъ  говоритъ  мнѣ  о  чемъ- 
то,  можетъ  быть,  слишкомъ  глубокомъ  для  моего  по- 
ниманія,  но  говоритъ  на  языкѣ  родномъ.  Всматри- 
ваясь въ  изумрудную  глубину  набѣгающей  волны, 
я  оживала  душой,  я  снова  приближалась  къ  родинѣ... 
Островъ  Уайтъ  очарователенъ,  и  Вентноръ  —  одно 
изъ  лучшихъ  мѣстечекъ  на  немъ.  Веселенькій  го- 
родъ,  расположенный  по  склону  горы,  среди  садовъ, 
спускается  къ  морю  и  оканчивается  набережной  наді^ 
широкой  ріа^е.  Вся  природа  —  ласкающая  и  веселая. 
На  берегу  моря  набросаны  не  грандіозныя,  но  краси- 
выя  скалы;  за  ними  поднимается  высокій  бѣлый 
берегъ  —  ІЬе  жЫіе  с\Шз  оі  АІЬіоп.  Вездѣ  красивые 
сады,  вѣковыя  деревья,  дороги,  окаймленныя  жи- 
выми изгородями,  гдѣ  переплетаются  всевозможные 
пахучіе  цвѣты  и  травы;  по  полямъ  журчатъ  ручей- 
ки; коттеджи,  разбросанные  повсюду,  свѣтлы,  чи- 
сты, обвиты  розами;  на  что  ни  посмотришь,  все  — 
веселое,  уютное.  Нравились  мнѣ  маленькія,  старинныя 
церковки,  которыхъ  много  въ  окрестностяхъ.  Я  лю- 
била ходить  туда  по  воскресеньямъ.  Особенно  привле- 
*  кала  меня  одна  изъ  нихъ,  З-!  Ьаигепсе  СЬигсЬ,  по- 
строенная въ  119б-мъ  году.  Она  заросла  плющемъ; 
внутри  —  таинственная  полутьма,  въ  которой  ярко  го  - 
рятъ  прорвавшіеся  въ  окна  лучи  солнца.  Молящіеся 
напѣваютъ  гимны,  имъ  вторитъ  снаружи  хоръ  пта- 
шекъ.  Вокругъ  церкви  —  старое  кладбище.  Какъ  не 
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уйти  отъ  суеты  мірской  въ  такой  обстановкѣ!  Ро- 
дителямъ  моимъ  надо  было  отдохнуть  послѣ  тре- 
вогъ  этой  зимы;  жизнь  наша  потекла  тихо  и  одно- 
образно. Купаться,  лежать  на  мягкомъ  пескѣ,  гулять, 
читать  —  вотъ  наше  времяпровожденіе;  для  меня 
и  для  сестры  оно  разнообразилось  только  уро- 
ками верховой  ѣзды.  Рысью  намъ  совсѣмъ  не  позво- 
ляли ѣздить;  «і1  І5  по!  ІасІуІіке»,  говорилъ  нашъ  учи- 
тель. Мы  могли  ѣздить  только  курцъ-галопомъ  или 
маршмаршемъ.  Хорошо  было  нестись  карьеромъ  по 
подстриженной  бархатной  травѣ  луговъ  (Ше  сіо\ѵп5), 
разстилающихся  по  высокому  берегу  надъ  моремъ! 
Среди  публики,  встрѣчавшейся  на  плажѣ,  не  было 
ни  одной  интересной  физіономіи,  и  мы  съ  сестрой 
скучали  одиночествомъ,  когда  вдругъ  замѣтили  мо- 
лодого человѣка,  лицо  котораго  намъ  показалось  «че- 
ловѣческимъ»,  какъ  мы  выражались.  Съ  нимъ  гуляла 
барышня  и  мальчикъ  лѣтъ  семи.  Намъ  сейчасъ  же  за- 
хотѣлось  познакомиться  съ  ними.  Случай  скоро  пред- 
ставился: съ  молодыми  людьми  разъ  пришла  пожи- 
лая дама,  оказавшаяся  ихъ  матерью;  она  не  пошла 
гулять,  а  сѣла  рядомъ  со  мной  на  скамейку,  такъ  что 
я  легко  могла  вступить  въ  разговоръ  съ  нею.  Она 
была  вдова,  жила  въ  Редингѣ  (Кеас1іп§),  фамилія 
ихъ  Бейлей  (Ваііеу),  дочь  зовутъ  Анной,  старшаго 
сына  Іосифомъ,  онъ  студентъ  оксфордскаго  универ- 
ситета, готовится  быть  пасторомъ;  очень  хорошо  пи- 
шетъ  стихи. 

Подошли  дѣти  старушки,  мои  родители,  и  знаком- 
ство завязалось.  Съ  этой  минуты  мы,  молодежь,  про- 
водили цѣлые  дни  вмѣстѣ  въ  прогулкахъ,  въ  собира- 
ніи  морскихъ  растеній  и  животныхъ,  ходили  вмѣстѣ 
въ    церковь,    возвращаясь  по    залитымъ  солнцемъ 
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изумруднымъ  лугамъ,  а  по  вечерамъ  говорили,  го- 
ворили до  поздней  ночи.  Миссъ  Анна,  мало  развитая 
дѣвушка,  не  принимала  участія  въ  разговорахъ,  но 
оставить  насъ  вдвоемъ  было  противъ  правилъ  при- 
личія,  и  она,  понявъ  своимъ  добрымъ  сердцемъ 
возникавшее  между  нами  чувство,  жертвовала  собою. 
Г-нъ  Бейлей  разсказывалъ  мнѣ  объ  Оксфордѣ,  я  о 
нашей  университетской  жизни;  мы  говорили  о  зна- 
комыхъ  книгахъ,  о  любимыхъ  поэтахъ,  и  у  насъ  ока- 
зывалось много  общихъ  мыслей  и  чувствъ.  «Іі  лі^аз  поі, 
писалъ  онъ  мнѣ  потомъ  о  нашихъ  бесѣдахъ,  «а  Іасіу 
апсі  ^епііетап  ріауіп^  Ше  Иупосгііе  іо  опе  апоШег,  Ьиі 
5ои1  ЬоМіп^  соттипіоп  шіЪ.  зоиЬ  ^). 

Б.  былъ  образованъ,  много  читалъ,  говорилъ  по- 
французски  и  по-нѣмецки,  что  рѣдко  тогда  встрѣча- 
лось  въ  Англіи;  онъ  былъ  поэтично  и  немного  ми- 
стически настроенъ.  .Его  европейская  утонченность 
и  культурность  нравились  мнѣ,  а  нѣкоторыя  мысли, 
новыя  для  меня,  дѣлали  на  меня  впечатлѣніе.  Такъ, 
напримѣръ,  онъ  говорилъ:  «Я  вѣрю,  что  до  этой 
жизни  была  еще  другая  или  другія.  Иногда  я  какъ 
будто  что-то  вспоминаю  изъ  этого  прошедшаго;  ино- 
гда промелькнетъ  въ  умѣ  что-то  неизъяснимое,  смут- 
ный отголосокъ  чего-то  иного,  давно  минувшаго», 
или:  «какъ  между  людьми,  мало  знаюи;ими  другъ 
друга,  возникаетъ  непонятная  точка  соприкосновенія — 
симпатія,  такая  же  точка  соприкосновенія  должна 
быть  и  между  всѣми,  такъ  называемыми,  «царствами 
природы».  Еслибъ  человѣкъ  захотѣлъ,  онъ,  можетъ 
быть,  отыскалъ  бы  это  звено,  эту  таинственную  точ- 


1)  Не  дама  и  кавалеръ  лицемѣрили  другъ  передъ  другомъ,  но 
душа  сообщалась  съ  душой. 
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ку,  онъ  понялъ  бы  тогда  и  то,  что  «говорятъ  волны», 
и  языкъ  растеній,  и  психическую  жизнь  животныхъ... 

Хотя  Б.  готовился  быть  священникомъ,  но  онъ  не 
былъ  формалистомъ,  всю  силу  христіанства  онъ  ви- 
дѣлъ  въ  ученіи  Христа  и  въ  добрыхъ  дѣлахъ. 

Разъ  какъ-то  я  привела,  слышанную  или  вычи- 
танную гдѣ-то  мысль,  что  Іисусъ  любилъ  Марію, 
сестру  Лазаря,   земною  любовью. 

«Нѣтъ,  не  вѣрьте  этому»,  рѣзко  отвѣтилъ  Б. 

—  «Развѣ  дурно  любить?» 

«Для  насъ  нѣтъ.  Я  думаю,  что  человѣкъ  дѣлается 
сильнѣе  для  добра,  когда  онъ  проходитъ  путь  свой 
рука  объ  руку  съ  сочувствующимъ  ему,  дорогимъ, 
близкимъ  существомъ.  Много,  много  можно  сдѣлать 
хорошаго  вдвоемъ!  Но  на  сколько  Онъ  былъ  вы- 
ше насъ,  на  столько  Его  дѣло  было  выше  нашихъ 
дѣлъ.  При  Его  великой  миссіи  ничего  земного,  лич- 
наго  не  могло  существовать  для  Него.  Нѣтъ,  никог- 
да не  думайте  этого!  Н  е  умаляйте  Его!!..» 

Я  увлекалась,  мнѣ  казалось,  что  я  нашла  того, 
кого  ждала  и  искала.  Однако,  и  этой  моей  возго- 
раюш^ейся  любви  суждено  было  разомъ  прерваться. 
Бейлей  не  могли  дольше  откладывать  своего  отъ- 
ѣзда.  Джозефъ  Б.  зашелъ  къ  намъ  вечеромъ  пос- 
лѣ  того,  какъ  мы  уже  простились  со  всей  семьей. 
Я  вынула  свою  записную  книжку  и  попросила  его 
написать  мнѣ  что-нибудь  на  память.  Онъ  написалъ: 

Му  Гаіге8(і  сЬіМ,  |^  Ъаѵе  ,по  80п§  іо  §іѵе  іЬее, 
N0  Іагк  соиМ  8іп§  іо  зкіез  зо  йиіі  апсі  §гау — 
Уеі,  еге  \ѵе  рагі,  опе  Іеззоп  Я  лѵоиМ  Іеаѵе  уои 

Рог  еѵегу  йау. 

Ве  §оо(і,  зѵееі  сЪМ,  апй  Ш  жЪо  жШ  Ъе  сіеѵег, 
Во  поЫе  1Ып§8,  ПОІ  сігеат  Шет  а11  йау  1оп§— 
8о  ШІІ8  8І10П  такеІіГе,  йеаШ,  ап(і  Ше  ѵазз  ^огеѵег 

Опе"§гап(і  8\ѵее1  80п§  23 
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Въ  ненастье  и  птицы  не  слышится  пѣнье, 
Не  спрашивай  пѣснь,  дитя,  у  меня, 
Но  на  прощанье  скажу  наставленье 
Для  каждаго  дня. 

Будь  доброй  и  пусть  на  дѣлахъ  отзовутся 
Стремленья  къ  добру  твоего  существа, 
И  жизнь  твоя  къ  небу  и  смерть  вознесутся, 
Какъ  пѣснь  торжества. 

пер.  П.  Н, 

Послѣ  его  отъѣзда  я  много  плакала,  но  болѣе, 
чѣмъ  прежде,  чувствовала  родство  съ  природой: 
«она  и  я  —  одно»,  часто  повторяла  я  мысленно. 

Нѣсколько  знакомствъ  съ  англійскими  семьями 
были  не  интересны.  Придешь,  подадутъ  чай,  пого- 
ворятъ  необыкновенно  важно  о  самыхъ  пустыхъ  ве- 
щахъ,  потомъ  барышня  сядетъ  за  фортепіано  и 
«запищитъ,  о  Боже  мой!..»  Все  ужасно  шаблонно 
у  нихъ,  но,  можетъ  быть,  это  только  провинціаль- 
ные  нравы. 

Памятенъ  мнѣ  разговоръ  съ  одной  барышней: 
она  меня  спросила  о  званіи  моего  отца,  я  отвѣ- 
чала:  «онъ  графъ». 

—  Да?  —  промолвила  она,  —  но  вѣдь  русскій 
графъ  меньше  англійскаго  джентльмена?»  Я  не  раз- 
увѣряла  ее. 

Еще  вспоминается  мнѣ,  что  въ  Вентнорѣ  я  ви- 
дѣла  въ  первый  разъ  швейную  машину,  которыхъ 
еще  не  было  тогда  въ  Россіи. 

На  обратномъ  пути,  въ  Лондонѣ,  мы  посѣтили 
Герцена  и  провели  у  него  вечеръ.  У  него  было  нѣ- 
сколько  человѣкъ  русскихъ,  между  прочимъ  Го- 
лицыны. Говорилъ  больше  всего  самъ  Герценъ.  Рѣчь 
его  лилась  необыкновенно  свободно  и  красиво, 
именно  лилась;  было,  однако,  замѣтно,  что  онъ  это 


—  355  — 


сознаетъ  и  не  очень  любитъ,  когда  ему  возража- 
ютъ.  Онъ  былъ  въ  этотъ  вечеръ  крайне  оживленъ, 
привѣтливъ,  много  разсказывалъ  анекдотовъ  и  смѣ- 
ялся  заразительнымъ  хорошимъ  смѣхомъ,  отъ  всей 
души.  Такой  смѣхъ  бываетъ  только  у  искреннихъ 
и  честныхъ  людей,  смѣхъ  болѣе  всего  выдаетъ  че- 
ловѣка.  Огаревъ  составлялъ  совершенный  конт- 
растъ  съ  Герценомъ;  онъ  былъ  тихъ,  мало  гово- 
рилъ,  казался  застѣнчивымъ,  какъ  бы  подавленнымъ 
личностью  своего  друга.  Герценъ  былъ  интересенъ, 
блестящъ,  но  Огаревъ  былъ  мнѣ  болѣе  симпати- 
ченъ;  мнѣ  было  его  жалко.  Парижъ  не  нравился 
Герцену:  онъ  находилъ,  что  жить  тамъ  такъ  же  отвра- 
тительно, какъ  въ  Петербургѣ.  Я  довольно  без- 
тактно  замѣтила,  что  для  меня  всего  лучше  въ 
Россіи.  «Это  кажется,  пока  далеко  оттуда,  —  ска- 
залъ  А.  И.,  —  а  какъ  подъѣдешь  къ  границѣ,  да 
увидишь  полосатый  шлагбаумъ  и  маленькаго  сол- 
датика въ  большомъ  киверѣ  съ  цифрою  4!!!..» 
Рѣчь  зашла  о  Шевченкѣ.  «Онъ  тѣмъ  великъ,  — 
сказалъ  Герценъ,  —  что  онъ  совершенно  народный 
писатель,  какъ  нашъ  Кольцовъ;  но  онъ  имѣетъ 
гораздо  большее  значеніе,  чѣмъ  Кольцовъ,  такъ 
какъ  Шевченко  также  политическій  дѣятель  и  явил- 
ся борцомъ  за  свободу».  Когда  оба  друга  вышли 
провожать  насъ,  мама  сказала:  «До  свиданія;  я 
надѣюсь,  что   еще  увижу  васъ  въ  Россіи». 

—  Я  надѣюсь,  —  отвѣчалъ  Огаревъ.  Герценъ  про- 
молчалъ. 

«Теперь  другія  времена,  —  продолжала  мама,  ~  - 
многаго  можно  ожидать». 

—  Помилуйте,  —  сказалъ  Герценъ  съ  горечью,  — 
чего  можно  ожидать,  когда  тамъ  не  прямо  дѣй- 
ствуютъ!? 

3 
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Въ  гостиной  Герцена  висѣла  картина,  подарен- 
ная ему  русскими  художниками  въ  Парижѣ:  она 
изображала  колоколъ,  поддерживаемый  летящими 
геніями,  и  надъ  нимъ  «Полярную  Звѣзду»  въ  об- 
разѣ  женщины,  въ  старинномъ  русскомъ  костюмѣ^ 
также  парящую  въ  воздухѣ. 

Тотъ,  кто  ступилъ  на  благословенную  землю  Ба- 
дена,  забываетъ  и  горе,  и  заботы;  онъ  живетъ  и 
чувствуетъ  наслажденіе  жизнью».  Слова  эти  прочла 
я  въ  гидѣ  на  пароходѣ,  поднимавшемся  вверхъ  по 
Рейну.  Рейнъ,  какъ  впослѣдствіи  Волга,  разочаровалъ 
меня:  слишкомъ  много  поэтическихъ  пѣсенъ  про- 
пѣто  о  немъ,  слишкомъ  воспаряло  воображеніе  надъ 
дѣйствительностью.  Мнѣ  больше  всего  понравилось 
мѣсто,  гдѣ  возвышается  Драхенфельсъ,  и  я  успѣла 
зачертить  его.  Кёльнскій  соборъ  я  не  достаточно  оцѣ- 
нила.  Признаюсь,  мнѣ  и  теперь  ближе  скульптура  и 
живопись  средневѣковья,  чьмъ  архитектура  его  хра- 
мовъ.  Во  мнѣ  болѣе  в.озбуждаютъ  молитвенное  на- 
строеніе  такія  церкви,  какъ  св.  Маркъ  въ  Венеціи, 
св.  Зенонъ  въ  Веронѣ,  даже  Успенскій  соборъ  въ 
Москвѣ.  Баденъ-Баденъ  дѣйствительно,  по  своему  мѣ- 
стополежнію,  по  прелестнымъ  прогулкамъ  показался 
мнѣ  избраннымъ  уголкомъ  земли,  кромѣ,  конечно, 
мѣста  царствованія  рулетки,  которая  совсѣмъ  не  под- 
ходила къ  красотамъ  Шварцвальда.  Однако,  «за- 
быть горе  и  чувствовать  наслажденіе  жизнью»  мнѣ 
не  скоро  удалось,  слишкомъ  еще  свѣже  было  чув- 
ство разлуки  съ  Б.  Къ  концу  нашего  пребыванія  въ 
Баденѣ  случилось  со  мной  слѣдующее  непріятное 
приключеніе.  Еще  въ  Парижѣ  намъ  представили  г-на 
ЫЫ,  съ  которымъ  мы  встрѣтились  въ  Баденѣ,  гдѣ 
онъ   сдѣлался   нашимъ   ежедневнымъ   гостемъ.  Онъ 


—  357  — 


мнѣ  не  былъ  симпатиченъ,  но  я  обращалась  съ  нимъ 
непринужденно,  какъ  со  всѣми.  И  вотъ,  одинъ  разъ, 
когда  я  была  одна  дома,  онъ  упалъ  передо  мной 
на  колѣни  и  сказалъ:  «я  люблю  тебя!»  Я  подумала, 
что  онъ  сошелъ  съ  ума,  страшно  испугалась  и  од- 
нимъ  прыжкомъ  очутилась  у  двери  сосѣдней  комна- 
ты, гдѣ  работала  горничная.  Онъ  ушелъ.  Когда  я 
успокоилась  и  разсказала  возвратившимся  мама  и 
сестрѣ  о  происшедшемъ,  вся  сцена  показалась  намъ 
до  того  комичной,  что  мы*  разхохотались.  Однако,  я 
долго  мучилась  вопросомъ  о  томъ,  ч  ѣ  м  ъ  я  могла 
дать  поводъ  къ  такому  поступку.  Во  всякомъ  слу- 
чаѣ,  я  рѣшила  быть  осторожнѣе  въ  обращеніи  съ 
людьми,  мало  мнѣ  знакомыми. 

Осмотрѣвъ  Рейнскій  водопадъ,  мы  отправились 
въ  Базель  и  Цюрихъ.  Я  съ  трепетомъ  ждала  того  мо- 
мента, когда  увижу  снѣжныя  вершины.  Когда  онѣ 
явились  вдали,  онѣ  произвели  на  меня  странное  впе- 
чатлѣніе:  будто  это  не  природа,  а  уже  видѣнная  мною 
декорація.  Просто  не  вѣрилось,  что  это  дѣйствитель- 
ность.  Я  не  осматривала  достопримѣчательностей  на- 
званныхъ  городовъ,  —  это  мнѣ  надоѣло;  хотѣлось 
насладиться  одними  видами  природы.  Послѣднее 
удалось  мнѣ  только  въ  Лозаннѣ;  чудный  видъ  съ 
горы  Зі^паі  навѣялъ  почему-то  грусть,  но  такъ  запе- 
(чатлѣлся  въ  памяти,  что  я,  много  времени  спустя, 
могла  бы  написать  его,  со  всѣми  формами  горъ  и 
переливами  тоновъ.  Пока  мы  плыли  по  Женевскому 
озеру,  я  не  отрывала  глазъ  отъ  Монблана,  свѣтя- 
щаяся  масса  котораго  какъ  бы  предшествовала  намъ. 
Разныя  горы  проходили  передъ  нимъ  и  мѣняли 
свои  формы,  а  онъ  одинъ,  казалось,  шелъ  вмѣстѣ 
съ    нами,    не  мѣняя  своего  гигантскаго    образа:  ни 
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одна  тѣнь  не  передвинулась  на  немъ.  Въ  Женевѣ  мы 
оставались  недолго  и  рѣшились  пожить  подольше 
въ  мѣсточкѣ  Морнэ,  въ  Савойѣ.  Въ  недорогомъ  к 
уютномъ  пансіонѣ,  гдѣ  мы  помѣстились,  жили  англи- 
чане и  американцы,  постоянно  враждовавшіе  между 
собой.  Одна  семья,  изъ  южныхъ  штатовъ,  съ  оже- 
сточеніемъ  стояла  за  рабовладѣльцевъ,  что  вызывало 
съ  моей  стороны  жаркіе  споры.  Англичанки  отзыва- 
лись объ  американкахъ,  что  онѣ  не  «Іасііез»;  но  аме- 
риканки были  гораздо  развитѣе,  оживленнѣе  и  лю- 
безнѣе  англичанокъ.  Вскорѣ  эти  путешественники 
разъѣхались,  мы  остались  въ  пансіонѣ  одни  и  по 
чувствовали  себя  совершенно  какъ  дома.  Гдѣ  бы 
мы  ни  останавливались  на  болѣе  продолжительное 
время,  къ  намъ  съ  сестрой  сейчасъ  приглашали 
какую-нибудь  дѣвицу,  съ  которой  мы  могли  гулять 
сколько  хотѣли;  родители  не  были  въ  состояніи 
всегда  сопутствовать  намъ,  особенно  въ  Морнз, 
гдѣ  мы  совершали  длинныя  прогулки  въ  горы, 
иногда  на   ослахъ,   но   большею   частью  пѣшкомъ. 

Швейцарія  —  хорошее  преддверье  для  Италіи. 
Тому,  кто  еще  не  подпалъ  подъ  чарующее  обаяніе 
юга,  Швейцарія  кажется  достаточно  колоритной, 
ночи  ея  —  блестящими,  горы  поражаютъ  величест- 
венностью и  картинностью.  Надо  признаться,  что 
на  меня  именно  картинность  этой  природы 
имѣла  расхолаживающее  дѣйствіе;  она  часто  пред- 
ставлялась мнѣ  мертвой  панорамой  и  слишкомъ  на- 
поминала картины  Калама,  Мещерскаго  и  пр.  «Здѣсь 
можно  —  замѣчала  я  —  писать  картины  не  компо- 
нуя; Швейцарія  —  готовая  картина,  которую  надо 
только  копировать».  Природа  здѣсь  какъ  бы 
застыла   въ  своемъ  совершенствѣ;    между    тѣмъ  ху- 
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дожнику  дорога  не  оконченность  формъ,  а  вѣчно 
мѣняющаяся,  созидающая  природа.  Дѣйствительно, 
мы  видимъ,  что  Швейцарія  бѣдна  художниками- 
творцами.  Ббклинъ  жилъ  и  работалъ  не  на  своей 
родинѣ  и  не  писалъ  видовъ  Швейцаріи.  Тѣмъ  не 
менѣе,  картины,  разстилавшіяся  передъ  моими  гла- 
зами, были  все  же  прекрасны,  особенно,  когда  онѣ 
оживлялись  эффектами  заката  или  тумана.  «Всѣ 
Альпы,  —  писала  я  въ  одно  поразившее  меня  утро, — 
покрыты  другими,  менѣе  опредѣленными,  фантасти- 
ческими горами  и  долинами  облаковъ;  линіи  самыхъ 
горъ  безпрестанно  мѣняются,  и  вся  цѣпь  дѣлается 
изъ  мертвой  живою,  двигающеюся,  перерабатываю- 
щеюся громадой:  горы  идутъ  за  горами,  обраща- 
ются въ  долины,  изъ  которыхъ  вновь  выростають 
горы.  Иногда  ровный  туманъ  застилаетъ  все;  никто 
не  повѣрилъ  бы,  что  это  не  чистое  небо  —  и  вдругъ 
высоко  надъ  кажущимся  горизонтомъ  собираются 
пятна,  все  болѣе  яснѣютъ,  и  открывается  верхушка 
Монблана,  какъ  бы  висящая  среди  неба».  «Что  мо- 
жетъ  быть  эффектнѣе  горъ  при  вечернемъ  освѣще- 
ніи?»  —  писала  я  въ  другое  время.  —  «Розовый  атласъ 
не  такъ  нѣженъ,  малиновый  бархатъ  не  такъ  пушистъ, 
червонное  золото  не  такъ  блеститъ,  какъ  онѣ!  А 
Монбланъ,  съ  его  горячимъ  свѣтомъ  и  холодѣющими 
тѣнями!»...  «Я  только  что  была  свидѣтельницей  пора- 
зительнаго  заката.  Горы  перемѣняли  свой  синій 
цвѣтъ  на  болѣе  теплый,  лиловатый,  потомъ,  краснѣя, 
покрылись  туманомъ,  и  вдругъ  солнце,  вырвавшись  изъ 
тучи,  зазолотило,  зарумянило  все  кругомъ...  Скоро 
волшебная  иллюминація  кончилась;  багровыя  ворши- 
ны  горъ,  блѣднѣя,  терялись  въ  воздушной  перспек- 
тивѣ   и  вновь  приняли  холодный,  синій   тонъ,  туманъ 
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поднялся  отъ  ихъ  подножья  и  затопилъ  торжество 
красокъ;  только  одинъ  царь  горъ  оставался  въ  сво- 
емъ  золотомъ  одѣяніи.  Золото  —  слишкомъ  баналь- 
ное выраженіе:  когда  же  золото  имѣло  такой  яр- 
кій,  пламенный  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  мягкій  блескъ?  Но 
этотъ  свѣтъ  потухалъ,  загорѣлся  на  мгновенье  еще 
одинъ  уголокъ  послѣднимъ  лучомъ  —  и  огонь  пре- 
вратился въ  ледъ!  Умолкла  природа,  погрузилась  въ 
тишину  и  полумракъ...  и  сердце  притаилось  въ  груди»... 

Отъ  постоянныхъ  прогулокъ  на  свѣжемъ  воздухѣ 
я  чувствовала  себя  все  веселѣе  и  бодрѣе.  Я  совсѣмъ  не 
занималась  живописью;  маленькій  альбомчикъ,  ко- 
нечно, всегда  былъ  со  мной  и  до  сихъ  поръ  служитъ 
мнѣ  пріятнымъ  воспоминаніемъ  о  путешествіяхъ,  — 
но  это  не  называется  работой.  Тѣмъ  не  менѣе  я  не  счи- 
таю это  время  потеряннымъ  для  моего  художествен- 
наго  развитія:  смотрѣть  на  природу  съ  тѣмъ  внима- 
ніемъ,  съ  которымъ  я  смотрѣла,  есть  то  же  ученье. 

Не  долго  продолжалась  моя  хорошая  и  здоровая 
жизнь  въ  Морнэ;  въ  нашемъ  сосѣдствѣ  оказались 
знакомые,  стали  устраивать  общія,  шумныя  прогулки. 
Во  время  одной  изъ  нихъ,  устроенной  нашими  сосѣдя- 
ми  Коссиковскими,  я  познакомилась  съ  Николаемъ 
Яковлевичемъ  Ростовцевымъ.  Онъ  былъ  очень  кра- 
сивъ,  уменъ,  образованъ;  въ  его  обращеніи  было  мно- 
го мягкости  и  деликатности;  съ  опредѣленностью 
его  либеральныхъ  убѣжденій  соединялась  большая 
терпимость;  говорилъ  онъ  прекрасно;  мы  съ  нимъ 
рисовали  съ  натуры,  онъ  меня  живо  поощрялъ  къ 
дальнѣйшимъ  занятіямъ  живописью  и  говорилъ, 
что  у  меня  «вкусный  карандашъ».  Пріѣхалъ  Мещерскій 
и  повезъ  насъ  посѣтить  мастерскую  его  обожаемаго 
учителя,   знаметаго   Калама.   Хозяинъ  былъ  въ  выс- 
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шей  степени  любезенъ,  показалъ  намъ  много  этю- 
довъ  и  только  что  конченную  картину,  съ  освѣщен- 
ными  горами  и  камнями  въ  тѣни  на  первомъ  планѣ — 
картину  эффектную,  превосходно  выполненную,  но 
не  произведшую  на  меня  впечатлѣнія.  Картины  испор- 
тили мнѣ  Швейцарію,  а  Швейцарія  испортила  картины. 

Въ  послѣднюю  недѣлю  нашего  пребыванія  въ 
Морнэ  наступилъ  сборъ  винограда,  сливъ  и  орѣ- 
ховъ.  Въ  это  время  всякій  могъ  входить  въ  вино- 
градники и  вволю  кушать  плоды,  а  также  соби- 
раемые фрукты;  нѣсколько  дней  подъ  рядъ  во  всѣхъ 
садахъ  былъ  настоящій  праздникъ.  Не  смотря  на 
то,  что  я  «политиканствовала»,  влюблялась,  съ  серьез- 
ными людьми  могла  разговаривать,  возможность 
поѣсть  съ  вѣтки  сладкій,  золотистый  виноградъ, 
набрать  полный  подолъ  свѣжихъ  грецкихъ  орѣ- 
ховъ,  была  истинной  радостью  для  меня,  затмив- 
шей на  нѣсколько  дней  все  остальное. 

9-го  октября  мы,  наконецъ,  тронулись  въ  Италію. 
Теперь,  вѣроятно,  мало  извѣстенъ  путь,  которымъ  мы 
ѣхали,  потому  рѣшаюсь  нѣсколько  подробнѣе  опи- 
сать его.  Мы  отправились  изъ  Женевы  на  пароходѣ 
въ  Бувере  (Воиѵегеі:),  гдѣ  пересѣли  на  желѣзную 
дорогу.  Долина  Роны  показалась  мнѣ  способной 
именно  возбудить  творчество  художника.  Особенно 
красиво  мѣстечко  81.-Маигісе,  гдѣ  поѣздъ,  пробрав- 
шись сквозь  туннель,  выходитъ  на  чудную  долину, 
фонъ  которой  образуютъ  горы,  необыкновенно  гра- 
ціозныя  по  своимъ  линіямъ.  На  первомъ  планѣ  кра- 
сивыя  группы  деревьевъ;  сквозь  ихъ  прозрачную 
листву  синѣетъ  даль.  Въ  Сіонѣ  надо  было  пере- 
сѣсть  въ  дилижансъ,  что  было  не  особено  пріятно. 
Въ  Бригѣ  мы  переночевали  и  на  другое  утро  стали 
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подниматься  на  Симплонъ.  Дорога  сначала  идетъ 
между  деревеньками,  виноградниками,  но  скоро  при- 
рода становится  болѣе  дикой,  суровой,  и  горы  на- 
чинаютъ  надвигаться  на  васъ;  вмѣсто  каштановъ 
показываются  ели  и  сосны,  потомъ  пропадаютъ  и 
онѣ;  путниковъ  окружаютъ  голыя  скалы,  кругомъ 
клубятся  туманы,  кое-гдѣ  бѣлѣетъ  снѣгъ,  слышенъ 
грозный  вой  вѣтра  да  ревъ  прыгающихъ  со  скалъ 
горныхъ  потоковъ.  День  былъ  пасмурный.  Только 
когда  мы  уже  совершили  перевалъ,  и  передъ  нами 
открылся  спускъ  въ  Италію,  выглянуло  на  мгнове- 
нье солнце,  какъ  бы  встрѣчая  насъ  привѣтомъ. 
Отъ  итальянской  границы  тянется  дивное  ущелье 
Гондо,  съ  живописнымъ  потокомъ  Днверія.  Трудно 
описать  дикую  красоту  этой  мѣстности:  груды  кам- 
ней и  скалъ  будто  раздроблены  и  набросаны  другъ 
на  друга  рукою  взбѣшенаго  гиганта,  а  между  ними 
легко  и  граціозно  прыгаетъ,  катится  и  пѣнится  ве- 
селый ручей.  Мы  провели  день  на  очаровательномъ 
Ьа^о  Ма^^іоге  и  прибыли  въ  Миланъ,  гдѣ  останови- 
лись въ  отелѣ  «(1е  1а  Ьеііе  Ѵепізе».  Комнаты  намъ 
дали  съ  расписными  потолками,  съ  высокими,  узкими 
окнами,  съ  кроватями  подъ  балдахинами,  съ  витыми  ко- 
лонками. —  Уже  это  привело  меня  въ  особенное 
настроеніе  и  дало  почувствовать,  что  я  въ  Италіи. 
Пріятно  поразило  меня  также,  что  дамы  на  улицѣ 
носятъ  не  шляпы,  а  граціозно  накинутыя  на  го- 
лову кружевныя  мантильи. 


XXV. 


Италія,  волшебный  край, 
Страна  высокихъ  вдохновеній! 

Пушкинъ. 

Миланскій  соборъ  мнѣ  вскружилъ  голову:  ук- 
рашенья, барельефы,  башни,  взвившіяся  вверхъ, 
какъ  ракеты;  статуи,  поддерживаемыя  стрѣлками, 
вырисовывающіяся  въ  лазурномъ  воздухѣ,  круже- 
ва изъ  мрамора,  полы  изъ  розовой  мозаики...  А 
наверху,  на  крышѣ  собора,  аллеи  изъ  аркадъ,  без- 
конечные  ходы,  обставленные  большими,  изъ  мра- 
мора изваянными  цвѣтами  и  фруктами,  среди  ко- 
торыхъ  временами  поднимаются  башенки,  какъ 
стройные  тополя!  Волшебное  царство,  бѣломрамор- 
ный  садъ,  застывшій,  окаменѣлый  цвѣтникъ...  Глаза 
разбѣгаются,  общее  не  улавливается...  Я  не  успѣла 
переварить  этого  сильного  впечатлѣнія,  какъ  приш- 
лось испытать  другое,  не  менѣе  сильное  и  для  меня 
затмившее  первое.  Я  говорю  о  «Тайной  вечерѣ» 
Леонардо  да-Винчи.  Я  видѣла  ее  еще  не  совсѣмъ 
погибшей:  существовали  почти  всѣ  лица  апостоловъ, 
столь  живыя  и  разнообразныя;  лицо  Спасителя,  от- 
части лишенное  краски,  сохраняло  свои  очертанія, 
свое  дивное  ,  глубокое  выраженіе.  Ни  одна  копія,  ни 
одна  гравюра,  видѣнная  мною  раньше,  не  переда- 
вали того  впечатлѣнія,  которое  произвелъ  на  меня 
оригиналъ.  Ни  перъ   одной   картиной   не  чувствова- 
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ла  я,  до  сихъ  поръ,  такого  тихаго,  душевнаго  во- 
сторга; это  была  первая  вещь,  внутреннюю  красоту 
которой  я  вполнѣ  поняла.  Мнѣ  казалось,  что  чѣмъ 
бльше  я  смотрю  на  нее,  тѣмъ  больше  вникаю  въ 
истинный  смыслъ  искусства;  я  духовно  росла  пе- 
редъ  этой  картиной.  Съ  жадностью  смотрѣла  я  по- 
томъ  на  рисунки  великаго  художника,  на  голову  Хри- 
ста на  обломкѣ  стѣны,  сохраняющуюся  въ  Брера,  — 
вѣроятно,  одно  изъ  многочисленныхъ  исканій  Лео- 
нардо типа  Христа.  Хотя  она  сильно  реставрирована, 
но  видишь  какъ-то  оригиналъ  сквозь  реставрацію. 
Какъ  жалѣю  я  о  Джіокондѣ,  о  всякомъ  штрихѣ,  и 
мазкѣ  Леонардо,  мимо  которыхъ  прежде  проходила 
безъ  вниманія.  Хотѣлось  бы  остановиться,  передумать, 
переварить  все  то  новое,  что  ворвалось  въ  душу, 
но  быстрота  нашего  путешествія  влекла  впередъ; 
масса  видѣннаго  кружилась  передъ  глазами,  какъ  ка- 
лейдоскопъ. 

Піаченца,  Парма,  Модена  летятъ  мимо.  Останавли- 
ваетъ  нѣсколько  Болонья:  улицы  въ  аркадахъ,  двор- 
цы, черепичныя  крыши,  башни,  церкви...  Едва  выдви- 
гаются изъ  пестраго  фона  прекрасныя  аркады,  тя- 
нущіяся  на  полторы  версты  и  ведущія  къ  монасты- 
рю св.  Луки,  подъ  которыми  монахи  могли  гулять 
въ  дождливую  погоду;  соборъ,  косыя  башни  (изъ 
которыхъ  высокая  —  почти  пряма,  а  низкая,  кото- 
рую Данте  сравнивалъ  съ  Антеемъ,  такъ  наклоняется, 
что  кажется  совсѣмъ  падающею),  Сатро-Запіо,  гдѣ 
похоронены  двое  русскихъ  —  кн.  Голицыны,  нако- 
нецъ,  галлерея.  Смотрю  на  картины  уже  иначе, 
чѣмъ  прежде:  ищу  выраженія,  обращаю  вниманіе  на 
технику,  начинаю  разбирать  школы;  на  тѣ  картины, 
которыя  нравятся,   смотрю   уже  съ   нѣкоторой  кри- 
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такой.  Записываю  въ  свою  книжку:  «Въ  картанѣ 
«Избіеніе  младенцевъ»  Гвидо  Реки  прекрасно  лицо 
одной  матери:  нѣтъ  ни  мольбы,  ни  страха,  это  все 
уже  было,  теперь  все  кончено,  осталось  только  оту- 
пѣніе  отчаянья.  Свѣжесть  и  яркость  красокъ  этой 
картины  изумительны,  а  между  тѣмъ  въ  ней  есть 
тотъ  теплый  тонъ,  который  даетъ  время  картинамъ 
старыхъ  мастеровъ  и  который  мнѣ  чрезвычайно  нра- 
вится». «Поразительно  реальна  «8ап  Ріеіго  Магііге» 
Доменикино,  даже  смотрѣть  страшно»,  «Въ  картинѣ 
«Масіоппа  сіеі  гозагіо»  Доменикино  все  хорошо,  кромѣ 
самой  Мадонны.  Въ  большинствѣ  картинъ  менѣе 
удовлетворительны  бываютъ  главныя  фигуры,  потому 
ли,  что  наше  воображеніе  болѣе  сосредоточивается 
на  нихъ,  или  потому,  что  художники  задавали  себѣ 
задачи,  съ  которыми  не  могли  справиться?  Вотъ, 
напримѣръ,  картина,  которая  называется  «Маг1:уге  сіе 
З-Іе  А^пёз»:  первое,  на  что  обращаешь  вниманіе  — 
конечно,  на  ту  фигуру,  по  которой  названа  картина, 
и  она  разочаровываетъ;  потомъ  уже  всматриваешься 
въ  остальныя  фигуры,  и  онѣ  оказываются  такъ 
хороши,  что  изъ  второстепенныхъ  дѣлаются  главны- 
ми. Такъ  и  въ  вещахъ  Аннибала  Караччи:  въ  святыхъ 
столько  силы  и  выраженія,  что  Мадонна  дѣлается 
только  аксессуаромъ...  Сколько  у  Аннибала  благо- 
родства и  энергіи  въ  двухъ  столь  различныхъ 
между  собою  головахъ  Іоанна  Крестителя  и  св. 
Франциска».  «Не  надо  забывать  и  перваго  болон- 
скаго  художника  —  Франціа;  онъ  еще  похожъ  на 
византійцевъ,  но  у  него  уже  есть  выраженіе  въ  ли- 
цахъ  и  такой  покой.  Остается  сказать  о  св.  Цеци- 
ліи,  конечно,  Рафаэля,  но  кто  ее  не  знаетъ?  Она 
мнѣ   очень  нравится». 
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Приводя  эти  выписки,  я  вовсе  не  хочу  сказать, 
чтобы  мои  сужденія  были  особенно  вѣрны;  но  въ 
нихъ  уже  являлось  нѣчто  менѣе  дѣтское  и  болѣе 
вдумчивое,  и  это  былъ  шагъ  впередъ,  которымъ  9\ 
главнымъ     образомъ,     обязана     «Тайной  Вечерѣ». 

Изъ  Болоньи  мы  поѣхали  во  Флоренцію  съ 
усНипп'онъ,  т.  е.  въ  отдѣльномъ  экипажѣ.  Это  бы- 
ло дороже  и,  можетъ  быть,  въ  то  время  опаснѣе, 
чѣмъ  въ  дилижансѣ,  но  зато  много  занимательнѣе. 
Мы  видѣли  разныя  итальянскія  деревеньки,  насъ 
часто  окружали  толпы  ребятишекъ,  которые  пѣли 
намъ  пѣсни;  ночевали  мы  въ  простой  локандѣ  въ 
мѣстечкѣ  Саѵа^ііаіо  и  видѣли  довольно  непріятную 
картину,  какъ  грязные  мужики  давили  виноградъ 
ногами.  Мы  пріѣхали  во  Флоренцію  немного  усталые, 
но  въ  хорошемъ  расположеніи  духа. 

Моя  жизнь  во  Флоренціи  сложилась  интереснѣе  и 
полнѣе,  чѣмъ  въ  Парижѣ;  но  прежде,  чѣмъ  эта  жизнь 
приняла  болѣе  или  менѣе  правильное  теченіе,  мы 
жадно  осматривали  достопримѣчательности  города 
безъ  всякаго  плана.  Шли  туда,  куда  въ  эту  мину- 
ту было  удобнѣе.  Прежде  всего,  попали  мы  въ 
Санъ-Донато,  имѣніе  Демидова,  куда  мы  и  впослѣд- 
ствіи  часто  ѣздили,  въ  русскую  церковь.  Сящен- 
никъ  былъ  очень  милый  человѣкъ,  служилъ  пре- 
красно, пѣли  хорошо,  въ  церкви  всегда  встрѣча- 
лись  знакомые;  ѣхать  въ  Санъ-Донато,  находя- 
щееся за  городомъ,  было  настоящее  удовольствіе. 
Дворецъ  Демидова  былъ  роскошный,  просто  цар- 
скій:  малахитъ,  золото,  бронза,  мозаика,  драгоцѣн- 
ные  камни  сіяли,  блестѣли  и  такъ  переполняли  залы, 
что  дѣлали  ихъ  похожими  на  магазины.  Въ  картин- 
ной галлереѣ  были  болѣе  интересныя  вещи:  мужская 
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голова  Веласкеза,  «Казнь  Жанны  Грей»,  одна  изъ 
лучшихъ  работъ  Делароша,  его  «Франческа  да-Ри- 
мини»,  «Стратоника»  Энгра  и  много  другихъ. 

Заняла  меня  сначала  итальянская  художественно - 
промышленная  выставка.  Я  въ  первый  разъ  видѣла 
такого  рода  большую  выставку,  съ  удовольствіемъ 
разсматривала  прекрасныя  кружева,  ткани,  вещицы, 
машины.  Съ  перваго  шага  въ  Италію  я  расположилась 
къ  итальянцамъ  и  желала  имъ  всякаго  добра.  Ху- 
дожественный отдѣлъ  выставки  былъ  болѣе  богатъ 
количествомъ,  чѣмъ  качествомъ  выставленныхъ  ве- 
щей, но  все  же  было  нѣсколько  хорошихъ  картинъ 
и  статуй.  Итальянскіе  скульпторы  отличались  въ 
то  время  особенно  техникой,  хорошей  «рубкой» 
мрамора,  необыкновенной  отдѣлкой  матерій,  цвѣ- 
товъ,  кружевъ,  но  одна  вещь  своей  новизной  при- 
влекла мое  вниманіе:  это  была  статуя  профессора 
Ма^пі  «читающая  дѣвушка»,  трактованная  и  краси- 
во, и  реально.  «Я  никогда  не  видѣла  скульптурной 
вещи,  которая  бы  такъ  приближалась  къ  живописи», 
писала  я.  Изъ  картинъ  мнѣ  понравился  «Совѣтъ 
десяти,  идущій  во  дворецъ  дожа»  Челентино.  «Она 
безъ  эффектовъ  освѣщенія,  безъ  блестящаго  коло- 
рита неаполитанцевъ,  члены  совѣта  идутъ  попарно 
по  лѣстницѣ,  и  кажется,  что  слышишь  ихъ  разго- 
воры между  собой.  Изъ  Неаполитанцевъ  лучше 
всѣхъ  Морелли,  но  и  пр.  Всего  больше  мнѣ  по- 
нравилась картина  Усси.  Не  знаю,  была  ли  она  дѣй- 
ствительно  хороша,  такъ  какъ  въ  этомъ  случаѣ  не 
только  меня  одну,  но  и  всю  Флоренцію  подкупалъ 
ея  сюжетъ:  «Отреченіе  герцога  Аѳинскаго»,  а  также 
личность  самого  художника,  извѣстнаго  горячаго 
патріота.   Тогда  было   боевое  время   въ   Италіи:  все 
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наиболѣе  развитое  населеніе  ея,  особенно  моло- 
дежь, было  причастно  или  горячо  сочувствовало 
освободительному  движенію  и  желало  объединенія 
Италіи.  Немудрено,  что  изображеніе  такого  собы- 
тія,  какъ  изгнаніе  народомъ  (въ  1343  г.)  тирана, 
навязаннаго  Флоренціи  чужестранцами,  возбуждало 
восторгъ.  Фигура  злобнаго,  безсильно  борющагося 
съ  собой  тирана,  какъ  бы  еще  ищущаго  какого-ни- 
будь выхода  изъ  своего  положенія,  была  очень  вы- 
разительна. Самого  Усси  я  встрѣтила  на  первыхъ 
же  дняхъ  у  Шевырева,  гдѣ  мы  съ  отцомъ  провели 
вечеръ.  Это  былъ  тихій  и  скромный  человѣкъ  лѣтъ 
около  тридцати,  очень  мало  говорившій  и  внима- 
тельно слушавшій  другихъ.  Тамъ  было  еще  нѣ- 
сколько  итальянцевъ:  ученый  профессоръ,  очень 
краснорѣчивый,  молодой  литераторъ,  недавно  напи- 
савшій  исторію  Саванароллы,  и  одинъ  настоящій 
феноменъ:  слѣпой  философъ,  медикъ  и  музыкантъ! 
Онъ  много  игралъ  намъ  на  фортепіано  и  пѣлъ  на- 
ціональныя  пѣсни    своей    родины,  Сициліи. 

Взойдя  въ  первый  разъ  въ  Уфиціи,  я  вспомнила, 
какъ  я  потерялась,  когда  меня  ребенкомъ  въ  пер- 
вый разъ  привели  въ  игрушечный  магазинъ  и  ска- 
зали: «выбирай,  что  хочешь».  «Что  выбирать?  Что 
хочу?  Все  хочу!»  Я  стояла,  молчала  и  не  знала 
даже,  что  мнѣ  купили...  Освоившись  въ  музеѣ,  побы- 
вавъ  въ  Питти  и  въ  разныхъ  церквахъ,  я  стала  на- 
слаждаться произведеніями  искусства  гораздо  ин- 
тенсивнѣе,  чѣмъ  въ  Дрезденѣ  или  Парижѣ:  теперь 
я  любила  ихъ,  шла  къ  нимъ,  какъ  къ  друзьямъ,  мнѣ 
хотѣлось  вновь  и  вновь  смотрѣть  на  нихъ,  быть  по- 
долгу съ  ними.  Портреты  Рафаэля  и  Тиціана  по- 
ражали меня,  какъ  нѣчто  новое;  залитыя  солнцемъ 
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марины  Сальватора  Розы  плѣняли;  Мадонна  делла 
Седіа  нравилась  простотой  и  тѣмъ,  что  нѣтъ  вокругъ 
ничего,  кромѣ  главныхъ  лицъ.  Безконечныя  сокровища 
находила  я  между  портретами  художниковъ;  лицо 
Леонардо  было  именно  такимъ,  какъ  я  его  себѣ 
представляла  —  спокойное,  глубокое,  ясное.  Много  вре- 
мени проводила  я  въ  Ротондѣ.  Венера  Медиційская — 
оригиналъ,  какъ  и  копія  въ  нашей  залѣ  въ  академіи  — 
нравилась  мнѣ  менѣе  другихъ  антиковъ:  ужъ  очень 
была  она  неестественна  и  жеманна.  Тиціановская  Ве- 
нера, съ  ея  простой  позой,  юнымъ  тѣломъ  и  ми- 
лымъ  лицомъ,  была  моя  любимица.  Поражали  меня  — 
разбросанные  по  разнымъ  мѣстамъ  и  галлереямъ 
рисунки  Микель-Анджело  тою  массою  труда,  кото- 
рую онъ  положилъ  въ  изученіе  каждаго  мускула, 
каждаго  движенія.  Не  могу  понять,  почему  я  такъ 
мало  обратила  вниманія  на  Ботичелли,  лучшими 
произведеніями  котораго  полна  Флоренція,  между 
тѣмъ  какъ  я  уже  начинала  увлекаться  Джіотто,  Беате 
Анджелико,  Масачьо?  Совершенно  покорила  меня 
группа  «Ніобеи».  «Кто  это  говоритъ,  —  писала  я,  — 
что  греки  изображали  только  физическую  красоту, 
пренебрегая  выраженіемъ  и  душой?!..  Въ  Ніобеѣ 
привлекаетъ  не  красота  тѣла,  а  именно  сложное  ду- 
шевное движенье,  выраженное  и  позой,  и  лицомъ. 
Горе,  возмущенье,  упрекъ  написаны  на  ея  чертахъ; 
въ  ея  глазахъ  безъ  зрачковъ  свѣтится  говорящій 
взглядъ;  въ  гордомъ  презрѣніи  къ  обидчикамъ  хо- 
четъ  она  закрыть  лицо  свое,  чтобъ  они  не  видѣли 
ея  страданій». 

Во  Флоренціи,  какъ  вездѣ,  къ  намъ  приставили 
дѣвицу,  съ  тѣмъ,  чтобы  она  читала  со  мной  по- 
итальянски,  давала  сестрѣ  уроки  музыки,  сопровожда- 
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ла  насъ  на  прогулки  и  болтала  съ  нами  на  своемъ 
родномъ  языкѣ.  Удивительное  созданіе  была  эта  дѣ- 
вушка:  немолодая,  некрасивая,  бѣдно,  но  безвкусно - 
пестро  одѣтая,  безконечно  конфузливая  и  глупо-сан- 
тиментальная, она  своимъ  добрымъ  сердцемъ  и 
благородной  гордостью,  устоявшею  противъ  при- 
низившей ее  жизни,  пріобрѣла  нашу  любовь.  Несмотря 
на  жалкія  и  смѣшныя  стороны  этой  дѣвушки,  въ  ней 
чувствовалась  душа  живая.  Эльвира  (ІеІГ  Віапсо  серь- 
езно и  толково  преподавала  музыку,  обращая  вни- 
маніе  на  то,  чтобы  ученикъ  с  л  ы  ш  а  л  ъ  то,  что 
играетъ.  Она  не  позволяла  механически  считать  и 
напѣвала  сестрѣ,  когда  она  сбивалась  съ  темпа  или 
фальшивила.  Она  старалась  развивать  слухъ,  а  этого 
большинство  нашихъ  учителей  и  до  сихъ  поръ  не 
дѣлаетъ,  уча  играть  чисто  механически,  какъ  будто 
въ  музыкѣ  нужны  только  глаза  и  руки,  а  уха  совсѣмъ 
не  надо.  Наша  радость  была  въ  сумерки  засадить 
Эльвиру  за  фортепіано  и  заставить  пѣть  народныя 
пѣсни  или  подражающіе  имъ  романсы;  у  нея  былъ 
небольшой  голосъ,  но  она  была  очень  музыкальна. 
Много  услышали  мы  отъ  нея  неаполитанскихъ  пѣсенъ: 
«Воісе  Нароіі»,  «Ѵо^а,  ѵо^а»,  «Ьа  тіа  Зіеііа»,  также 
популярную  народную  пѣсню:  іо  іі  ѵо^ііо  Ьепе  аззаі» 
и  чисто  флорентийскую  «Лиііа  ^епііі  (1а1  Ъеі  соіог»,  а 
изъ  романсовъ,  между  прочимъ,  веселенькій  вальсъ 
«Тірреіе,  іарреіе,  і;ир  еіе»,  заканчиваюш^ійся  звукомъ 
поцѣлуя,  и  сантиментально-  грустный  «АПога  есі  о^^і», 
обыкновенно  вызывавшій  у  исполнительницы  слезы, 
можетъ  быть  напоминая  что-нибудь  пережитое.  Впро- 
чемъ,  синьору  Эльвиру  можно  было  назвать  фонта- 
номъ  слезъ.  Стоило  ей  попасть  въ  самомъ  веселомъ 
романсѣ  на  слово   «любовь»,  какъ   она  моментально 
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закрывала  книгу  и  начинала  лить  обильныя  слезы. 
«О  чемъ?»  —  спрашивали  мы.  —  «Ахъ,  это  такъ  тро- 
гательно!» —  отвѣчала  она...  Бѣдная  дѣвушка!  А 
мы,  глупыя,  часто  нарочно  подкадывали  ей  открытую 
на  самой  трогательной  страницѣ  книгу,  дразнили 
ее,  смѣялись,  но  сейчасъ  же  бросались  къ  ней  на 
шею,  вызывая  этимъ  новые  потоки  —  на  этотъ  разъ 
сладкихъ  слезъ. 

Когда  мы  съ  родителями,  или  съ  кѣмъ-нибудь 
изъ  нашихъ  художниковъ,  осматривали  музеи,  церк- 
ви и  проч.,  въ  этомъ  было  что-то  офиціальное, 
холодное;  приходилось  смотрѣть  подрядъ  самыя 
разнообразныя  веш,и,  слушать  объясненія,  говорить 
о  постороннемъ.  Совсѣмъ  другое  было  бродить  съ 
Эльвирой  по  улицамъ  города,  который,  съ  его  Ріа22а 
сіеі  Зі^погі,  Ьо^^іа,  Раііагго  ѴессЬіо,  съ  великолѣпными 
дворцами  строгаго,  мрачнаго,  но  гордаго  флорентин- 
скаго  стиля,  былъ  самъ  какъ  бы  продолженіемъ 
музеевъ  и  сливался  съ  ними.  Какъ  хорошо  было 
подъ  вечеръ  слоняться  по  пустынной  соборной  пло- 
щади, стоять  подолгу  передъ  дверями  Гиберти, 
молча  смотрѣть  на  затягивающійся  вечерней  дымкой 
фасадъ  собора,  на  камень,  на  которомъ  часто  си- 
дѣлъ  Данте!  По  мѣрѣ  того,  какъ  спускался  покровъ 
ночи,  меня  пробирала  сладкая  и  жуткая  дрожь;  я 
какъ  бы  чувствовала  присутствіе  великой  тѣни,  бли- 
зость горячо  любимаго  мною  поэта.  Какъ  молитву, 
повторяла  я  мысленно  его  дивныя  строфы...  Въ  од- 
ну изъ  первыхъ  нашихъ  прогулокъ  Эльвира  повела 
насъ  съ  сестрой  на  набережную  около  Ропіе  ѴессЫо 
и  указала  намъ  то  мѣсто,  гдѣ  Данте  въ  первый  разъ 
встрѣтился  съ  Беатриче,  при  чемъ  наша  синьора 
украдкой  отерла  слезу.  Я  пришла  въ  экстазъ:  кры- 

24* 


—  372  — 


тый  мостъ  съ  лавчонками,  узкая  набережная  —  все 
дышало  стариной;  передо  мной  рисовалась,  какъ  жи- 
вая, вся  картина  встрѣчи,  давшей  поэту  новую  жизнь 
(«Ѵііа  пиоѵа»).  Что  мнѣ  было  за  дѣло  до  того,  что 
Данте  въ  дѣйствительности,  вѣроятно,  никогда  не  си- 
дѣлъ  на  камнѣ  около  собора,  и  совсѣмъ  не  на  этомъ 
мѣстѣ  встрѣтился  со  своей  возлюбленной!  Я  не  отра- 
вляла своего  восторга  исторической  критикой,  я 
вѣрила,  я  вся  погружалась  въ  воображаемое  былое 
и  забывала  все  настояш,ее.  Мы  съ  Эльвирой  исходи- 
ли Флоренцію  вдоль  и  поперекъ.  Бродишь,  бывало, 
по  довольно  пустымъ  улицамъ,  упиваясь  поэзіей  ста- 
рины, а  тамъ  зайдешь  въ  капеллу  Медичи  взглянуть 
въ  лицо  великаго  Микель-Анджело  и  выйдешь  съ 
любовью  и  трепетомъ,  съ  выраженіемъ  глазъ  серьез- 
нѣе  своихъ  лѣтъ... 

А  вотъ  другое:  трибуна  Галилея  въ  Академіи  8ре- 
соіа  (музей  естественной  исторіи  и  физики).  Картины 
изъ  его  жизни  —  неважныя,  новыя,  но  держатъ  въ 
той  же  атмосферѣ  старины  и  легенды.  Вотъ  великій 
мыслитель  смотритъ  на  качающуюся  въ  церкви  лам- 
паду, а  друзья  его  удивляются,  что  онъ  въ  этомъ 
видитъ  интереснаго;  вотъ  онъ  показываетъ  свой  теле- 
скопъ  венеціанскому  сенату;  вотъ  онъ,  уже  слѣпой,  дик- 
туетъ  свои  труды.  А  вотъ  посреди  Ротонды  сидитъ  онъ 
самъ,  изваянный  изъ  мрамора;  вокругъ  него  бюсты 
его  знаменитыхъ  учениковъ,  Торичелли,  Вивіани  и 
другихъ,  точно  они  и  теперь  сошлись  послушать 
дорогого  учителя.  Вокругъ  инструменты,-  сдѣланные 
собственной  рукой  того,  кто  сказалъ:  «ерриг  зі  тиоѵе». 
Леонардо,  Галилей,  Данте,  Микель-Анджело,  какъ 
близки  другъ  другу  эти  родные  по  глубинѣ  мысли 
великіе  сыны  человѣческіе!..  Потомъ  возвращаешься 
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цѣсколько  назадъ,  къ  тѣмъ  изъ  художниковъ,  ко- 
торымъ  не  снились  научные  или  философскіе  воп- 
росы, которые  были  проще  своихъ  учениковъ,  но 
полны  искренности  и  горячей  вѣры.  Вотъ  8-1а  Сгосе, 
8-1а  Аппипгіаіа,  Сагтіпе,  8-1а  Магіа  Nоѵе11а,  которую 
Микель-Аджело  называлъ:  1а  тіазіісіапгаіа  ^),  гдѣ 
всѣ  стѣны  покрыты  фресками  Оиігіапёаіо,  Оіоііо,  Маза- 
ссіо,  Рііірріпо  Ырі  Мазса^пі;  вотъ  Магсо,  убѣжи- 
ще  трогательного  Веаіо  Лп^еіісо,  вдохновенного 
Рга  Вайоіотеа  и  любимаго  художниками  мрач- 
наго  врага  искусства  —  Савонаролы.  Передъ  мо- 
ими глазами  носились  сцены  его  проповѣди,  его 
кратковременнаго  торжества,  когда  женщины  несли 
сокровища  свои  къ  его  ногамъ,  и  его  конецъ  — 
на  пылающемъ  кострѣ...  Мое  воображеніе  воспо- 
лялось  еще  болѣе  чтеніемъ  повѣстей  и  романовъ, 
вродѣ  «Рготеззі  зрозі»,  «Неііоге  Ріегатозсо»,  «Nісо- 
1І0  (Іеі  Ьарі»,  трактовавшихъ  о  величіи  свобод- 
ныхъ  городовъ  Италіи,  о  герояхъ,  о  храбрыхъ 
кондотьерахъ,  о  видѣвшихъ  ангельскія  видѣнія  ико- 
нописцахъ,  о  прекрасныхъ  женщинахъ  и  играю- 
щихъ  на  лютняхъ  поэтахъ...  Объ  этихъ  моихъ  во- 
сторженныхъ  минутахъ  наслажденія  не  зналъ  никто, 
кромѣ  сочувствующей  и  молчаливой  Эльвиры;  дру- 
гимъ  я  стыдилась  открыть  свое  святое  святыхъ. 

Въ  другомъ  родѣ  были  наши  прогулки  за  городъ: 
тамъ  не  было  мѣста  грусти  воспоминаній,  тамъ  захва- 
тывала красота  природы,  блескъ  солнца,  скромная 
прелесть  зимнихъ  розъ.  Иногда  было  свѣжо,  и  мы 
покупали  горячіе  каштаны,  чтобы  грѣть  руки.  Зато 
какъ  бодро  дышали  мы,  какъ  быстро  шли,  какъ  пріят- 
но  грѣлись,  присѣвши  гдѣ-нибудь  на  солнышкѣ,  какъ 
вкусенъ  казался  намъ  нашъ  завтракъ!  Отправляясь  въ 


*)  Моя  невѣста. 


—  374  — 


дальнія  странствованія,  мы  заходили  въ  лавки;  поку- 
пали тонко  нарѣзанныхъ  разнообразныхъ  заіаті,  пе- 
реложенныхъ  слоями  вкуснаго  желе,  и  сѣрый  хлѣбъ, 
похожій  на  тотъ,  что  у  насъ  въ  нѣкоторыхъ  мѣстно- 
стяхъ  называютъ  «докторскимъ».  Любимымъ  мѣ- 
стомъ  нашихъ  прогулокъ  была  лежавшая  на  горѣ, 
по  ту  сторону  Арно,  видная  изъ  оконъ  нашей  квартиры 
у  Ропіе  Сага]а,  старинная  вилла  «Веііо  З^иагсІо». 
Это  было  пустынное  и  вмѣстѣ  уютное  мѣсто,  отку- 
да былъ  самый  прелестный  видъ  на  Флоренцію.  Изъ 
С.-Миніато,  находящагося  на  другомъ  холмѣ,  видъ 
тоже  хорошъ,  но  не  такой  обширный  и  картинный. 
8ап1о  Міпіаіо  —  старинная  церковь,  служившая 
когда-то  и  крѣпостью.  О  ней  я  писала:  «въ  ней  со- 
хранился тонъ  древности,  ничего  нѣтъ  изъ  испор- 
ченнаго  вкуса  ХѴ-го  и  ХѴІ-го  столѣтій,  въ  ней  все 
оригинально,  несимметрично,  просто;  кромѣ  того,  въ 
ней  есть  что-то  таинственное,  страшное».  Снаружи 
стѣны,  обросшія  плющемъ,  большая  башня,  ворота 
напоминаютъ  о  крѣпости.  Далеко,  далеко  ходили  мы 
по  Ьип^'Агпо  (набережной  Арно),  туда,  гдѣ  уже  и 
не  видно  города.  Несмотря  на  зимнее  время,  здѣсь  бы- 
ло всегда  тепло,  тихо.  Рѣка  мирно  текла  среди  зе- 
леныхъ  береговъ,  отражала  синее  небо  и  далекія, 
розовыя  или  тепло-лиловыя,  легкія,  какъ  видѣніе, 
горы.  Мнѣ  особенно  нравился  одинъ  видъ  при  по- 
воротѣ  дороги:  «на  первомъ  планѣ,  —  описывала 
я  его,  —  песокъ,  лодки  и  бревна;  Арно,  извиваясь, 
уходитъ  въ  даль;  длинный  рядъ  пожелтѣвшихъ  то- 
полей принимаетъ,  удаляясь,  все  болѣе  и  болѣе  теп- 
лый, сѣрый  тонъ,  который  такъ  гармонируетъ  съ 
лилово-теплымъ  цвѣтомъ  горъ,  что  просто  прелесть. 
Утромъ  здѣсь  такъ  уединенно,  такъ  много  природы. 
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что  кажется,  что  находишься  Богъ  знаетъ  какъ  да- 
леко отъ  города  и  людского  шума;  такъ  спокойно, 
хорошо,  широко»... 

Еш.е  любила  я  гулять  по  городскому  валу,  по  бере- 
гу рѣчки  Муньоне.  Узенькая  тропинка  вела  вокругъ 
всего  города,  болѣе  или  менѣе  удаляясь  отъ  стѣнъ. 
Тутъ  такъ  свободно  было  дышать,  такой  широкій 
горизонтъ  открывался  вокругъ:  разнообразныя  па- 
норамы горъ,  виллъ,  кипарисовыхъ  рощъ  тянулись, 
все  время  мѣняясь  передъ  глазами,  какъ  движущіяся 
декораціи.  А  на  первомъ  планѣ  —  какая-нибудь  из- 
бенка, грязный  дворикъ,  куры,  что-то  знакомое,  уют- 
ное, живописное.  Конечно,  мой  альбомчикъ  былъ 
моимъ  неизбѣжнымъ  спутникомъ  при  всѣхъ  про- 
гулкахъ.  Я  тогда  рисовала  карандашомъ  очень  не- 
дурно, —  какъ,  пожалуй,  не  нарисую  теперь. 

Несмотря  на  взятый  съ  собой  завтракъ,  мы  воз- 
вращались домой  голодныя  и,  не  дожидаясь  обѣда, 
съ  наслажденіемъ  закусывали  ачугами  (ассіи^Ьі, 
родъ  анчоусовъ)  со  сладкимъ  лукомъ,  плаваю- 
щими въ  свѣжемъ,  бѣломъ,  какъ  ключевая  вода^ 
прованскомъ  маслѣ. 


1)  Въ  Римѣ  тѣ  же  рыОки  называются  Аіісі. 


XXVI 


Суета  суетъ . . . 

Послѣ  обѣда  мы  часто  торопились  въ  Кашины, 
куда  съѣзжалась  на  музыку  вся  Флоренція;  въ  пять 
часовъ  можно  было  тамъ  встрѣтить  всѣхъ  зна- 
комыхъ,  а  ихъ  у  насъ  набралось  много.  Та  на- 
бережная Арно,  которая  утромъ  казалась  такой 
уединенной,  теперь  кишѣла  народомъ.  По  чудной 
аллеѣ,  тянущейся  вдоль  берега,  съ  зеленой  стѣ- 
ной  разнообразныхъ  деревьевъ,  завитыхъ  плющемъ, 
несутся  экипажи  за  экипажами.  Они  не  такъ  ро- 
скошны, какъ  въ  Парижѣ,  но,  въ  обпдемъ,  пред- 
ставляютъ  болѣе  пестроты:  ливреи  красныя,  синія, 
сѣрыя,  сбруя  лошадей  блеститъ  серебромъ,  покры- 
вала, шляпки,  зонтики  разноцвѣтными  пятнами  игра- 
ютъ  на  солнцѣ.  Обращаютъ  вниманіе  упряжь  одно- 
го американца,  правящаго  двѣнадцатью  лошадь- 
ми, запряженными  цугомъ,  и  маленькій  національный 
флорентинскій  экипажъ,  съ  одной  лошадкой,  изукра- 
шенной кистями,  помпончиками  и  большимъ  пуч- 
комъ  перьевъ  на  головѣ.  Вся  эта  шумная  толпа 
стремится  къ  площади,  гдѣ  играетъ  музыка  и  до- 
вольно безпорядочно  скучиваются  вмѣстѣ  всѣ  эки- 
пажи. Интересно  смотрѣть  на  эту  картину:  обню- 
хивающія  другъ  друга  лошадиныя  морды,  пере- 
бѣгающія  между  колесъ  цвѣточницы,  разныя  лица 
въ  коляскахъ;  недавно  пріѣхавшіе  иностранцы  и  уже 
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акклиматизировавшіяся  англичанки,  повторяюідія  со- 
вершенно некстати  флорентійское  „с1іе,сЬе!";  англичане, 
разсматривающіе  преимущественно  экипажи  и  лоша- 
дей; юноши,  безъ  церемоніи  заглядывающіе  подъ 
шляпки  дамъ;  мѣстныя  красавицы  и  ш^еголихи,  бла- 
госклонно принимающія  ѳиміамъ,  воскуряемый  имъ 
ихъ  итальянскими  и  иностранными  обожателями; 
свѣтскіе  молодые  люди,  переходящіе  отъ  экипижа 
къ  экипажу,  дѣлающіе  тутъ  свои  визиты,  передаю- 
щіе  смѣющимся  дамамъ  городскія  сплетни,  и,  между 
ними,  первый  флорентинскій  левъ  и  донъ-Жуанъ, 
красивый  и  блестящій  маркизъ  Никколини.  Настоя- 
щій  раутъ  на  свѣжемъ  воздухѣ  и  тоже,  въ  сво- 
емъ  родѣ,  картина,  своеобразная  и  живая. 

Мы  очень  скоро  познакомились  почти  со  всѣми  рус- 
скими, жившими  во  Флоренціи,  и  съ  нѣкоторыми 
итальянцами.  Свѣтскіе  люди  вездѣ  болѣе  или 
менѣе  похожи  другъ  на  друга.  Тѣ  же  представи- 
тели народа  и  буржуазіи,  съ  которыми  чаще  всего 
приходилось  сталкиваться  въ  жизни,  такъ  же  жад- 
ны, какъ  французы,  но  довольствуются  меньшимъ, 
такъ  же  готовы  васъ  на  каждомъ  шагу  обмануть, 
но  ихъ  хитрости  шиты  бѣлыми  нитками,  и  если 
ихъ  обличить,  они  не  обижаются.  У  нихъ  есть  свой 
роіпі  (іЪоппеиг;  если  вы  сумѣете  найти  это  сла- 
бое ихъ  мѣсто  и  нажмете  надлежащую  кнопку,  то 
они  уже  васъ  ни  за  что  не  обманутъ.  Подкупаетъ 
безконечное  добродушіе  итальянцевъ,  откровенность, 
живость  характера,  горячность,  восторженность  и 
какая  то  удивительная,  почти  дѣтская  наивность. 
Славный,   симпатичный  народъ. 

Русское  общество,  какъ  всегда  за-границей,  бы- 
ло довольно  разношерстное.  Были  люди  изъ  высша- 
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го  общества;  были  тѣ,  кого  я  называла  «лѣзущими 
въ  аристократію»,  прибавляя  при  этомъ,  что  «на- 
стоящіе  аристократы  уже  тѣмъ  лучше,  что  имъ 
лѣзть  некуда».  Были  крайніе  либералы,  были  консер- 
ваторы. Послѣдняго  направленія  дамы  называли  па- 
пу: „1е  заіпі  рёге",  говорили  про  него,  что  онъ 
«своимъ  христіанскимъ  смиреніемъ  и  ангельскимъ 
благословеніемъ  побѣдитъ  враговъ  своихъ»,  и  воспи- 
тывали своихъ  дочерей  въ  католическихъ  монасты; 
ряхъ.  Самый  богатый  русскій  домъ,  куда  на  балы 
и  обѣды  собиралась  вся_  Флоренція,  принадлежал!^ 
княгинѣ  Лидіи  Арсеньевнѣ  Друцкой,  по  первому  му- 
жу графинѣ  Нессельроде,  урожденной  Закревской. 
Говорили,  что  она  послужила  оригиналомъ  для  ге- 
роини романа  Дюма-сына:  „Ьа  сіате  аих  регіез".  Она 
была  намъ  близкая  родная:  ея  мать  была  дочерью 
Ѳеодора  Андреевича  Толстого,  крестившаго  моего 
отца.  Первою  сдѣлала  намъ  визитъ  Друцкая  и  по- 
нравилась мнѣ  своей  простотой  и  веселостью.  Она 
живописно  разсказала,  какъ  ее  выслали  изъ  Рима 
за  то,  что  она  въ  Ватиканѣ,  когда  ей  показали 
папскій  престолъ,  сказала  сопровождавшему  ее  кар- 
диналу: «онъ  очень  хорошъ,  но  еще  лучше  было  бы, 
еслибы  на  немъ  сидѣлъ  Викторъ-Эммануилъ».  «Какъ 
весело  было  выѣзжать! — продолжала  она. — У  воротъ 
города  подощелъ  ко  мнѣ  мужикъ,  который  привелъ 
лошадей,  просить  на  чай,  я  ему  и  говорю: — Крик- 
ни: „ѵіѵа  ОагіЬаІсІі"  — Онъ  и  закричалъ  во  все  горло 
передъ  всѣми  жандармами,  а  я  имъ  говорю: — те 
перь  мы  уѣзжаемъ,  но  скоро  вернемся  съ  Гарибаль- 
ди». Что  она  способна  была  устроить  описываемую 
сценку,  я  въ  томъ  не  сомнѣвалась,  но  о  причинѣ 
ея  высылки  изъ  Рима  я  слышала  и  другую  версію... 
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Князь  Друцкой  былъ  необыкновенно  милымъ  и  лю- 
безнымъ  хозяиномъ,  а  Лидія  Арсеньевна  была  род- 
ственно ласкова  и  добра  съ  нами.  У  нихъ  соби- 
ралось почти  все  русское  и  итальянское  общество, 
но,  признаюсь,  на  ихъ  обѣдахъ  и  маленькихъ  ве- 
черахъ  мнѣ  было  скучновато;  пустая  свѣтская  бол- 
товня не  удовлетворяла  меня,  мнѣ  было  приволь- 
нѣе  и  интереснѣе  въ  средѣ  нашихъ  художниковъ, 
меня  тянуло  въ  ихъ  кругъ,  который  я  считала 
своимъ. 

Во  Флоренціи  было  мало  русскихъ  художниковъ. 
Мартынова,  Ге  мы  знали  раньше;  здѣсь  мы  позна- 
комились съ  братомъ  жены  Ге,  скульпторомъ  За- 
белло,  женатымъ  на  милой  француженкѣМ-Пе  Воѵеі, 
и  со  скульпторомъ  Н.  В.  Штромомъ.  Къ  этому 
кружку  принадлежало  нѣсколько  горячихъ  любите- 
лей искусства,  между  которыми  выдавался  умомъ  и 
знаніемъ  Фрикенъ,  впослѣдствіи  написавщій  нѣ- 
сколько  книгъ  объ  искусствѣ  первыхъ  временъ  хри- 
стіанства  и  возрожденія.  Собирались  у  насъ,  у  Ро- 
стовцевыхъ,  которые  также  переѣхали  во  Флоренцію, 
чаще  всего  у  Ге.  Тутъ  не  было  разговоровъ  о 
свѣтскихъ  сплетняхъ,  а  всегда  возникали  споры  объ 
искусствѣ,  о  философіи,  о  жизни.  Ге  увлекался 
трансцендентальной  философіей  и,  со  свойственной 
ему  горячностью,  опустивъ  руку  на  столъ,  утвер- 
ждалъ,  что  этого  стола  вовсе  нѣтъ.  Когда  мы 
невольно  начинали  хохотать,  онъ  объяснялъ,  что 
нельзя  логически  доказать  существованіе  внѣшняго 
міра. 

Я  не  могла  принимать  участія  въ  философскихъ 
разсужденіяхъ,  но  Николай  Николаевичъ  Ге  прово- 
дилъ  тогда  и  на  словахъ,  и  на  дѣлѣ  совершенно 
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новые  взгляды  на  искусство  и  на  трактованіе  ре- 
лигіозныхъ  сюжетовъ  въ  живописи.  Это  глубоко 
интересовало  меня,  и  я  съ  большимъ  вниманіемъ, 
съ  большимъ  сочувствіемъ  слушала  его.  Анна  Пет- 
ровна Ге  была  очень  умная  и  милая  женш,ина, 
црекрасная  мать,  много  занимавшаяся  своими  двумя 
славными  сыночками,  у  которыхъ  мы  были  въ  этомъ 
году  на  елкѣ. 

Большимъ  другомъ  Ге  былъ  Александръ  Баку- 
нинъ.  О  немъ  говорили,  что  онъ  кончилъ  нѣсколько 
факультетовъ  въ  университетѣ,  занимался  сначала 
римскимъ  правомъ,  потомъ  медициной,  естествен- 
ными науками,  былъ  преподавателемъ  въ  одесскомъ 
лицеѣ,  а  теперь  занимается  живописью.  Онъ  былъ 
очень  интересенъ,  но  большой  оригиналъ.  Неза- 
долго передъ  тѣмъ  онъ  покушался  на  самоубійствс 
Когда  я  познакомилась  съ  нимъ,  онъ  гулялъ  съ 
пулей  въ  груди,  но  былъ  совершенно  здоровъ. 
Онъ  былъ  большой  спорщикъ  и  могъ  говорить 
нѣсколько  часовъ  подрядъ.  Я  писала  про  него: 
«онъ  споритъ  не  горячась,  ровнымъ  тономъ,  но 
постоянно  перебиваетъ  васъ  словами:  вы  возразите 
мнѣ  то-то,  на  это  я  вамъ  отвѣчу...»,  когда  вы 
вовсе  не  думали  дѣлать  ему  названное  имъ  возра- 
женіе,  забрасываетъ  вопросами,  техническими  вы- 
раженіями,  текстами,  не  даетъ  вамъ  времени  со- 
браться съ  мыслями.  Наши  художники  уже  не  спо- 
рятъ  съ  нимъ,  а  даютъ  ему  говорить,  какъ  съ  ка- 
ѳедры».  Такъ  какъ  я  тоже  была  большая  спорщица, 
то  наши  милые  художники  стравливали  меня  съ  Ба- 
кунинымъ,  ради  потѣхи;  я  скоро  поняла  ихъ  так- 
тику, немного  обидѣлась  и,  желая  лишить  ихъ  это- 
го удовольствія,  навсегда  присоединилась  къ  слуша- 
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ющимъ.  о  Мартыновѣ  я  высказывала  слѣдующее 
сужденіе:  «онъ  самобытный  человѣкъ,  у  него  при- 
родный, оригинальный  умъ  и  наблюдательность; 
онъ  людей  разбираетъ  по  ниточкамъ,  я  люблю 
слушать  его,  въ  немъ  нѣтъ  злобы,  онъ  смѣется 
надъ  тѣмъ,  что  дѣйствительно  смѣшно  или  дурно. 
Не  то,  что  N.  М.,  который  направляетъ  свой  умъ, 
чтобы  смѣяться  надо  всѣмъ,  что  другіе  считаютъ 
хорошимъ,  чтобы  во  всякомъ  благородномъ  поступ- 
кѣ  отыскать  какую-нибудь  дурную  подкладку.  Та- 
кіе  люди  думаютъ,  что  они  знаютъ  человѣчество 
а  іопсі,  а  на  самомъ  дѣлѣ  вездѣ  видятъ  только  от- 
раженіе  себя.  Имъ  не  случалось  встрѣчать  истин- 
но-великихъ  людей,  или  они,  со  своимъ  односторон- 
нимъ  взглядомъ,  не  умѣли  распознавать  ихъ,  и 
потому  они  утверждаютъ,  что  великихъ  людей 
нѣтъ;  они  думаютъ,  что  видятъ  очень  глубоко, 
но  видятъ  они  не  до  самаго  дна;  они  боятся  смот- 
рѣть  на  вещи  безъ  какого-то  стекла,  чтобъ  не 
найти  въ  нихъ  противорѣчія  себѣ». 

Н.  Н.  Ге  допускалъ  всѣхъ  въ  свою  мастерскую, 
мы  часто  заставали  его  тамъ  за  работой  надъ  его 
картиной:  «Тайная  вечеря».  Она  была  совсѣмъ  окон- 
чена, когда  онъ  вдругъ  взялъ  и  переписалъ  ее 
всю.  Мнѣ  картина  нравилась;  я  пришла  въ  ужасъ, 
узнавъ,  что  онъ  почти  совсѣмъ  уничтожилъ  ее — но 
когда  я  увидѣла  ее  въ  новомъ  видѣ  въ  Петербургѣ, 
я  поняла,  что  правъ  былъ  въ  этомъ  случаѣ  ху- 
дожникъ.  Перемѣны,  которыя  Ге  сдѣлалъ  въ  сво- 
емъ  произведеніи,  соотвѣтствовали  эволюціи  его 
мысли,  въ  направленіи  къ  реализму.  Положеніе  Хри- 
ста на  прежней  картинѣ  было  то  же,  что  и  теперь, 
но  выраженіе  лица  было   мягче;  Іоаннъ   сидѣлъ  на 
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ложѣ,  такъ  что  Христа  было  менѣе  видно;  Петръ 
также  сидѣлъ,  яркаго  пятна  на  скатерти  не  было, 
ее  перерѣзывала  фигура  Іуды,  находившаяся  бли- 
же къ  серединѣ.  Іуда  стоялъ  почти  въ  профиль, 
гордо  закинувъ  плащъ  за  лѣвое  плечо,  и  рисовался 
не  такимъ  темнымъ  пятномъ,  какъ  теперь,  а  былъ 
написанъ  въ  сѣроватыхъ  полутонахъ.  Лица  Христа 
и  Іоанна,  мнѣ  кажется,  нѣсколько  .потеряли,  Петръ 
сталъ  гораздо  жизненнѣе  и  выразительнѣе,  но  гла- 
внымъ  образомъ  выиграла  фигура  предателя:  онъ 
сталъ  сильнѣе,  проще  и  глубже;  прежній, — и  въ 
позѣ,  и  въ  драпировкахъ  носилъ  отпечатокъ  ака- 
демизма, походилъ  болѣе  на  оскорбленнаго  патри- 
ція  или  гидальго,  чѣмъ  на  еврейскаго  простолюдина. 
Фигура  эта  не  согласовалась  съ  обпдимъ  характе- 
ромъ  картины,  хотя,  сама  по  себѣ,  была  красива. 
Какъ-то  разъ,  до  передѣлки  картины,  я,  придя  изъ 
мастерской  художника,  набросала  картину  на  память 
въ  своемъ  альбомчикѣ  и  вечеромъ  показала  набро- 
сокъ  пришедшему  къ  намъ  Николаю  Николаевичу. 
Онъ  удивился  моей  памяти.  «Это  не  память, — ска- 
зала я, — а  сильное  впечатлѣніе».  Онъ  еще  разъ  по- 
смотрѣлъ  на  рисунокъ  и  сказалъ:  «Вы  этимъ  меня 
награждаете  за  мой  трудъ». — «Что  вы  говорите! — 
сказала  я,  конфузясь.  «Какъ  вы  думаете, — продол- 
жалъ  онъ, — когда  художнику  платятъ  деньги  за  его 
картину,  это  вознаграждаетъ  его?» — «Конечно  нѣтъ». 
— «Такъ  вотъ  вы  мнѣ  даете  это  другое,  что 
можетъ  вознаградить  художника».  Я  была  тронута 
его  словами,  а  теперь  рада,  что  у  меня  сохранился 
этотъ  рисунокъ:  какъ  онъ  ни  плохъ,  но  это — един- 
ственное существующее  напоминаніе  о  первой  кон- 
цепціи  картины. 
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Въ  эту  зиму  не  обошлось  безъ  ухаживаній  за 
мною  и  безъ  влюбленій  съ  моей  стороны.  Впро- 
чемъ,  влюбленность — слишкомъ  сильное  выраженіе, 
мы  называли  это  болѣе  подходящимъ  словомъ  «ин- 
тересоваться». Покажется,  напримѣръ,  что  какой-ни- 
будь господинъ  умнѣе,  интереснѣе  другихъ,  и  вотъ 
желаешь  чаш.е  быть  съ  нимъ,  даже  ревнуешь  его 
къ  другимъ  женщинамъ,  но  скоро  разочаровываешь- 
ся, охладѣваешь,  или,  просто,  кто-нибудь  другой 
покажется  лучше  и  свои  чувства  переносишь  на 
послѣдняго. 

Если  я  уже  коснулась  пустяковъ  моей  личной 
жизни,  то  разскажу  про  мой  первый  балъ.  Балъ 
этотъ  состоялся  у  Друцкихъ  въ  день  нашего  но- 
ваго  года.  Разсказывать  о  днѣ  тревогъ  и  волне- 
ній  передъ  моимъ  первымъ  выѣздомъ  въ  свѣтъ 
я  не  буду,  отсылаю  читателя  къ  первому  балу  На- 
таши въ  «Войнѣ  и  мирѣ».  Балъ  уже  былъ  въ  раз- 
гарѣ,  когда  мы  пріѣхали.  Не  успѣла  я  подняться 
по  лѣстницѣ,  какъ  какой-то,  маленькаго  роста,  по- 
жилой, лысый  господинъ  пригласилъ  меня  на  ко- 
тильонъ,   я   сконфузилась   и  обѣи;ала. 

Освѣщеніе  залъ,  ихъ  убранство,  туалеты  дамъ 
были  блестящи.  Я  весело  танцовала,  но  смущалась 
мыслью  о  предстоящемъ  котильонѣ.  Вдругъ  княги- 
ня подвела  ко  мнѣ  красавца-маркиза  Николлини. 
сразу  понравившагося  мнѣ  хорошими  манерами  и 
скромностью,  между  тѣмъ  какъ  я  всегда  слышала 
объ  его  нахальствѣ  и  дерзости  съ  женщинами.  Онъ 
пригласилъ  меня  на  котильонъ,  я  должна  была 
отвѣтить,  что  уже  танцую.  Лидія  Арсеньевна  про- 
сто выпучила  на  меня  глаза:  «Съ  кѣмъ  это?  Ког- 
да же?» — спросила  она  съ  удивленіемъ. 
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—  Я  не  знаю  съ  кѣмъ,  онъ  пригласилъ  меня  ча 
лѣстницѣ» — проболтала  я,  вся  покраснѣвъ. 

— «Зачѣмъ  же  ты  не  отказала?» — уже  съ  гнѣвомъ 
воскликнула  княгиня. 

— «Да  вѣдь  я  не  была  ангажирована,  какъ  же  от- 
казать?»— чуть  слышно  произнесла  я. 

Княгиня  сердито  пожала  плечами. 
„Маіз  оп  ігоиѵе  ипргёіехіе    да  прямо  бы  сказала,  что  тан- 
цуешь,— не  могла  же  ты  думать,   что   я  тебя  безъ 
кавалера  оставлю!  Коп,  та  сЬёге,  с'е8І  раг  ігор  паШ 

Добрая  княгиня  хотѣла,  чтобы  мой  первый  балъ 
остался  у  меня  въ  памяти,  чтобъ  ея  молоденькая 
родственница  была,  такъ  сказать,  царицей  бала,  тан- 
цуя съ  первымъ  кавалеромъ  Флоренціи,  и  я  сама, 
сама  это  разстроила!  Мнѣ  было  жалко,  стыдно  и 
я  едва  удерживала  слезы. 

Подошелъ  мой  партнеръ.  Боже!  какъ  я  его  не- 
навидѣла  въ  эту  минуту.  Онъ  не  открывалъ  рта 
во  все  время  котильона  и  хорошо  сдѣлалъ,  ибо 
я  врядъ  ли  отвѣчала  бы  ему  вѣжливо.  Я  такъ  и 
не  узнала,  къ  какой  онъ  принадлежитъ  національ- 
ности,  и  не  догадалась,  зачѣмъ  онъ  пригласилъ  ме- 
ня. Николлини  видѣлъ,  что  со  мной  дѣлается:  моя 
ли  наивность  тронула  его,  но  только  онъ  пожалѣлъ 
меня.  Легкій  и  граціозный,  онъ  подлетѣлъ  ко  мнѣ 
и  выбралъ  меня  для  какой  то  фигуры,  и  сталъ  по- 
стоянно выбирать  меня,  отбивать  отъ  другихъ  кава- 
леровъ,  ловить  мой  платокъ  и  пр.  Я  была  благо- 
дарна ему,  но  это  было  не  то,  что  танцовать  съ 
нимъ  весь  котильонъ  въ  первой  парѣ! 


1)  Можно  найти  отговорку. 

2)  Нѣтъ  моя  милая,  это  ужъ  слишкомъ  наивно. 
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Мнѣ  еще  предстояла  ужасная  перспектива  ужи- 
нать съ  моимъ  ненавистнымъ  молчальникомъ  за 
особеннымъ  столикомъ,  гдѣ  онъ  заготовилъ  намъ 
мѣста  съ  его  знакомыми  старичками.  Я  въ  совер- 
шенномъ  отчаяніи  искала  глазами  мама,  чтобы 
уѣхать.  Выручилъ  меня  опять  Николлини,  онъ  ока- 
зался около  меня  и  предложилъ  проводить  меня  къ 
матери,  извинился  передъ  моимъ  кавалеромъ  и 
увлекъ  меня  прямо  къ  Друцкой,  которая,  не  гово- 
ря дурного  слова,  посадила  меня  за  свой  столъ, 
рядомъ  съ  маркизомъ,  съ  которымъ  мы  проболта- 
ли самымъ  оживленнымъ  образомъ.  Это  хоть  немно- 
го вознаградило  меня  за  неудавшійся  вечеръ. 

Я  была  еще  на  двухъ  балахъ:  благотворитель- 
номъ  и  у  префекта  города  и  рѣшила,  что  съ 
меня  довольно. 

Изъ  прогулокъ,  которыя  мы  со  знакомыми  со- 
вершали по  окрестностямъ,  осталась  у  меня  въ  па- 
мяти поѣздка  въ  Пратолина.  Погода  не  была  бла- 
гопріятна,  но  дорога  была  живописна  и  мы  всѣ  бы- 
ли въ  веселомъ  расположеніи  духа.  Мы  немного 
озябли,  а  въ  мѣстной  локандѣ  не  нашли  никого, 
кромѣ  голодной  собаки.  Мы  не  стали  дожидаться 
и  ушли,  ибо  на  воздухѣ  все  же  было  теплѣе,  чѣмъ 
въ  нетопленныхъ  комнатахъ  пустой  гостиницы. 
Пошли  мы  по  направленію  къ  парку  и  вдругъ, 
какъ  въ  сказкѣ,  увидѣли  передъ  собой  хорошень- 
кій  домикъ.  Рѣшили  постучаться  и  попросить,  что- 
бы намъ  позволили  погрѣться.  Слуга  докладываетъ, 
что  здѣсь  живетъ  8ирегіоге  (начальникъ)  и  прибавля- 
етъ  съ  глубокимъ  презрѣніемъ:  ё  ІесІезсо  (онъ  нѣ- 
мецъ).  На  насъ  это  извѣстіе  производитъ  другое 
впечатлѣніе,  чѣм  ъ  ожидалъ  итальянецъ,   и  Штромъ 
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отправляется  парламентеромъ.  Радушный  старикъ-нѣ- 
мецъ  и  его  тоже  уже  немолодая  племянница,  услы- 
шавъ  родной  нѣмецкій  языкъ,  приняли  насъ  край- 
не радушно.  Въ  чистой,  теплой  комнатѣ  съ  деревян- 
нымъ  бѣлымъ  поломъ,  напоминавшимъ  мнѣ  Фин- 
ляндію,  на  блестяще-бѣлой  скатерти,  намъ  подали 
горячій  кофе,  съ  густыми  сливками  и  домашнимт, 
печеньемъ.  Это  было  оригинально  въ  Италіи  и  въ 
высшей  степени  пріятно.  Всего  парка  мы  не  успѣли 
осмотрѣть;  обратили  главное  вниманіе  на  высѣчен- 
ную  въ  скалѣ  статую  Джіана  Болоньи,  изображаю- 
щую Аппенины.  Колоссъ  какъ  бы  выжимаетъ  изъ 
скалы  дѣйствительно  вытекающій  изъ  нея  ручей. 
Бросились  мнѣ  въ  глаза  сидѣвшіе  на  баллюстрадѣ 
бѣлые  павлины  съ  необыкновенно  важнымъ  видомъ; 
они  были,  вмѣстѣ  съ  окружающимъ,  очень  красивы. 


XXVII. 


„Тііе  еп(3  р1ауіп§,  ЬоШ  аі  Ше  йгзі, 
ап(і  іюАѴ,  \ѵа8  апсі  із,  іо  ЬоШ,  а'і  лѵеге, 
Іііе  тіггог  ир  Іо  паіи^е''. 

8  Ь  а  к  е  8  р  е  а  г  е  *). 

Но  театры!  Я  еще  ни  слова  не  сказала  о  теат- 
рахъ,  а  между  тѣмъ  я  большую  часть  вечеровъ  по  - 
свящала имъ  во  Флоренціи.  Тамъ  были  двѣ  оперы, 
съ  хорошими  пѣвцами  и  хорошей  танцовщицей  въ 
балетѣ.  Послѣдній  дается  въ  Италіи  всегда  въ  ка- 
комъ-нибудь  антрактѣ  оперы;  довольно  непріятный 
обычай,  который  разбиваетъ  впечатлѣніе  оперы,  но 
въ  Италіи  оперная  зала  представляетъ  въ  то  же  вре- 
мя и  гостиную:  дѣлаютъ  визиты,  какъ  въ  Кашинахъ, 
съ  тою  разницей,  что  здѣсь  и  дамы  приходятъ 
другъ  къ  другу  въ  ложи,  громкій  говоръ  и  смѣхъ 
раздаются  кругомъ.  Итальянцы — такой  живой  на- 
родъ,  что  имъ  трудно  долгов  сидѣть  тихо,  и  такой 
музыкальный,  что  не  можетъ  не  подпѣвать  въ  нра- 
вящихся мѣстахъ.  Когда  же  выходишь  изъ  театра 
на  улицу,  то  вся  толпа  громко  поетъ  номера  изъ 
слышанной  оперы.  Между  итальянскими  операми  да- 
вали «Марту»  Флотова,  которую  итальянцы  считали 
русской  оперой.  Вещи  Верди,  Россини,  какъ  мнѣ  ка- 
залось, звучали  лучше  въ  Италіи,  чѣмъ  въ  дру- 
гихъ  мѣстахъ;  онѣ  тутъ  органически  связаны  съ 
жизнью,  съ  характеромъ  страны,  и  многіе  ихъ  моти- 


*)  Конечная  цѣль  сцоническаго  искусства  и  прежде,  и  теперь, 
-была  и  есть  только  та,  чтобы  быть  зеркаломъ  природы.  (Шекеппръ). 
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вы,  какъ  напримѣръ  „Ьа  сіоппа  ё  тоЬіІе",  прямо  взя- 
ты изъ  народныхъ  пѣсенъ. 

Изъ  драматическихъ  артистовъ  видѣли  мы  Росси, 
тогда  еще  только  начинавшаго  свою  славную  карь- 
еру, въ  «Коріоланѣ»  и  «Гамлетѣ».  Сальвини  уже 
пользовался  извѣстностью;  онъ  долженъ  былъ  прі- 
ѣхать  на  нѣсколько  спектаклей.  Мы  ждали  его  съ 
нетерпѣніемъ,  но  какое  же  было  мое  отчаяніе, 
когда,  несмотря  на  всѣ  усилія,  друзья  наши  не  до- 
стали намъ  ложи  ни  на  одно  представленіе;  все 
было  раньше  абонировано,  а  пойти  въ  кресла  да- 
мамъ  въ  то  время  было  немыслимо.  Но  со  мной 
не  такъ  то  легко  было  справиться:  чтобы  я,  бывши 
тутъ,  да  не  видѣла  Сальвини!  Это  тоже  было  для 
меня  немыслимо.  Этого  пережить  нельзя!..  Я  напра- 
вилась сама  въ  кассу.  Кассы  съ  окошечкомъ,  какъ 
у  насъ,  нѣтъ,  а  просто  комната  раздѣлена  прилав- 
комъ,  за  которымъ  сидитъ  молодой  человѣкъ.  Я  од- 
на въ  кассѣ.  Молодой  человѣкъ  на  мой  вопросъ 
вѣжливо  и  холодно  отвѣчретъ,  что  всѣ  ложи  або- 
нированы и  билеты  разобраны.  Я  къ  этому  време- 
ни знала  итальянцевъ,  какъ  свои  пять  пальцевъ,  .і 
потому  не  ухожу,  а,  опершись  о  прилавокъ,  всту- 
паю въ  разговоръ;  говорю,  что  очень  жалѣю,  что 
не  увижу  ихъ  знаменитаго  трагика.  Молодой  чело- 
вѣкъ  отвѣчаетъ,  что  ему  тоже  очень  жалко,  но 
ключей  больше  нѣтъ  (во  Флоренціи  давали  не  би- 
леты,  а  ключи  отъ  ложъ).  Я  начинаю  разсказывать 
о  Ристори,  о  разныхъ  актерахъ,  видѣнныхъ  мною, 
перехожу  на  хорошее  впечатлѣніе,  которое  произве- 
ла на  меня  Италія,  и,  наконецъ,  на  политику.  Мой 
молодой  человѣкъ  уже  со  своей  стороны  облоко- 
тился на   прилавокъ   и   слушаетъ   меня   съ  интере- 
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сомъ.  Тогда  я  прихожу  въ  паѳосъ,  говорю  о  близ- 
комъ  будущемъ  объединенной  Италіи,  о  Римѣ — сто- 
лицѣ  Италіи,  о  моемъ  поклоненіи  Гарибальди,  ко- 
тораго  совершенно  искренно  называю  величайшимъ 
героемъ  девятнадцатаго  вѣка...  Дальше  мой  италья- 
нецъ  не  выдерживаетъ,  онъ  дотрогивается  до  моего 
плеча,  съ  восклицаніемъ:  «Подождите,  синьорина,  л 
принесу  вамъ  ключъ!»  Моя  взяла!  Ключъ  отъ  ложи 
на  всѣ  представленія  Сальвини  у  меня  въ  рукахъ'.. 
«Какъ  это  ты  сдѣлала?» — спрашиваютъ  меня  дома. 
А  вотъ,  сдѣлала! 

Мы  видѣли  Сальвини  въ  первый  разъ  въ  «Заи- 
рѣ»,  Вольтера.  Меня  сразу  поразило  сходство  нѣко- 
торыхъ  его  движеній  и  интонацій  съ  Ольдриджемъ, 
между  тѣмъ  какъ  они  никогда  не  видали  другъ 
друга.  Нашей  Эльвирѣ  хотѣлось  видѣть  знаменитаго 
трагика,  и  именно  въ  «Отелло»,  его,  какъ  утвержда- 
ли, лучшей  роли.  Мы,  конечно,  взяли  ее  и  пригла- 
сили еще  ея  дядюшку,  но  мы  очень  опасались  ея 
чувствительности  и  не  даромъ:  она  съ  самаго  на- 
чала плакала,  а  въ  сценѣ,  когда  Отелло  бьетъ 
Дездемону,  съ  ней  сдѣлалось  дурно  и  она  должна 
была  уѣхать  изъ  театра. 

Поразительно  было  видѣть  Сальвини  въ  двухъ 
такихъ  разнообразныхъ  роляхъ,  какъ  Самсонъ  и 
Паоло  Малатеста.  Въ  первой — мрачная,  мужествен- 
ная фигура,  вся  дышащая  силой,  во  второй — нѣж- 
ный,  влюбленный  юноша.  Какъ  противоположны  бы- 
ли картины:  въ  «Самсонѣ»,  когда  колонны  храма 
начинаютъ  поддаваться  подъ  его  руками  и  все  ли- 
цо его  горитъ  зл^эбной  радостью  мщенія,  и  въ 
«Франческѣ  да  Римини»,  когда  онъ,  трепещущій 
страстью,    скользя    руками    по    стану   своей  возлю- 
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бленной,  опускается  къ  ея  ногамъ,  цѣлуетъ  ея  пла- 
тье и  нѣжно,  какъ  вздохъ,  произноситъ:  ,Ло1'ато". 
Но  я  не  стану  распространяться  объ  игрѣ  этого  ди- 
внаго  художника;  она  и  въ  Россіи  достаточно  из- 
вѣстна  и  оцѣнена.  Я  хочу  разсказать  о  другомъ 
представленіи,  мало  кому  у  насъ  извѣстномъ:  о  на- 
родномъ  театрѣ  и  флорентійской  національной  «ма- 
скѣ»  Стентерелло,  исполнителемъ  которой  былъ  въ 
театрѣ  Вог§'о§пІ8ап1:і,  также  въ  высшей  степени  та- 
лантливый актеръ  Ландини.  Этотъ  театръ  я  никогда 
не  уставала  посѣщать,  бывала  въ  немъ  иногда  по 
нѣскольку  дней  сряду.  Тутъ  давались  и  мелодрамы, 
и  фарсы,  и  смѣшеніе  того  и  другого,  но  во  всѣхь 
пьесахъ  героемъ  являлся  Стентерелло,  съ  его  всегда 
одной  и  той  же  клоуновской  гримировкой.  Стенте- 
релло— такая  же  народная  маска,  какъ  Арлекинъ  и 
Полишинель,  но  изображающая,  въ  каррикатурномъ, 
конечно,  видѣ,  характеръ  флорентинца.  Стентерел- 
ло наивенъ,  глуповатъ,  трусоватъ,  обжора,  всегда 
по  своей  винѣ  попадается  въ  самыя  затруднительныя 
положенія,  но  онъ  честенъ,  великодушенъ,  благоро- 
денъ.  Кромѣ  Ландини  и  еще  двухъ-трехъ  актеровъ, 
исполнителями  остальныхъ  ролей  были  любители 
изъ  простонародья:  рабочіе,  л^личные  мальчишки, 
швейки  и  прачки.  Всѣ  они  играли  гораздо  лучше, 
живѣе,  реальнѣе  нашихъ  второстепенныхъ  акте- 
ровъ, а  массовыя  сцены  шли  у  нихъ  до  того  живо 
и  натурально,  что  въ  иныя  минуты  становилось 
страшно:  казалось,  что  это  не  игра,  а  дѣйствитель- 
ность.  Говорили  они  на  флорентинскомъ  діалектѣ 
или,  вѣрнѣе,  съ  флорентинскимъ  выговоромъ.  такъ 
какъ  флорентинскаго  діалекта  не  существуетъ:  „Ііп- 
§иа  іозсапа  іп  Ьосса  готапа",  говоритъ  пословица.  Лан- 
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дини,  не  измѣняя  общему  типу  Стентерелло,  былъ 
необыкновенно  разнообразенъ:  онъ  являлся  бося- 
комъ,  большимъ  бариномъ,  старикомъ,  юношей,  фло- 
рентинцемъ  ХѴ-го  вѣка,  современнымъ  мелкимъ  бур- 
жуа. Онъ  былъ  великій  комикъ,  но  имѣлъ  даръ  въ 
самыхъ  комическихъ  сценахъ  вызывать  симпатію, 
трогать  душу;  онъ  былъ  комикъ  и  трагикъ  вмѣстѣ, 
онъ  сквозь  смѣхъ  могъ  вызвать  слезы.  Мы  съ  мама 
положительно  плакали,  когда  онъ,  изображая  сапож- 
ника, у  котораго  убѣжала  единственная  дочь,  садит- 
ся одинъ  за  столъ.  Онъ,  проголодавшійся  и  жадный 
Стентерелло,  въ  первую  минуту  забываетъ  свое  горе, 
глядя  на  дымящіяся  макароны  и  фіаску  хорошаго 
вина,  но  проглотить  пищу  онъ  не  можетъ,  кладетъ 
вилку  назадъ:  «Гдѣ-то  она  теперь?  Стоятъ-ли  передъ 
ней  теперь  макароны?»  Онъ  снова  подноситъ  вил- 
ку ко  рту  и,  опять  опуская  ее,  произноситъ  невѣ- 
роятно  комично  и  грустно:  «не  могу!»  Потомъ  на- 
ливаетъ  себѣ  вина,  подноситъ  ко  рту,  но,  не  глот- 
нувъ,  ставитъ  стаканъ  на  столъ  и  говоритъ,  въ  пол- 
ной безпомощности,  въ  отчаяньи  и  со  слезами  въ 
голосѣ:  «даже  и  пить  не  могу».  Мимика  у  него  бы- 
ла неподражаемая;  пьяныхъ  онъ  изображалъ  удиви- 
тельно и  безъ  всякой  утрировки.  Въ  одной  пьесѣ 
онъ  представлялъ  провинившагося  мужа,  идущаго 
къ  женѣ  на  расправу;  онъ  до  того  боится  своей 
жены,  что  дрожитъ  при  одной  мысли  о  предстоя- 
щемъ  свиданіи,  для  храбрости  выпиваетъ  и  хмѣ- 
лѣетъ.  Когда  приходитъ  жена,  ему  очень  тошно, 
онъ  ея  уже  совсѣмъ  не  боится,  но  жалобнымъ  то- 
номъ  проситъ  ее:    «сіатті  сиа1§ие  соза  сіі  саШо»...^) 


')  Дай  мнѣ  чего-нибудь  тепленькаго. 
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Въ  другой  пьесѣ  онъ  воображаетъ,  что  въ  драк  б 
убилъ  своего  противника;  скрываясь  отъ  мнимаго 
преслѣдованія  жандармовъ  въ  какой  то  фермѣ,  онъ 
хочетъ  спрятаться  въ  подполье,  открываетъ  люкъ, 
но  боится  спуститься  въ  темноту.  Дрожащимъ  го- 
лосомъ  онъ  усовѣщиваетъ  самого  себя:  «Вотъ,  пре- 
жде не  боялся,  а  когда  убилъ  человѣка,  такъ  со- 
вѣсть  заставляетъ  бояться...  Такъ  вотъ  же  тебѣ  въ 
наказанье,  ступай  туда,  въ  темноту,  ступай,  ступай»... 
Надо  было  видѣть  весь  страхъ  и  борьбу  съ  собой, 
которые  выражались  на  его  лицѣ!  Наконецъ,  онъ 
рѣшается,  люкъ  закрывается  за  нимъ,  но  черезъ 
минуту  открывается  вновь  и  оттуда  появляется  по- 
сѣдѣвшая  отъ  страха  голова  Стентерелло  съ  та- 
кимъ  выраженіемъ  ужаса,  который  я  видѣла  потомъ 
только  въ  изображеніяхъ,  приложенныхъ  къ  наз^ч- 
нымъ  физіологическимъ  сочиненіямъ.  Оказалось,  что 
Стентерелло  увидѣлъ  въ  подвалѣ  мнимо  убитаго 
имъ  человѣка  и  принялъ  его  за  привидѣніе. 

Иногда  Ландини,  когда  его  вызывали,  пѣлъ  ку- 
плеты на  злобу  дня  и,  какъ  мнѣ  разсказывали,  при 
великомъ  герцогѣ  Леопольдѣ  П-мъ  просидѣлъ  за 
свое  остроуміе  довольно  долго  въ  тюрьмѣ.  Въ  то 
время,  кромѣ  улицы  Боргоньисанти,  былъ  такой  же 
народный  театръ  въ  улицѣ  Леопольда.  И  вотъ,  Лан- 
дини сказалъ,  что  во  Флоренціи  два  Стентерелло: 
онъ  первый  и  Леопольдъ — второй.  За  такое  дерзновеніе 
его,  раба  божія,  и  посадили. 

Я  часто  вспоминаю  этого  Ландини;  лицо  его, 
какъ  живое,  передо  мной;  это  былъ  въ  своемъ  рэ- 
дѣ  большой  артистъ. 

Упомянувъ  Леопольда  ІІ-го,  я  вспоминаю  слышан- 
ный во  Флоренціи  разсказъ  объ  его   отъѣздѣ  изъ 
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этого  города,  послѣ  переворота  1859-го  года.  Го- 
ворятъ,  представители  національнаго  собранія  вѣжли- 
во  простились  съ  вел.  герцогомъ  и  торжественно 
проводили  до  экипажа.  Улицы  были  всѣ  разукра- 
шены, окна  и  балконы  полны  народа,  отовсюду  бро- 
сали въ  экипажъ  цвѣты  и  кричали:  «прощайте,  сча- 
стливаго  пути!»  Весело  для  народонаселенія,  но, 
должно  быть,  не  особенно  пріятно  для  самолюбія 
Леопольда,  кончилась  эта  безкровная  революція. 

Въ  началѣ  1861-го  года  папа,  въ  какомъ  то  по- 
сланіи  къ  Наполеону,  выразилъ,  что  весь  народъ 
стоитъ  за  него.  2-го  февраля,  въ  видѣ  протеста 
противъ  этихъ  словъ,  во  всѣхъ  городахъ  Италііі 
были  устроены  демонстраціи.  Флорентийскую  опишу 
словами  моего  тогдашняго  дневника.  «Демонстращя 
была  великолѣпна.  Мнѣ  давно  не  было  такъ  хоро- 
шо, такъ  отрадно  видѣть  народъ,  свободно,  громо- 
гласно заявляющій  свое  мнѣніе.  Не  было  ни  поли- 
ціи,  ни  жандармовъ,  и  хотя  въ  толпѣ  было  боль- 
шое оживленіе,  но  сохранялся  образцовый  порядокъ: 
толкать  кого-нибудь,  бить  окна — объ  этомъ  не  ду- 
малъ  ни  одинъ  уличный  мальчишка.  Мы  отправилиСіэ 
на  Ріа22  (1'  іпсіерепсіепга,  гдѣ  собирался  народъ,  и 
пошли  вмѣстѣ  съ  нимъ  за  музыкой  и  знаменами. 
Мы  съ  Ольгой  храбро  шли  впередъ,  не  боялись 
быть  среди  такой  толпы,  потому  что  идея  свободы 
такъ  высока  нравственно,  что  она  облагораживаетъ 
того,  у  кого  она  на  губахъ.  «Разза,  разза,  8і§погіпа»,  го- 
ворили намъ  въ  толпѣ,  «Іазсіа  раззаге  1е  8І§пагіпе». 
Казалось,  имъ  самимъ  было  пріятно  видѣть,  что 
иностранныя  дѣвушки  принимаютъ  въ  ихъ  торже- 
ствѣ  такое  живое  участіе.  Музыка  играла  національ- 
ные  гимны,  красивыя  шелковыя  знамена  съ  герба- 
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ми  городовъ  или  со  знаками  корпорацій  развѣва- 
лись  въ  воздухѣ;  оживленный  народъ  кричалъ  безъ 
устали:  «Ѵіѵо  Кота,  сарііаіе  сі'І1аІіа!»  «АЬаззо  і1  рара  ге!» 
«Ѵо^ііато  І^ота  е  Ѵепегіа  ІіЬегі!»  «АЬаззо  і1  Ьи^іагсіо 
Апіопеііі  е  1е  зеііапіа  сіие  Іасігопе!»  «II  гё  Еттапиеіе  а1 
Сатрііоііо!»  ^).  Эти  крики  прерывались  иногда  свистомъ, 
когда  проходили  мимо  домовъ  извѣстныхъ  привер- 
женцёвъ  папы.  На  разныхъ  флагахъ  и  знаменахъ  были 
всевозможный  надписи,  на  всѣхъ  шляпахъ  были  розо- 
вые билетики  со  словами:  «І^ота  Сарііаіе  сІ'Иа1іа. 
АЬа880  і1  рара-ге».  Знамена  Рима  и  Венеціи  были 
покрыты  чернымъ  крепомъ.  Во  Флоренціи  есть 
одинъ  булочникъ  Воііі,  бывшій  во  главѣ  революціи; 
онъ  отказался  отъ  ордена,  который  предлагалъ  ему 
самъ  король,  остался,  какъ  прежде,  простымъ  лавоч- 
никомъ,  но  «саро  ророіо»  (главой  народа).  Я  съ 
большимъ  любопытствомъ  смотрѣла  на  него;  его 
славная  наружность  напомнила  мнѣ  какого-нибудь 
Николло  дей  Лаппи,  которыми  такъ  богата  исторія 
Флоренціи.  Я  не  перестала  бы  писать  объ  этой  демон- 
страціи!  Я  долго  буду  вспоминать  этотъ  день,  вспоми- 
нать въ  моей  бѣдной  Россіи,  гдѣ,  вѣроятно,  если  и 
придется  когда-нибудь  увидѣть  что-нибудь  подобное, 
то,  навѣрно,  это  не  будетъ  такъ  спокойно,  радостно  и 
безопасно!» 

Письма  Костомарова  въ  это  время  были  доволь- 
но грустныя  по  отношенію  къ  нему  лично  и  неутѣ- 
шительныя  по  отношенію  къ  обндимъ  дѣламъ.  При- 
вожу  отрывки   изъ  нихъ. 

«20-го  ноября   1861  г. 


1)  Да  здравствуетъ  Римъ,  столица  Италіи!  Долой  папу-короля! 
Хотимъ  свободы  Риму  и  Венеціи!  Долой  лгуна  Антонелли,  долой 
семьдесятъ  двухъ  разбойниковъ!  Короля  Эммануила  на  Капитолій! 
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«...О  себѣ  скажу  вамъ,  что,  во-первыхъ,  я  все 
хвораю:  головныя  боли  меня  мучатъ  ужасно  и  не 
даютъ '  спокойно  заниматься  дѣломъ;  во-вторыхъ, 
печальная  обстановка,  среди  которой  поставили  ме- 
ня непредвидѣнныя  обстоятельства,  заставятъ  меня 
очень  скоро  оставить  должность,  а  вслѣдъ  затѣмъ, 
быть  можетъ,  навсегда  удалиться  изъ  Петербурга. 
Это  нашъ  несчастный  университетскій  вопросъ.  Со- 
вершенно нейтральный,  поставивъ  себѣ  долгомъ  пре- 
бывать съ  моей  спеціальностью  внѣ  житейскихъ  тре- 
волненій,  я,  однако,  уже  поставленъ  въ  ложное  по- 
ложеніе,.. 

«Изъ  студентрвъ,  вступившихъ  опять  въ  универ- 
ситетъ  послѣ  уличныхъ  демонстрацій,  только  самая 
малая  часть  ходитъ  на  лекціи;  другіе  не  только  не 
желаютъ  сами  посѣщать  лекціи,  но  еще  и  товари- 
щей своихъ  отгоняютъ,  а  отъ  профессоровъ  тре- 
буютъ  прямо,  чтобы  не  читали.  Другіе  пусть  посту- 
паютъ,  какъ  имъ  угодно,  но,  мнѣ  кажется,  надобно 
имѣть  мѣдный  лобъ,  чтобы  спокойно  итти  въ  ауди- 
торію  и  читать  тѣмъ,  которые  говорятъ:  мы  не 
хотимъ  васъ  слушать!  Наконецъ,  общественное  мнѣ- 
ніе  въ  пользу  тѣхъ,  которые  покидаютъ  универси- 
тетъ,  и  считаетъ  подлеца^ми  тѣхъ,  которые  въ 
немъ  остаются.  На  все  и  это  я  бы  плюнулъ:  что  же 
въ  самомъ  дѣлѣ  это  за  терроръ  такой?  Да  развѣ 
я  не  могу  имѣть  собственнаго  взгляда  и  собствен- 
ныхъ  чувствъ?  Зачѣмъ  мнѣ  раболѣпствовать  передъ 
гуломъ  праздныхъ  языковъ,  которые  легко  требуютъ 
отъ  человѣка  жертвъ,  когда  сами  не  рискуютъ  при- 
нести какую-нибудь  жертву?  Но  тутъ  препятствіе 
иное:  читать  лекціи  невозможно,  гадко.  Наука  тре- 
буетъ  сочувствія  между  читающимъ  ее  и  слушателя- 


—  396  — 


ми,  наука  требуетъ  яснаго,  невозмутимаго,  спокой- 
наго  духа  и  сердца.  Хорошо  было  прежде,  когда, 
при  совершенной  свободѣ  и  чтенія,  и  слушанія,  я 
зналъ,  что  если  кто  меня  слушалъ,  то  значить  хо- 
тѣлъ  слушать,  искалъ  себѣ  пользы  отъ  моего  тру- 
да. Теперь  же,  когда  мнѣ  извѣстно,  что  тѣ,  которые 
меня  хотѣли  бы  слушать — не  могутъ,  а  тѣ,  которые 
придутъ  слушать,  дѣлаютъ  это  не  изъ  чистаго 
желанія  получить  пользу  отъ  моихъ  словъ,  а  по- 
тому, что  въ  ихъ  разсчетѣ  окончить  курсъ  въ  уни- 
верситетѣ,  или  отъ  страха — какое  побужденіе  мо- 
жетъ  руководить  мною?  Могу  ли  я  съ  прежней  лю- 
бовью входить  въ  свою  аудиторію?  А  гдѣ  нѣтъ 
любви,  что  же  остается?  Вотъ  ужъ  буквально  сбы- 
вается сравненіе  св.  Писанія^  съ  кимваломъ  звуча- 
щимъ  и  мѣдью  звенящею.  Вотъ  такое  то  положеніе 
заставляетъ  меня  серьезно  думать  объ  удаленіи  сво- 
емъ  изъ  университета,  а  тамъ  и  изъ  Петербурга, 
потому  что  я  не  имѣю  средствъ  оставаться  здѣсь 
безъ  должности.  Не  хочу  сейчасъ  дѣлать  этого,  что- 
бы это  не  имѣло  вида  уступки  праздному  говору, 
который  я  не  признаю  справедливымъ,  ибо  никто 
не  въ  правѣ  заставить  меня  принимать  ту  или  дру- 
гую партію,  когда  я  предпочитаю  остаться  служи- 
телемъ  научной  истины,  которая  стоитъ  выше  те- 
кущихъ  явленій  и  желаній,  всегда  необдуманныхъ, 
несознанныхъ,  въ  которыхъ  послѣ  того,  какъ  время 
и  холодное  разсужденіе  ихъ  (слово  не  разобрано), 
останется  навѣрно  больше  мякины,  чѣмъ  чистаго 
зерна». 

Это  письмо  такъ  рисуетъ  Костомарова,  что  ком- 
ментаріевъ  не  требуетъ.  Скажу  только,  что  въ  по- 
слѣднихъ    фразахъ   звучитъ   нѣкоторая   горечь,  ко- 
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торая  понятна,  когда  вспомнишь,  какъ  Костомаровъ 
любилъ  свое  преподавательское  дѣло. 

Слѣдующее  его  письмо  отъ  13-го  декабря,  на- 
чинающееся трогательнымъ  изъясненіемъ  его  доб- 
рыхъ  чувствъ  къ  нашей  семьѣ,  кончается  еще  бо- 
лѣе  грустнымъ  аккордомъ,  чѣмъ  предыдущее:  «дѣ- 
ло  нашихъ  студентовъ  кончилось:  семерыхъ  сослали, 
четвертокурсныхъ  велѣли  исключить  и  сослать  въ 
губ.  Вологодскую,  Вятскую  и  Архангельскую,  если 
не  представятъ  поручительствъ  отъ  родителей  и  род- 
ственниковъ;  остальныхъ  простить  и  позволить  всту- 
пить въ  университетъ  на  тѣхъ  правилахъ,  противъ 
которыхъ  они  сдѣлали  протестацію,  а  если  не  согла- 
сятся, то  сослать,  буде  не  представятъ  поручи- 
тельствъ. Непринадлежащимъ  къ  университету  про- 
читали нравоученіе,  но  тѣхъ,  которые  находились  на 
службѣ,  исключили  изъ  оной.  Вотъ  чѣмъ  окончи- 
лась трагедія.  Лекцій  нѣтъ.  (слово  не  разобрано) 
филологическій  и  юридическій  факультеты  разсо- 
рились;  математическій  и  естественный  еще  держат- 
ся. Профессора  Кавелинъ,  Спасовичъ,  Пыпинъ,  Утинъ, 
Стасюлевичъ,  Соколовъ,  Андреевскій  и  ректоръ  Плет- 
невъ  оставили  службу.  Собралась  коммиссія  для 
преобразованія  университета,  но  что  она  сдѣлаетъ — 
увидимъ;  только  нашъ  университетъ  едва  ли  попра- 
вится. Я  много  разъ  порывался  бѣжать  отсюда. 
Университетъ  сталъ  для  меня  невыносимъ,  такъ  же, 
какъ  прежде  я  любилъ  его.  Помилуйте:  аресты  пов- 
торяются, шпіоны  шныряю^ъ  между  студентами  и 
каждое  неосторожное  слово  передается  въ  Ш-е  от- 
дѣленіе.  Студенты  прячутся,  боятся  являться  въ  стѣ- 
ны  университета;  на  насъ  на  всѣхъ,  принадлежащихъ 
къ  университету,  смотрятъ  какъ  на  злонамѣренныхъ. 
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Какъ  всѣ  замѣчаютъ,  я  очень  постарѣлъ  въ  продол- 
женіе  сентября  и  октября.  И  было  отъ  чего,  ког- 
да чуть  не  каждый  день  съ  разныхъ  сторонъ  при- 
летали ко  мнѣ  зловѣщіе  слухи  о  томъ,  что  меня 
хотятъ  арестовать — за  что?  Чортъ  ихъ  знаетъ!  За 
собой  я  ничего  не  знаю,  но  пуганая  ворона  и  куста 
боится.  Являлись  ко  мнѣ  подозрительные  люди,  за- 
водили двухсмысленные  разговоры;  я  запирался  на 
замокъ  или,  ничего  не  дѣлая,  шнырялъ  по  улицамъ. 
Эти  обстоятельства  зловредно  подѣйствовали  на  мое 
здоровье,  и  безъ  того  разстроенное,  только  что  немно- 
го поправленное  короткимъ  купаніемъ  въ  Италіи. 
Теперь  я  не  думаю  о  возможности  пребыванія  въ 
университетѣ;  апатія,  отвращеніе  вообще  къ  педа- 
гогической службѣ,  какая  то  умственная  лѣнь,  ка- 
кое то  уныніе,  упадокъ  силъ,  я  самъ  не  знаю  что 
такое,  только  мнѣ  такъ  скверно,  что  и  выразить 
трудно». 

Мы  должны  были  въ  это  лѣто  встрѣтиться  съ 
Николаемъ  Ивановичемъ  въ  Италіи,  и  я  этому  ра- 
довалась напередъ,  но  произошло  какое  то  недора- 
зумѣніе  по  случаю  неполученія  его  письма,  и  мы 
уѣхали  въ  Англію. 

Послѣднее,  сохранившееся  письмо  Костомарова — 
отъ  3-го  января  1862-го  года: 

«Съ  новымъ  годомъ,  мы  празднуемъ  разомъ  и 
новое  тысячелѣтіе  Руси. 

«Самыя  свѣжія  новости  наши  тѣ,  что  универси- 
тетъ  нашъ,  послѣ  изнурительной  трехмѣсячной  ти- 
фозной болѣзни — умеръ!  Печальное  событіе  случи- 
лось 20-го  декабря.  По  докладу  бывшаго  министра 
Путятина  Государь  Императоръ  высочайше  пове- 
лѣть  соизволилъ  закрыть  С.-Петербургскій  универси- 
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тетъ,  въ  томъ  вниманіи,  что  дальнѣйшее  его  суще- 
ствованіе  не  оказывается  полезнымъ  для  обучаю- 
щагося  въ  немъ  юношества;  профессоровъ  оставили 
за  штатомъ,  т. -е.  выкинули  на  улицу.  Студентамъ 
позволили  разойтись  по  другимъ  университетамъ, 
Даютъ  надежду  открыть  его — но  когда?  неизвѣстно, 
уже  на  новыхъ  правилахъ.  Вслѣдъ  за  кончиной  уни- 
верситета, вышелъ  и  министръ.  На  мѣсто  его  посту- 
паетъ  Головнинъ,  кажется  хорошій,  благомыслящій 
человѣкъ.  Что  мнѣ  съ  собой  дѣлать,  не  знаю — 
хоть  бы  уже  по  питейной  части  служить!  Правитель 
ство  нерасположено  не  только  къ  студентамъ,  но  и 
къ  профессорамъ  нашего  университета;  даже  и  тѣ, 
которые  старались  угодить  ему  въ  эпоху  путятин- 
скаго  нашествія,  не  выиграли  ничего,  ибо  имъ  не 
дали  ни  крестика,  ни  денегъ  и  не  отдѣлили,  какъ 
благонамѣренныхъ  овецъ  отъ  козлищъ.  По  дѣломъ! 

«Въ  непродолжительномъ  времени  пошлю  вамъ 
рѣчь,  читанную  мною  на  литературномъ  вечерѣ  2-го 
января  по  поводу  наступившаго  тысячелѣтія  Россіи, 
если  цензура  ее  пропуститъ». 

Незадолго  передъ  отъѣздомъ  изъ  Флоренціи  мы 
совершили,  въ  сопровожденіи  Штрома  и  Марты- 
нова, очень  пріятную  поѣздку  въ  Сіенну.  Осматри- 
вали все,  что  только  можно  было  осмотрѣть;  ма- 
ма, въ  большинствѣ  случаевъ,  не  отставала  отъ 
насъ,  молодыхъ.  Мы  весело  лазили  на  колокольни, 
ходили  вверхъ  и  внизъ  по  ступенькамъ  крутыхъ 
улицъ,  были  даже  въ  театрѣ.  Изъ  видѣннаго  назо- 
ву только  ратушу  раіагго  РиЫісо)  и  лѣстницу,  ве- 
дущую въ  баптистерій,  находящійся  внизу  подъ  со- 
боромъ.  Въ  ратушѣ  мнѣ  понравилась  средневѣковая 
зала,   съ   арками   и   сводами,   раздѣленная  чудесной 


работы  желѣзной  рѣшеткой.  Со  сводовъ,  отъ  того 
мѣста,  гдѣ  они  всѣ  сединялись,  висѣла  старая,  го- 
тическая, прелестная  лампада.  Лѣстница,  спускающа- 
яся по  наружной  сторонѣ  собора,  построеннаго  на 
возвышеніи,  была  чрезвычайно  живописна,  особенно 
если  смотрѣть  на  нее  снизу:  она  сходила  немного 
сгибаясь  по  стѣнѣ  собора;  надъ  нею  рисовалась  на 
небѣ  величественная  арка,  оставшаяся  отъ  древняго 
собора,  разрушеанаго  во  время  чумы  въ  ХІѴ-мъ 
столѣтіи;  съ  другой  стороны  лѣстницы^ — старые  до- 
ма, стѣны,  террассы,  обросшія  мхомъ.  Но  возвра- 
щаюсь къ  послѣднимъ  днямъ  во  Флоренціи,  которые 
были  посвящены  прощанію  съ  любимыми  мѣстами 
и  нашими  знакомыми.  Мнѣ  не  было  грустно  раз- 
ставаться  съ  Флоренціей:  я  использовала  въ  ней 
все,  что  могла,  и  съ  меня  было  довольно.  Искус- 
ствомъ  я  была  насыщена,  въ  меня  уже  ничего  бо- 
лѣе  не  вмѣщалось:  если  мнѣ  говорили,  что  я  еще 
чего-нибудь  не  видала,  я  только  рукой  махала.  Такъ, 
въ  слишкомъ  длинномъ  концертѣ,  слухъ .  нашъ  при- 
тупляется, вниманіе  ослабѣваетъ  и  мы  уже  не  мо- 
жемъ  по  достоинству  оцѣнить  исполняемыя  въ  са- 
момъ  концѣ  пьесы.  Мнѣ  въ  жизни  пришлось  не 
разъ  убѣждаться,  что  наслажденіе,  какъ  и  страданье, 
не  можетъ  быть  безпредѣльнымъ,  и  чѣмъ  сильнѣе 
чувство,  тѣмъ  скорѣе  наступаетъ  реакція;  душа  тре- 
буетъ  отдыха  и  новыхъ  впечатлѣній.  Хорошо  было 
во  Флоренціи,  но  впереди  лежало  нѣчто  болѣе  ши- 
рокое:  впереди  былъ  Римъ! 

Я  сначала  имѣла  великодушное  намѣреніе  скрыть 
отъ  нѣкоторыхъ,  болѣе  близкихъ  знакомыхъ,  какъ 
равнодушно  разстаюсь  я  съ  ними,  но  потомъ  рѣ- 
шила,  что  «какъ  ни  будешь  желать  чѣмъ-нибудь  ка- 
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заться,  все-таки  останешься  тѣмъ,  чѣмъ  есть;  лучше 
быть  натуральной».  Тяжело  мнѣ  было  разставаться 
только  съ  Эльвирой;  она  была  неутѣшна.  «Я  те- 
перь навсегда  останусь  одинокой, — жаловалась  она: — 
гдѣ  я  найду  другихъ  людей,  которые  не  будутъ  об- 
ращаться со  мной,  какъ  съ  низшей?  Нѣтъ,  никого 
никогда  я  такъ  не  полюблю,  какъ  васъ!..»  У  меня 
тоже  были  слезы  на  глазахъ,  я  горько  жалѣла,  что 
не  могу  взять  ее  съ  собой;  я  знала,  что  дѣйстви- 
тельно,  при  ея  застѣнчивости,  ей  трудно  привыкать 
къ  новымъ  людямъ.  Живо  вспоминаю  я  скорбный 
образъ  этой  милой  дѣвушки  и  жалѣю,  что  ничего 
съ  тѣхъ  поръ  не  слыхала  о  ней. 

Въ  Сіенну  мы  пріѣхали  въ  лунную  ночь,  ночева- 
ли въ  томъ  же  отелѣ,  гдѣ  недавно  такъ  весело  про- 
водили время.  «Какъ  .хороша  должна  быть  теперь — 
замѣчала  я — та  лѣстница  у  собора.  Гуляли  мы  тамъ 
въ  темную  ночь,  мечтая,  какъ  это  должно  быть 
эффектно  при  лунѣ;  теперь  мы  тутъ  опять,  и  луна, 
а  мы  не  пошли!  Все  такъ  на  свѣтѣ...  Сіенна — послѣд- 
нее  воспоминаніе  о  Флоренціи;  потомъ  пойдутъ  но- 
выя  мѣста,  новыя  лица,  новыя  знакомства!»  Желѣз- 
ная  дорога  доходила  только  до  Сіенны;  дальше  мы 
поѣхали  въ  экипажѣ.  Намъ  совѣтовали  отправиться 
моремъ,  пугая  разбойниками.  Лидія  Арсеньевна  въ 
азартѣ  восклицала:  «Да  васъ  зарѣжутъ,  оберутъ  и 
пустятъ  голенькими!»  Но  мы  никого  не  послушались 
и  не  имѣли  повода  раскаяться  въ  этомъ. 

«Славная  ѣзда  съ  веттуриномъ, — писала  я; — не 
надо  заботиться  о  вещахъ,  бояться,  что  опоздаешь. 
Любуешься  видами,  отдыхаешь  на  станціяхъ,  идешь 
пѣшкомъ...  Мы  выѣхали  очень  рано,  былъ  туманъ 
и  мы  были  сонные.  Но  туманъ  мы  проѣхали,  разве- 
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селились  и  пошли  съ  Мартыновымъ,  который  про- 
вожалъ  насъ  въ  Римъ,  пѣшкомъ.  Это  было  на- 
слажденье: воздухъ  былъ  свѣжій,  солнце  грѣло, 
чувствовалось,  какъ  здорово,  какъ  хорошо  пройтись 
пѣшкомъ.  Въ  мѣстечкѣ,  гдѣ  мы  остановились  завтра- 
кать, былъ  маленькій  садъ,  къ  которому  изъ  дома 
спускалась  грубо-сложенная  изъ  камней  лѣстница, 
неровная,  почернѣвшая,  обросшая  мхомъ,  которую  я 
сейчасъ  же  нарисовала.  На  дорожкахъ  сада  лежалъ 
полурастаявшій  снѣгъ;  кусты  были  покрыты  буто- 
нами розъ,  схваченными  морозомъ,  точно  гдѣ-ни- 
будь  у  насъ  на  дачѣ  осенью.  Когда  мы  стали  под- 
ниматься въ  горы,  начались  мрачныя  картины: 
снѣгъ  некрасиво  лежалъ  кусками  на  черной  заморо- 
женной землѣ,  такъ  и  обдавало  холодомь.  Эта  мерт- 
венность, тишина,  прерываемая  только  шумомъ  да- 
лекаго  потока,  вселяла  невольный  ужасъ,  но  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  въ  этомъ  было  что  то  поэтичное...  На  дру- 
гой день  мы  проѣзжали  самыя  высокія  горы,  приро- 
да стала  напоминать  Россію:  снѣгъ,  грязь,  ухабистач 
почва,  никакой  растительности.  Въѣзжая  въ  папскія 
владѣнья,  поражаетъ  нищета  и  грязь  народонаселе- 
нія.  Въ  городкѣ  8.-Ьогеп2о  Ниоѵо  мы  пошли  въ  цер- 
ковь; она  была  полна  народа,  лежащаго  на  колѣ- 
няхъ, — какія  то  тупыя,  запуганныя  фигуры!  Больно 
становилось  смотрѣть  на  жалкій,  заморенный  народъ, 
распростертый  ницъ  передъ  жирными,  откормлен- 
ными, круглыми  попами...  Послѣ  обѣдни  насъ  обсту- 
пила толпа  съ  безсмысленными,  бараньими  лицами, 
смотрѣвшая  на  насъ,  какъ  на  чудищъ.  Господи, 
когда  же  перестанутъ  пѣть  Тебѣ  хвалу  въ  церквахъ 
люди,  исказившіе  Твое  ученье?  Они  с  е  б  ѣ  поють 
хвалу.   Т  е  б  ѣ   хвала   и   слава — въ   сердцахъ  людей, 
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ндущихъ  по  стопамъ  Твоимъ,  Твоихъ  братій  по 
мысли...  Но  оставимъ  это.  Теперь  передо  мной  рав- 
нина, остается  проѣхать  только  еще  одну  маленькую 
горку...  Налѣво  вдали  солнце  освѣтило  подножіе 
горъ,  заселенныхъ  городками;  тамъ  Фраскати  и  дру- 
гіе...  Вотъ,  наконецъ,  проѣхали  и  горку,  еще  заело- 
няютъ  кусты...  Вотъ  изъ-за  нихъ  что  то  показывает- 
ся, подымается,  выростаетъ  куполъ, — это  куполъ 
Петра!  Это  Римъ!..  Римъ!..» 


>6* 


. . .  Онъ  находилъ  все  равно  пре- 
краснымъ:  міръ  древній,  шевелившінся 
изъ-подъ  темнаго  архитрава,  могучін 
средній  вѣкъ,  положившій  вездѣ  слѣды 
художниковъ-исполиновъ  и  велико- 
лѣпноп  щедрости  папъ,  и,  наконецъ, 
прилѣпившійся  къ  нимъ  новый  вѣкъ 
съ  томящимся  новымъ  народонаселе- 
ніемъ.  Ему  нравилось  это  чудное 
сліяніе  ихъ  въ  одно... 

Гоголь. 

XXVIII. 

«и  вотъ  я  въ  Римѣ!  Такъ  недавно  меня  зани 
мали  мелочи  флорентійской  и  моей  собственной  жи- 
зни, а  теперь  я  отдѣлалась  отъ  этого  всего,  я  сижу 
на  балконѣ  гостиницы  въ  Ѵіа  СопсіоШ,  прямо  про- 
тивъ  скалинады.  Лѣстница  широкая,  широкая,  идетъ 
террасами,  раздѣляясь  вверху  на  двѣ  стороны;  надъ 
нею  церковь;  все  необыкновенно  красиво,  граціозно, 
какъ  и  вся  площадь.  Однако,  на  первый  взглядъ 
Римъ  менѣе  характеренъ,  чѣмъ  Флоренція;  я  ожи- 
дала видѣть  его  старымъ,  темнымъ,  похожимъ  на 
Москву  оригинальностью  и  характерностью,  а  тутъ 
новыя  улицы,  прекрасные  магазины...  Впрочемъ,  я 
вѣдь  нахожусь  въ  Римѣ  новомъ;  тамъ,  гдѣ  то,  есть 
Римъ  другой.  Я  чувствую  себя  хорошо,  потому  что 
у  меня  здѣсь  нѣтъ  еще  никакихъ  впечатлѣній,  ни 
хорошихъ,  ни  дурныхъ;  все  впереди,  а  это  самое 
пріятное». 

Таково  было  мое  первое  впечатлѣніе.  На  другой 
или  третій  день  я  уже  восклицала:  «что  за  прелесть 
Римъ!  Мнѣ  кажется,  что  разъ  увидѣвъ  его,  нельзя 
больше  разстаться  съ  нимъ!» 

Вскорѣ  начался  карнавалъ.  Говорили,  что  въ  томъ 
году  онъ  былъ  менѣе  оживленъ,  чѣмъ  когда  бы  то 
ни   было,  такъ  какъ  итальянскій   національный  ко- 
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митетъ  издалъ  воззваніе  къ  римлянамъ,  гдѣ  гово- 
рилось, что  увеселеніями  имъ  хотятъ  золотить  цѣ- 
пи,  чтобы  они  помнили,  что  они  находятся  хотя  и 
въ  обширной,  но  все-таки  темницѣ;  вмѣсто  того, 
чтобы  быть  на  Корсо,  да  идутъ  они  на  форумъ, 
мѣсто  ихъ  прежняго  величія.  Демонстрація  на  фо- 
румѣ,  однако,  не  состоялись. 

Прежде  карнавалъ  имѣлъ  значеніе:  тутъ  выбирались 
невѣсты,  завязывались  знакомства,  влюбленные  могли 
свободно  видѣться:  всѣ  двери,  всѣ  квартиры  были  для 
всѣхъ  отперты,  все  превращалось  въ  одинъ  общій,  шум- 
ный праздникъ;  забывались  заботы,  возникала  на  время 
сказочная  жизнь.  Теперь  такой  характеръ,  конечно, 
утратился,  но  для  насъ  и  то  зрѣлище,  которое  мы 
имѣли  передъ  собой,  было  достаточно  оживленно  и 
весело.  И  необычность  жизни  въ  эту  недѣлю  тоже 
веселила:  съ  утра  забирались  мы  на  свой  балконъ 
или  «ложу»,  какъ  это  называлось,  сидѣли  въ  доми- 
но, держа  въ  рукахъ  сѣтку  для  охраны  лица  оть 
иногда  очень  больно  ударявшихъ  сопі^еііі,  брали  съ 
собой  завтракъ,  возвраидались  при  закатѣ,  обѣдали 
поздно.  Я  сначала  настраивала  себя  на  либераль- 
ный ладъ,  говорила,  что  тутъ  одни  иностранцы,  что 
это  папскій  карнавалъ,  что  глупо  тутъ  быть — но 
молодость  брала  свое,  я  заражалась  беззавѣтной  ра- 
достью моей  сестры  и  тоже  начинала  принимать  уча- 
стіе  въ  общемъ  оживленіи  и  перебрасываться  цвѣ- 
тами  и  конфетти.  Нашъ  балконъ  былъ  въ  нижнемъ 
этажѣ;  противъ  насъ,  вдоль  всей  улицы,  были  уст- 
роены въ  нѣскояько  рядовъ  скамейки,  гдѣ  возсѣда- 
ли  женщины  изъ  народа — крестьянки  изъ  Фраскати 
и  Альбано  въ  ихъ  живописныхъ  блестящихъ  на 
рядахъ,  римскія  натурщицы,  между  ними  красавици 
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Стелла  и  Анунціата,  съ  которыми  мы  съ  сестрой 
уже  успѣли  познакомиться.  Съ  ними  любезничали 
проходившіе  парни  и  оттуда  раздавался  несмол- 
каемый смѣхъ.  Меня  поражало  количество  цвѣ- 
товъ,  которое  было  погублено  за  эти  дни.  Эта 
роскошь  букетовъ  была  бы  восхитительна,  еслибъ  и 
тутъ  не  примѣшивалось  варварство:  на  букетахъ  ча- 
сто были  привязаны  живыя  птицы,  трепетавшія: 
разноцвѣтными  крыльями.  Ихъ  съ  букетами  бросали 
на  высокіе  балконы,  до  которыхъ  онѣ  рѣдко  доле- 
тали и  падали  на  землю,  гдѣ  дѣлались  добычей 
дравшихся  изъ-за  нихъ  уличныхъ  мальчишекъ.  Мож- 
но себѣ  представить,  что  за  страданія  испытывали 
при  этомъ  птицы. 

Все,  что  только  напоминало  итальянскіе  націо- 
нальные  цвѣта,  было  строго  запрещено,  поэтому 
ко  всѣмъ  букетамъ,  составленнымъ  изъ  красныхъ  и 
бѣлыхъ  камелій  съ  зелеными  листьями,  были  присо- 
единены желтые  цвѣточки.  Мы  съ  сестрой  начали 
выбирать  изъ  гуляющихъ  молодыхъ  итальянцевъ, 
которые  всѣ  были  безъ  масокъ  и  костюмовъ,  кого 
нибудь  болѣе  понравившагося  и  вступать  въ  без- 
молвные разговоры.  Возьмешь  изъ  высокихъ  кор- 
зинъ,  наполнявшихъ  нашу  ложу,  букетикъ  фіалокъ  и 
бросишь  въ  избраннаго,  чтобы  обратить  его  внима- 
ніе,  затѣмъ  выберешь  красную  и  бѣлую  камелію 
съ  зеленью,  перевьешь  ниткой  и  бросишь  ему.  Если 
онъ  папистъ,  онъ  съ  презрѣніемъ  отшвырнетъ  цвѣ- 
ты  и  пройдетъ  мимо;  если  же  патріотъ,  то  ласко- 
во улыбнется,  тутъ  же  купитъ  у  мальчика  большой 
букетъ,  тщательно  вырветъ  изъ  него  желтые  цвѣты 
и  броситъ  или  подастъ  въ  ложу.  Если  молодой  че- 
ловѣкъ   покажется  симпатичнымъ,  то    въ  слѣдующій 
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разъ,  когда  увидишь  его,  опять  бросишь  ему  цвѣ- 
ты;  если  и  онъ  ничего  не  имѣетъ  противъ  завязы- 
вающихся отношеній,  то  онъ  съ  новымъ  букетомъ, 
въ  который  иногда  вложитъ  бонбоньерку,  остановит- 
ся около  ложи.  Начинается  настоящій  разговорь 
и  карнавальное  знакомство.  Въ  послѣдній  день  карна- 
вала, когда  толпа  людей,  на  улицѣ,  въ  ложахъ  и 
прилегающихъ  къ  нимъ  комнатахъ,  тушитъ  другъ 
у  друга  зажженныя  восковыя  свѣчи  и  оглашаетъ 
воздухъ  крикомъ:  «зепга  тоссоіі»,  настояпхіе  и  карна- 
вальные наши  знакомые  наполнили  нашу  ложу — и 
пошелъ  хохотъ,  возня  и  веселье.  Во  всю  масленич- 
ную недѣлю,  гдѣ  бы  вы  ни  встрѣтились  съ  карна- 
вальнымъ  знакомымъ,  онъ  будетъ  разговаривать, 
итти  съ  вами;  но  разъ  карнавалъ  кончился,  времен- 
ный знакомый  вновь  дѣлается  чужимъ  и  поклонить- 
ся вамъ  на  улицѣ  считалъ  бы  непозволительной 
дерзостью. 

Кто  то  изъ  нашихъ  художниковъ  подалъ  мнѣ 
на  Корсо  букетъ  съ  птицей,  епіе  не  очень  помя- 
той; я  принесла  ее  домой,  думала,  что  она  не  бу- 
детъ  жива,    и   такъ    заботилась    о    ней,    что  даже 

шо    чнэ!/    ииэсіі    вн  О'^  иьон  ^аі/  ээ  вігц.1Гие 

оправилась  настолько,  что  рвалась  и  клевала  меня, 

пока  я  несла  ее  на  Пинчьо.  Когда  я  открыла  руки, 
она  съ  крикомъ  вылетѣла  на  свободу  и  какъ  стрѣ- 
ла  скрылась  изъ  глазъ.  Долго  не  могла  я  забыть 
отчаянно  радостнаго  звука  этого  крика. 

По  прошествіи  ш^шной  масленичной  недѣли,  на 
меня  снова  напала  невыразимая  тоска.  Во  Флорен- 
ціи  я  знала,  чѣмъ  наслаждаться;  все  мнѣ  было  яс- 
но, я  знакомилась  съ  небольшимъ  періодомъ  исторіи, 
болѣе  или  менѣе  мнѣ  извѣстнымъ.  А  тутъ!  Исторія 
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цѣлыхъ  вѣковъ  должна  была  пройти  передо  мной. 
Передъ  этимъ  я  стояла  безоружной.  Болѣе  чѣмъ  въ 
Парижѣ  нуждалась  я  въ  руководствѣ,  болѣе  чувство- 
вала свое  невѣжество.  Отецъ  часто  хворалъ,  я  рѣд- 
ко  говорила  съ  нимъ,  книгъ,  о  которыхъ  онъ  упо- 
миналъ,  я  не  могла  достать;  мать  ^знала  немногимъ 
больше  меня  и  сердилась,  что  я  поствЖно  всѣмъ 
недовольна.  Наши  художники?  Отъ  нихъ  я  не  жда- 
ла помощи.  Мнѣ  бы  надо  Костомарова,  Благовѣщен- 
скаго...  Взявъ  съ  собой  служанку  и  альбомъ,  я  от- 
правлялась въ  свои  одинокія  и  безлюдныя  стран- 
ствованія.  Моя  спутница  портила  мнѣ  послѣднее 
удовольствіе;  немолодая  и  довольно  тучная,  она 
еле  поспѣвала  за  мной  и  все  время  ворчала.  Съ 
каждымъ  шагомъ,  съ  каждой  открывавшейся  передо 
мной  прекрасной  картиной,  росло  мое  раздраженіе. 
Вотъ  узенькая,  темная  улочка:  красивыя,  въ  отрепь- 
яхъ,  женщины  расчесываютъ  на  порогѣ  свои  воло- 
сы; проходитъ  продавецъ  броколи;  стоятъ  высокіе 
закопченые  дома.  И  вдругъ  бросятся  въ  глаза  вдѣ- 
ланные  въ  стѣну  дома  античный  фронтонъ  или  ко- 
лонна. Что  это?  Откуда?  Почему?  Какого  времени? 
Вотъ  Сатро  Ѵасіпо — древній  форумъ:  колонны,  арки, 
храмы,  тарпейская  скала,  полузаваленные  мусоромъ: 
гдѣ  начало  чего,  гдѣ  конецъ?  Что  происходило 
здѣсь,  что  тамъ?  Почему  Колизей  такъ  великъ,  а 
форумъ  такъ  малъ?  Что  еще  остается  тамъ,  подъ 
землей?  Неужели  этотъ  храмъ,  крошечный  какъ  бе- 
сѣдка,  дѣйствительно  тотъ  храмъ  Весты,  гдѣ  хра- 
нился очагъ  города  Рима?  Мои  слабыя  историче- 
скія  знанія  здѣсь  окончательно  спутывались,  ни- 
чего не  входило  въ  опредѣленныя  рамки,  все  было 
хаосъ...    «И   неужели   никто   и   ничто   не  поможетъ 
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мнѣ?  Какая  мука!» — думала  я  и  уходила  въ  Колизей, 
гдѣ,  съ  горя,  рисовала  разныя  его  подробности. 
Куда  бы  я  ни  шла,  вездѣ  царила  такая  красота,  что 
въ  моей  душѣ  съ  тоскою  смѣшивался  восторгъ, 
граничившій  съ  болью.  Чѣмъ  болѣе  я  знакомилась 
съ  Римомъ,  тѣмъ  болѣе  чувствовала,  что  въ  немъ 
отражается  цѣлый  міръ,  идетъ  непрерывная  связь 
между  жизнью  античною,  средневѣковою,  времени 
возрожденія  и  настоящей.  Всѣ  зданія,  все  искус- 
ство, народные  костюмы,  эти  босоногіе  капуцины, 
богатые  экипажи  кардиналовъ,  черный  аббатикъ, 
мз^жикъ,  живописно  драппирующійся  въ  изорванный 
плащъ — все  вытекаетъ  изъ  прошлаго,  соединяется 
съ  нимъ.  Здѣсь  нѣтъ  сеззаііоп  сіе  сопііпиііё,  нѣтъ 
перерывовъ;  двѣ  тысячи  лѣтъ  какъ  на  одной  пло- 
скости, какъ  на  одной  картинѣ  лежатъ  передъ  зри- 
телемъ.  Все  близко  и  съ  окружающей  природой, 
органически  сливается  съ  нею.  Въ  другомъ  мѣстѣ 
можетъ  не  притти  въ  голову  мысль,  что  та  же  при- 
рода сіяетъ  на  прошлыя  и  настоящія  человѣческія 
страданія  и  радости — а  въ  Италіи  не  отгонишь  отъ 
себя  мысли,  что  вотъ  это  самое  небо  глядѣло  и 
на  Цезаря,  и  на  папу  Юлія,  и  на  Микель  Анджело, 
что  это  самое  море  съ  тѣмъ  же  шумомъ  катило 
римскія  триремы,  крутогрудые  корабли  викинговъ, 
Венеціанскія  галеры.  Какъ  мысль  ученаго  приво- 
дитъ  къ  единству  закона  пестроту  событій,  какъ 
пестроту  красокъ  приводитъ  въ  гармонію  кисть  ху- 
дожника, такъ  дуновеніе  высшаго  покоя  легло  на 
Римъ  и  все  противорѣчивое  слило  воедино.  Да, 
вотъ  что  значитъ  вѣчный  Римъ!  Я  все  это  чув- 
ствовала, но  не  могла  ясно  оформить;  мнѣ  каза 
лось,  что  недостаетъ  мнѣ  чего  то,  какого  то  звена, 
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чтобъ  понять  сейчасъ  смыслъ  жизни  человѣчества.., 
Фрикенъ  и  Ростовцевъ  могли  бы  разъяснить  мнѣ 
многое,  особенно  Фрикенъ,  который  занимался  исто- 
ріей  искусства,  но  я  была  очень  застѣнчива  и  само- 
любива, не  хотѣла  выказать  передъ  ними  моего  не- 
вѣжества  и  не  обращалась  къ  нимъ,  тѣмъ  болѣе, 
что  поочереди  интересов^  алась  ими  обоими. 
Къ  недовольству  моими  малыми  познаніями,  къ  жа- 
ждѣ  знанія,  примкнула  вновь  проснувшаяся,  внутрен- 
няя тоска.  Хотѣлось  читать,  знать,  понимать  и  вмѣ- 
стѣ  съ  тѣмъ,  хотѣлось  и  еще  чего  то,  или,  какъ  я 
начинала  уже  сознавать,  кого  то.  Этотъ  к  т  о  т  о 
никогда  не  былъ  тѣмъ,  кѣмъ  я  интересовалась 
въ  данную  минуту;  о  н  ъ — это  было  нѣчто  совсѣмъ 
другое,  онъ  былъ  грядущій,  ожидаемый,  ту- 
манный... 

Уставъ  терзаться,  я  перестала  бродить  по  Сатро 
Ѵасіпо  и  принялась  за  музеи.  Въ  Ватиканѣ  лучшимъ 
произрсденіемъ  его  чудныхъ  коллекцій  показался 
мнѣ  «торсъ».  До  сихъ  поръ  высшими  явленіями  въ 
античной  скульптурѣ  остаются  для  меня  фронтоны 
Парѳенона,  Венера  Милосская  и  ватиканский  торсъ. 
Какъ  ни  былъ  плохъ  здоровьемъ  и  слабъ  мой 
отецъ,  но  онъ  непремѣнно  самъ  хотѣлъ  въ  первый 
разъ  показать  мнѣ  всѣ  столь  дорогія  ему  античныя 
произведенія  скульптуры,  объяснить  мнѣ  ихъ  красо- 
ты и  насладиться  моими  восторгами.  Ему  доставля- 
ло великую  радость,  что  мои  сужденія  о  нихъ 
были,  по  его  мнѣнію,  правильны,  что  онъ  могъ  пере- 
давать мнѣ  тутъ  же,  показывая  на  оригиналы,  свои 
сужденія.  Исполнилась  его  завѣтная  мечта  увидѣть 
все  это  со  своею  дочерью,  съ  будущей,  какъ  онъ 
надѣялся,  художницей.  Милый,  добрый  отецъ  мойі 
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Какъ  мало  я  сумѣла  вознаградить  его  за  его 
любовь!... 

Весь  этотъ  античный  міръ  заставлялъ  жить  въ 
атмосферѣ  красоты.  И  опять  чувствовалось  един- 
ство Рима:  отъ  античнаго  искусства  не  трудно  было 
переходить  ко  времени  начала  христіанства — къ  ка- 
такомбамъ,  къ  стариннымъ  церквамъ  VII  и  VIII  вѣ- 
ковъ, — затѣмъ  къ  искусству  возрожденія.  Микель 
Анджело  и  Рафаэль  не  могли  бы  существовать  безъ 
античной  скульптуры;  послѣдователи  ихъ,  которые 
только  повторяли  и  утрировали  одни  ихъ  недостат- 
ки, и  тѣ  были  тутъ  необходимы,  и  безъ  Бернини 
нельзя  себѣ  представить  Рима.  Изъ  Рима  ничего 
нельзя  вынуть.  Рядомъ  съ  термами  и  мавзолеями 
естественны  всѣ  эти  великолѣпные  дворцы,  со  стату- 
ями и  фонтанами  на  дворикахъ,  съ  плафонами  рабо- 
ты Гверчино  и  Гвидо  Рени,  съ  зеркальными  рас- 
писными стѣнами  залъ,  гдѣ  находятся  избранный 
меценатами  работы  современныхъ  имъ  худо>»'чиковъ, 
А  виллы!  Если  внутренняя  отдѣлка  домовъ  предста- 
вляетъ  разницу  съ  устройствомъ  древнихъ  жилищъ, 
то  сады  навѣрно  сохранили  тотъ  же  характеръ:  они 
навѣрно  были  такіе  же,  когда  по  нимъ  гулялъ  Мар- 
ціалъ  и  когда  отдыхалъ  въ  нихъ  Бокаччіо.  Да  и  эти 
люди  по  крови  были  родные.  Когда  по  узкимъ  ули- 
цамъ  города  проѣзжаетъ  карета  папы  и  народъ  по- 
вергается передъ  нею  ницъ,  невольно  вспоминаешь, 
какъ  проносили  по  тѣмъ  же  мѣстамъ  носилки  рим- 
скихъ  императоровъ.  Да  развѣ  папа  и  не  былъ  на- 
слѣдникомъ  цезарей? 

Когда  я  съ  народомъ  готова  была  кричать:  аЬаззо, 
і1  рара  ге!,  я  не  предвидѣла,  что  паденіе  этого  ке- 
саря повлечетъ  за  собой  уничтоженіе  той  гармоніи, 
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которою  я  восхищалась,  введетъ  въ  мой  милый, 
старый  Римъ  Агі  поиѵеаи,  трамы  и  автомобили... 
Впрочемъ,  онъ  не  даромъ  вѣчный  Римъ:  можетъ 
быть  онъ  переваритъ  и  наше  мѣщанство  и  сумѣ- 
етъ  примирить  антагонизмъ  между  современной  ци- 
вилизаціей  и  красотой.  Надо  надѣяться,  что  такъ — 
а  все  же  лучше  было  бы  не  трогать  Римъ  и  Вене- 
цію,  оставить  ихъ  какъ  живые  музеи,  чтобъ  они 
существовали,  какъ  говоритъ  нашъ  величайшій  по- 
этъ  Гоголь,  «для  того,  чтобы  будить  міръ,  чтобы 
жителю  Сѣвера,  какъ  сквозь  сонъ,  представлялся 
иногда  этотъ  Югъ,  чтобы  мечта  о  немъ  вырывала 
его  изъ  среды  хладной  жизни,  преданной  занятіямъ, 
очерствляющимъ  душу, — вырывала  бы  его  оттуда, 
блеснувъ  ему  нежданно  уносящею  вдаль  перспекти- 
вой, колизейскою  ночью  при  лунѣ,  прекрасно  уми- 
рающей Венеціей,  невидимымъ  небеснымъ  блескомъ 
и  теплыми  поцѣлуями  чудеснаго  воздуха,  чтобы 
хоть  разъ  въ  жизни  былъ  онъ  прекраснымъ  чело- 
вѣкомъ...»  Но  я  отклонилась  отъ  того  времени, 
когда  я  не  думала  о  будущемъ  Рима. 

Невозможно  передать  словами  ту  страстность,  съ 
которой  я  теперь  наслаждалась  искусствомъ.  Въ  мол- 
чаши  Сикстинской  капеллы  я  какъ  бы  жила  съ 
Микель  Анджело.  Гнѣвъ,  разочарованіе,  неудовлетво- 
реніе  его  жизни  отражались  для  меня  въ  его  ужас- 
номъ  «Страшномъ  судѣ»;  въ  плафонѣ:  въ  Сивил- 
лахъ  и  Пророкахъ  я  видѣла  грусть  и  нѣжность  его 
почти  никѣмъ  не  понятой  души.  Какъ  я  жалѣла  его, 
какъ  я  любила  его!..  Моисей,  силой  произведеннаго 
впечатлѣнія,  на  время  затмилъ  во  мнѣ  все  и  нѣ- 
сколько  дней  положительно  стоялъ  передъ  моими 
глазами.  «Выраженіе  ужасное, — писала  я, — передъ  ко- 


—  413  — 


торымъ  все  погнется;  дикая,  желѣзная  воля.  Взглядъ 
мраморныхъ  глазъ  прожигаетъ  васъ  насквозь,  за- 
ставляетъ  пробѣгать  морозъ  по  кожѣ.  Становит- 
ся страшно:  кажется  онъ  живетъ,  сейчасъ  привета- 
нетъ,  заговоритъ  и  міръ  потрясется  отъ  звука  этого 
голоса.  Еслибы  онъ  сказалъ  горѣ:  двинься!  она  бы 
двинулась.  Я  не  осталась  бы  съ  нимъ  одна  ни  за 
что  на  свѣтѣ;  я  знаю,  онъ  ожилъ  бы  и  я  бы  умер- 
ла... Не  даромъ  Буанаротти,  окончивъ  статую,  ска- 
залъ ей:  говори!  Она  и  говоритъ  о  безсмертіи  ея 
создателя.  Моисей  есть  то,  чѣмъ  могъ  бы  или 
желалъ  бы  быть  Микель  Анджело;  статуѣ  онъ  пере- 
далъ  идеализованныя  черты  своего  характера  и  сво- 
его лица.  Да,  одинъ  онъ  могъ  создать  этого 
Моисея». 

Чтобы  оцѣнить  по  достоинству  Рафаэля  и  поста- 
вить его  около  Микель  Анджело  и  Леонардо,  надо-- 
это  я  поняла  въ  Ватиканѣ — отрѣшиться  отъ  его  Ма- 
доннъ  и  сз^дить  о  немъ  по  Станцамъ:  не  можетъ 
нравиться  «Мадонна  сіі  Раіі^по»  послѣ  «Аѳинской 
школы»  и  «Диспута».  Смотря  на  стѣнную  живопись 
въ  Станцахъ  и  на  Сивиллъ  въ  церкви  сіеііа  Расе, 
нельзя  не  преклониться  передъ  геніемъ  Рафаэля. 
Когда  подумаешь  о  его  молодости,  о  массѣ  произ- 
веденій,  созданныхъ  имъ  въ  столь  короткій  срокъ» 
о  его  техникѣ,  то  совѣстно  становится  критиковать 
его.  Описывая  впечатлѣнія  моей  молодости,  я  долж- 
на, однако,  признаться,  что,  стоя  передъ  «Преобра- 
женіемъ»,  мнѣ  было  противно  смотрѣть  на  эту 
картину.  Она  возмутила  меня  своею  театральностью; 
я  находила,  что  главныя  дѣйствующія  лица  «танцу- 
ютъ  балетъ  на  воздухѣ»  и  что  «всѣ  остальные  не 
соотвѣтствуютъ   изображаемому   событію.   Вотъ  гдѣ 
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все  для  внѣшней  красоты,  а  ничего  для  правды, 
ничего  духовнаго!»  Послѣдняя  фраза  могла  бы  ка- 
заться нѣкоторымъ  переходнымъ  шагомъ  къ  пони- 
манію  ^иаі1^осеп1:І51;'овъ,  къ  которымъ  я,  однако, 
во  все  время  своего  пребыванія  въ  Италіи  относи- 
лась очень  странно:  я  положительно  любила  ихъ, 
особенно  Джіотто,  Масканьи  и  Мазачьо,  менѣе  силь- 
но чѣмъ  Микель  Анджело  или  Леонардо,  но  лю- 
била— только  не  могла  объяснить  себѣ  почему.  Въ 
нихъ  не  было  того,  что  мы  привыкли  считать  кра- 
сотой въ  картинѣ;  у  насъ  въ  академіи  ихъ  съ  пре- 
зрѣніемъ  называли  «Византійщиной».  О  прерафаэли- 
тахъ  я  не  слыхала,  и  потому  свое  безсознательное 
влеченіе  къ  примитивамъ  я  считала  дурнымъ  вку- 
сомъ  и  стыдилась  громко  выражать  его.  Какъ  жалко 
мнѣ  теперь,  что,  увлеченная  Микель  Анджело,  я 
не  обратила  даже  вниманія  на  находящіяся  тамъ  же. 
въ  Сикстинской  капеллѣ,  дивныя  вещи  Ботичелли!.. 

Часто  ходила  я  изъ  одной  церкви  въ  другую; 
вездѣ  было  что-нибудь  замѣчательное  и  глубоко-ин- 
тересное. Особенно  симпатична  была  мнѣ  церковь 
св.  Климента,  потому  что  построена  она,  повидимо- 
му,  еще  до  раздѣленія  церквей:  въ  ней  сохранилась 
мраморная  стѣна,  отдѣлявшая  алтарь.  Нѣкоторымъ 
диссонансомъ  въ  общей  окружающей  красотѣ,  были 
неизбѣжныя  въ  католичествѣ  суевѣрія:  комнаты,  гдѣ 
стулья  и  люстры  сдѣланы  изъ  человѣческихъ  костей, 
гдѣ  по  стѣнамъ  сидятъ  скелеты  въ  монашескихъ 
одѣяніяхъ,  лѣстница  дома  Пилата  съ  каплей  крови 
Христа  подъ  стекломъ,  мѣрка  роста  Христа,  коло- 
децъ  Самаритянки,  мраморная  мадонна,  у  которой 
просверлены  уши  для  серегъ,  знаменитый  ВатЬіпо. 
Послѣдній  находился  въ  церкви  Агасоеіі,  въ  Капито- 
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ліи;  это— деревянный  нерукотворный  младенецъ,  «при- 
плывшій»  изъ  Іерусалима  въ  Римъ,  исцѣляющій 
больныхъ;  ѣздитъ  онъ  по  домамъ  въ  раззолочен- 
ной каретѣ;  хорошій  знакъ  для  больного,  если, 
поднесенный  къ  его  постели,  младенецъ  покраснѣ- 
етъ,  плохой — если  поблѣднѣетъ.  Монахъ,  который 
намъ  его  показывалъ,  нѣсколько  разъ  ,  присѣдалъ, 
прежде  чѣмъ  открылъ  шкафъ  и  вынулъ  ящикъ  съ 
Бамбино.  Онъ  зажегъ  передъ  нимъ  свѣчи  и  тогда 
только  открылъ  покрывало:  передъ  нами  на  парче- 
вой  подушкѣ,  увѣшанная  драгоцѣнными  камнями, 
лежала  грубо  размалеванная  кукла,  точно  такая, 
какою  играютъ  дѣти.  Монахъ  и  моя  служанка  опу- 
стились на  колѣни,  громко  прочитали  молитву  л 
приложились  къ  ножкѣ  младенца. 

Изъ  ближайшихъ  окрестностей  Рима,  мнѣ  болѣе 
понравились  8'Ріеіго  іп  Мопіогіо  и  Ропіе  гоио.  Цер- 
ковь св.  Петра  построена  на  томъ  мѣстѣ,  гдѣ,  по 
преданію,  былъ  распятъ  апостолъ  Петръ;  въ  малень- 
комъ  храмѣ,  работы  Браманте,  показываютъ  дырз^, 
въ  которую  былъ  воткнутъ  крестъ  во  время  распя- 
тія.  Наивный  монахъ  объяснилъ  намъ,  что  въ 
этомъ  мѣстѣ  лежатъ  кости  Ноя;  «это  по  книгамъ 
знаютъ» — важно  прибавилъ  онъ.  Мнѣ  захотѣлось  по- 
дразнить монаха  и  я  сказала:  «а  вѣдь  нѣкоторые 
люди  увѣряютъ,  что  св.  Петръ  не  былъ  распятъ 
въ  Римѣ?»  Монахъ  пришелъ  въ  ярость:  «тактэ 
гдѣ  же?  —  возопилъ  онъ,  —  развѣ  на  это  нѣтъ  ты- 
сячи доказательствъ?  Что  же  означаютъ  эти  барель- 
ефы, представляющіе  его  казнь?  Да  если  бы  онъ  не 
былъ  здѣсь,  развѣ  построили  бы  этотъ  храмъ?» 
Негодованіе  бѣднаго  монаха  тронуло  меня  и  я  по- 
спѣшила  увѣрить  его,  что  я  лично  вполнѣ  вѣрю  въ 
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присутствіе  и  казнь  Петра  въ  Римѣ.  Въ  эту  минуту 
я  взглянула  на  бѣлую,  пыльную  дорогу,  идущую 
вдоль  храма,  и  вспомнила,  что  по  этой  дорогѣ, 
будто  бы,  шелъ  Петръ,  когда  встрѣтился  ему  Спа- 
ситель и  спросилъ:  «^ио  ѵа(1І5?»  И  что-то  поэтичное 
шевельнулось  во  мнѣ...  Что  бы  мы  были  безъ  ле- 
гендъ  и  преданій!..  Съ  церковной  горы  чудный  видъ 
на  Римъ.  Еще  красивѣе  видъ  на  Тибръ  съ  находя- 
щагося  недалеко  оттуда  Ропіе  гоііо  (сломанный 
мостъ).  Подъ  нимъ  въ  водѣ  виднѣются  остатки 
древняго  палатинскаго  моста;  съ  одной  стороны  не- 
ровные дома  спускаютъ  свои  арки  прямо  въ  воду, 
съ  другой — церковь  св.  Сабины,  возвышающаяся 
надъ  густой  массой  зелени. 


XXIX. 


Ѵесіег  Nаро1і  е  роі  тогіг.  * 

Я  поставила  въ  эпиграфѣ  фразу,  которую  посто- 
янно повторяютъ,  говоря  о  Неаполѣ,  но  съ  которою 
я  несогласна.  По-моему,  не  только  Римъ,  Вене- 
ція,  но  и  Ривьера — по  крайней  мѣрѣ  какъ  она  была, 
еще  не  испорченная  людьми, — лучше  Неаполя.  Неа- 
политанская природа  имѣетъ  въ  моихъ  глазахъ 
тотъ  же  недостатокъ,  что  и  швейцарская:  въ  ней 
также  все  картинно,  закончено,  почти  банально. 
Нѣтъ  въ  ней  никакой  неожиданности:  всегда  синее 
небо,  синее  море  и  непремѣнно  на  самомъ  подходя- 
щемъ  мѣстѣ  рисуется  въ  воздухѣ  кипарисъ,  пинія 
или  развалина.  Удивительно  красиво,  слова  нѣтъ, 
но  надоѣдаетъ.  Не  знаю,  поймутъ  ли  меня,  если  я 
скажу,  что  Неаполь  по  сравненію  съ  Римомъ — то  же, 
что  паркъ  по  сравненію  съ  лѣсомъ.  Неаполь,  какъ 
городъ,  очень  оживленъ,  Римъ  передъ  нимъ  пусты 
ненъ;  въ  Неаполѣ  весело,  весело,  какъ  на  балу,  но 
на  балу  не  живутъ.  Неаполь  надо  видѣть,  тамъ 
можно  интересно  и  пріятно  провести  время,  но  онъ 
къ  себѣ  не  привязываетъ. 

Переѣздъ  нашъ  въ  Неаполь  былъ  прелестенъ. 
Было  совершенно  тихо,  забывалось,  что  мы  на  паро- 
ходѣ,  я  даже  обыкновеннаго  дрожанія  его  не  чув- 
ствовала. Какое  все  время  было  солнце!  Какая  лу- 
на! Такое  путешествіе — благодать.  Видъ  на  Везувій 
и   Неаполь,   несмотря   на  небольшой   туманъ,  былъ 


*)  Впдѣть  Неаполь  и  умереть. 
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очень  эффектенъ.  Въѣзжая  въ  портъ,  Ольга  за- 
кричала: «Катя,  видишь  трехцвѣтный  флагъ?» — «Ви- 
жу и  радуюсь». 

Неаполь  показался  мнѣ  оживленнѣе  даже  Парижа 
и  веселѣе.  «Въ  самыхъ  отдаленныхъ  переулочкахъ 
кишитъ  народы  на  улицахъ  ѣдятъ,  пьютъ,  варятъ, 
жарятъ,  чешутся  и  бреются,  сапоги  шьютъ  и  спятъ, 
а  пѣсни  и  гимнъ  Гарибальди  звучатъ  непрерывно. 
Улица  Толедо  очень  красива,  ширина  ея  особенно 
какъ-то  пришлась  въ  пропорцію.  Въ  праздникъ  Га- 
рибальди она  была  вся  убрана  флагами,  также  какъ 
и  маленькіе  переулки,  которые  находятся  черезъ 
домъ  и  идутъ  часто  вверхъ  ступенями,  гдѣ  разста- 
влены  лотки  съ  фруктами  и  котлы  съ  дымящимися 
броколи.  Все  это  было  прелесть  какъ  живописно. 
Неаполитанцы  еще  горячѣе  и  живѣе,  чѣмъ  другіе 
итальянцы.  Если  неполитанецъ  вамъ  разсказываетъ, 
какъ  кто-нибудь  молился,  онъ  бросается  на  колѣни 
и  крестится;  если  что-нибудь  страшное,  то  такъ  вра- 
щаетъ  глазами  и  размахиваетъ  кулаками,  что  не- 
вольно отодвигаешься;  если  говоритъ  о  поѣздкѣ 
на  лодкѣ,  то  складываетъ  плашмя  одну  руку  на 
другую,  а  большими  пальцами  изображаетъ  движе- 
ніе  веселъ  при  греблѣ.  Что  было  въ  циркѣ,  гдѣ 
давалась  пантомима,  изображавшая  изгнаніе  австрій- 
цевъ  изъ  не  знаю  какого  мѣста!  Сраженіе  на  лоша- 
дяхъ,  стрѣльба,  Гарибальди  въ  апоѳеозѣ  на  бѣлой 
лошади,  окруженный  мужчинами  и  женщинами  въ 
красныхъ  гарибальдійкахъ,  при  бенгальскомъ  огнѣ! 
Народъ  свистомъ,  неистовымъ  крикомъ  восторга, 
выраженіемъ  лицъ,  принималъ  участіе  въ  дѣйствіи, 
какъ  будто  тутъ  совершалось  настоящее  дѣло,  а 
не  представленіе. 


1)  Младшая  сестра  моя. 
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Ужасно  только  нищенство.  Всѣ  просятъ:  мужикъ, 
который  пашетъ,  мальчишка,  который  ѣдетъ  мимо 
на  своемъ  ослѣ.  Ъдешь  по  городу — вдругъ  какой-ни- 
будь мальчишка  сядетъ  на  козлы  у  ногъ  кучера 
или  прицѣпится  сзади  коляски  и  потомъ  проситъ 
на  чай,  говорить:  я  съ  вами  ѣхалъ.  Это  особенно 
непріятно  при  поѣздкахъ  за  городъ.  Послѣ  того, 
какъ  мы  осматривали  «собачій  гротъ»,  сѣрные  ис- 
точники, паровыя  бани  и  пр.,  насъ,  положительно, 
осадила  цѣлая  куча  народа.  Откуда  они  высыпали, 
Богъ  ихъ  знаетъ,  и  всѣ  оказались  сизіосіі  (сторожа); 
одинъ  увѣрялъ,  что  показывалъ  намъ  одну  вещь, 
другой — другую,  третій,  что  у  него  ключъ  отъ 
грота,  четвертый,  что  его  собака,  пятый,  что  онъ 
все  время  ходилъ  съ  нами  и  т.  д.  Мужики,  бабы, 
мальчишки,  все  кричало,  визжало,  угрожало.  Рѣши- 
тельно  не  знаю,  что  бы  съ  нами  было  безъ  курьера. 
Мы  дали  имъ  болѣе,  чѣмъ  слѣдовало — и  тѣмъ  не 
менѣе  они  еще  долго  бѣжали  за  экипажемъ  съ 
ругательствами.  Когда  пріѣзжаешь  куда-нибудь,  они 
такъ  ласковы,  услужливы,  дѣвочки  подносятъ  буке- 
ты, думаешь:  что  за  милый  народъ!  А  уѣзжаешь 
всегда  съ  проклятіями.  Разъ  такимъ  образомъ 
одинъ  оборванецъ  вспрыгнулъ  къ  намъ  на  козлы; 
курьеръ  изъ  другой  коляски  закричалъ  ему,  чтобы 
онъ  слѣзъ,  тотъ  отвѣчалъ:  «піепіе,  піепіе,  пол 
репзаіе,  зі^пог  сигіеге  ^).  Потомъ  запросилъ  съ  насъ 
піастръ  за  то,  что  ѣхалъ  съ  нами.  Другой  больше 
версты  шелъ  за  нами,  умоляя,  чтобъ  его  взяли, 
увѣряя,  что  онъ  что  то  намъ  покажетъ.  «Что  жъ 
ты  бѣжишь  за  коляской?  Сказано,  что  не  надо», 
крикнулъ,  наконецъ,  разсерженный  курьеръ.  «Что  жъ. — 


Ничего,  не  подозрѣвайте  меня,  господинъ  курьеръ. 
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отвѣчалъ  онъ, — развѣ  дорога  не  для  всѣхъ?»  и  сно- 
ва жалобно  сталъ  просить,  чтобы  курьеръ  не  отби- 
валъ  у  него  хлѣбъ.  Оба  они  провожали  насъ  не- 
возможными проклятіями.  «Отчего  они  всѣ  такъ 
бранятся?»  —  спросила  я  курьера.  «С'ез!  1а  тосіе 
сіапз  се  рауз»,     отвѣчалъ  онъ. 

Восхитительны  были  поѣздки  въ  Пуццуоли,  въ 
Байи.  «Сколько  древностей,  —  писала  я,  —  разбросано 
вездѣ:  амфитеатръ  въ  Риггоіі  лучше  сохранился, 
чѣмъ  Колизей;  тутъ  озеро,  гдѣ  Агриппа  давалъ 
морскія  представленія;  тамъ  Різсіпе  МігаЬіІе  велико- 
лѣпное,  хорошо  сохранившееся  до  сихъ  поръ  дре- 
внее сооруженіе  для  снабженія  флота  прѣсной  во- 
дой; на  каждомъ  шагу  слѣды  домовъ,  храмовъ, 
подземныхъ  ходовъ  и  бань.  Сюда  пріѣзжали  римля- 
не наслаждаться:  море,  плескавшее  у  подножья 
жилищъ,  тѣнистые  сады,  журчащіе  фонтаны  навѣ- 
вали  лѣнь,  нѣгу,  (іоісе  і^агпіепіе.  А  сколько  пре- 
ступленій  покрывали  здѣсь  розы!  Смотришь  на 
окружающее  и  не  можешь  повѣрить,  чтобы  тутъ, 
съ  этимъ  чудно  яркимъ  небомъ,  при  видѣ  спокой- 
наго  лазурнаго  моря,  подъ  сѣнью  пальмъ  и  поме 
ранцевъ,  въ  объятіяхъ  любимой  женщины,  сьшъ 
могъ  отдать  приказаніе  утопить  свою  мать!  Правда, 
эта  жгучая  природа,  накаленный  воздухъ,  насы- 
щенный всякими  ароматами  имѣегь  также  опьяня- 
ющее, мѣшающее  думать  дѣйствіе;  говорятъ,  здѣсь 
прощаютъ  преступленія,  совершенныя  во  время  ши- 
рокко.  Гдѣ  природа  сама  все  даетъ  человѣку,  тамъ 
онъ  погружается  въ  бездѣйствіе,  мельчаетъ  и  иска- 
жается». Около  Байи  есть  одна  баня,  съ  сохранивши- 
мися нѣкоторыми  барельефами,  которую  почему  то 
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называютъ  храмомъ  Меркурія;  туда  приходятъ  жен- 
щины плясать  тарантеллу  подъ  звукъ  бубенъ  н 
кастаньетъ,  повторяемый  эхомъ.  У  нихъ  часто  по- 
вороты тѣла  и  движенья  платьевъ  помпейскихъ 
танцовщицъ.  Но,  прелестно  плясавшія,  граціозныя 
помпейскія  фигурки  пришли  просить  на  чай,  ни- 
чѣмъ  не  были  довольны  и  ругались. 

Наисильнѣйшее  впечатлѣніе  произвела  на  меня 
Помпея.  Наши  всѣ,  осмотрѣвъ,  что  могли,  отпра- 
вились на  Везувій,  я  отъ  этой  поѣздки  отказалась. 
Оставшись  одна  со  старичкомъ  гидомъ,  я  предалась 
новымъ  ощуи;еніямъ.  Я  бродила,  бродила  по  ста- 
рому городу,  какъ  бы  нарочно  засыпанному,  чтобы 
дать  понятіе  грядущимъ  поколѣніямъ  о  кипѣвшей 
тутъ  когда  то  жизни.  Послѣ  того,  какъ  я  видѣла  въ 
неаполитанскомъ  музеѣ  принадлежавшія  жителямъ 
погибшаго  города  украшенья,  орудія,  посуду,  хлѣбъ 
и  зерно,  мнѣ  не  трудно  было  мысленно  поставить 
все  это  на  мѣста:  посуду — на  плиту  съ  такими  же 
конфорками,  какъ  и  у  насъ,  лары — въ  триклиніумъ, 
статуи — въ  театръ,  ипподромъ  и  храмы,  живопись — 
на  стѣны,  и  получить  полное  понятіе  о  жизни  и 
обычаяхъ  римлянъ.  Скажу  болѣе:  дома,  гдѣ  сохра- 
нились и  на  мѣстѣ  статуэтки,  части  фресокъ  и  мо- 
заикъ,  лавки,  пекарни,  форумы,  театры,  мостовыя 
со  слѣдами  колесъ — все  оживало  для  меня  до  пол- 
ной иллюзіи.  Иногда,  сидя  гдѣ-нибудь  около  доро- 
ги, я  забывалась  до  того,  что  почти  ждала  шума 
приближающейся  колесницы,  готова  была  увидѣть 
толпу  на  улицахъ,  поваровъ,  суетящихся  около  пе- 
чей, слугъ,  льющихъ  вино  изъ  амфоръ,  дѣвушекъ, 
играющихъ  съ  павлинами  на  дворикѣ  у  фонтана. 
Всѣ  эти  образы,  безъ  всякаго  усилія  мысли,  сами 
навязывались  моему  воображенію.  Я  провела  этотъ 
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блаженный  день  какъ  во  снѣ,  не  замѣтила,  какъ 
прошло  время,  проведенное  мною  въ  дѣйствитель- 
ности — въ  полномъ  одиночествѣ,  а  мысленно — въ 
суетѣ  широкой  жизни. 

Мы,  собственно,  выбрали  плохое  время  для  на- 
шего путешествія  въ  Неаполь.  Наступали  бури:  за- 
бравшись въ  Сорренто,  мы  пробыли  тамъ  нѣсколько 
дней,  выжидая  возможности  отправиться  на  Капри 
и  въ  голубую  гротту,  но  такъ  и  не  дождались. 
Погрустивши,  мы  съ  сестрой  вознаградили  себя  за 
это  лишеніе  поѣздкой  на  ослахъ  въ  горы.  Погода, 
поел  ѣ  дождя,  была  великолѣпная;  небо  блестѣло, 
море  переливалось  всѣми  оттѣнками,  отъ  свѣтлой 
бирюзы  до  темнаго  Іаріз  Іазиіі;  подъ  нами  разсти- 
лался  Неаполь  со  всѣми  окрестностями,  виднѣлся 
Капри  и  надо  всѣмъ  поднимался  воздушный  Везувій. 
Около  насъ  виды  мѣнялись:  то  являлся  заборъ,  надъ 
которымъ  свѣшивались  спѣлые  апельсины,  то  ов- 
рагъ,  заросшій  лимонами  и  розами,  то  оливковая 
роща,  сквозь  темную  зелень  которой  еп;е  лазур- 
нѣе  кажется  море — вся  эта  неизъяснимая  прелесть 
южной  природы,  которая  такъ  манитъ  и  чаруетъ 
насъ,  жителей  сѣвера.  Спустившись  съ  горъ,  мы 
заѣхали  въ  гостиницу,  гдѣ  жилъ  Тассо.  Она  новая, 
какъ  и  комната  Тассо,  но  насъ  увѣряли,  что  по- 
слѣдняя  на  томъ  же  мѣстѣ,  такая  же  размѣромъ,  с^; 
такимъ  же  окномъ  на  море,  какъ  та,  въ  которой 
дѣйствительно  жилъ  поэтъ.  Я  жалѣла,  что  мы 
остановились  въ  другомъ  отелѣ  и  говорила,  что  же- 
лала  бы  провести  ночь  въ  этой  комнатѣ.  Насъ  води- 
ли также  въ  огромный  апельсинный  садъ,  гдѣ  мы 
ѣли  апельсины  прямо  съ  дерева,  они  не  были 
очень  сладки,  но  такъ  сочны,  что,  падая  на  землю, 
расплющивались.    Уѣзжая   изъ    Сорренто   мы  взяли 
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корзину  съ  этими  фруктами,  но  не  довезли  ихъ  до 
Неаполя:  они  стали  течь,  мы  съѣли,  сколько  могли, 
остальное  бросили. 

Въ  Неаполѣ  мы  осмотрѣли  еиде  нѣкоторыя  церк- 
ви, которыхъ  не  успѣли  видѣть  раньше,  и  еще  разъ 
посѣтили  музей.  Про  Фарнезскаго  Геркулеса  я  всег- 
да слышала,  что  у  него  слишкомъ  утрирована  муску- 
латура; я  не  нашла  этого,  мнѣ  казалось,  что  такъ 
и  должно  быть  въ  изображеніи  идеала  физической, 
животной  силы.  Но  въ  этой  статуѣ  есть  и  духовная 
сторона — именно  необыкновенный  покой,  выражен- 
ный всей  ея  позой,  покой  силы. 


Вернулась  я  въ  Римъ,  какъ  на  свою  родину  и 
начала  болѣе  непосредственно  отдаваться  окружаю- 
щей жизни.  Наша  квартира  находилась  на  ѵіа  Рогіа 
Ріпсіапа,  небольшой  улицѣ  съ  маленькими  домами, 
на  самомъ  высокомъ  мѣстѣ  Пинчьо.  Это  былъ  не 
особенно  старый  кварталъ,  но  тутъ  жили  Сальваторъ 
Роза,  Пуссенъ,  нашъ  Гоголь,  тутъ  и  въ  мое  время 
жили  художники;  по  угламъ  стояли  натурщицы  въ 
пестрыхъ  костюмахъ;  было  много  солнца,  и  зелени, 
слышно  пѣнье  птицъ,  во  всемъ  патріархальность  и 
простота.  Напротивъ  нашей  квартиры  былъ  тупи- 
чекъ,  кончавшійся  стѣной,  надъ  которой  виднѣлась 
зелень  кустовъ  и  жиденькая  пальма;  на  углу  была 
мадонна,  съ  неугасаемой  лампадой.  Сюда  часто  при- 
ходили изъ  Кампаньи  одѣтые  въ  бараньи  шкурки 
ріі^і^егагі,  чтобы  играть  передъ  святой  Дѣвой  на 
своихъ  волынкахъ. 

Вотъ  одинъ  изъ  моихъ  наиболѣе  праздныхъ  рим- 
скихъ  дней.  Просыпаюсь  поутру:  солнце  свѣтитъ  на 
мою    постель,    стало  быть    ужъ    восемь    часовъ.  А 
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сладкая  дремота  объемлетъ  меня,  разныя  грезы, 
большею  частью  глупыя,  лѣзутъ  въ  голову.  И  за- 
чѣмъ  вставать?  Развѣ  день  обѣщаетъ  принести  мнѣ 
что-нибудь  особенное?  Вдругъ  раздается  раздираю- 
щій  душу  крикъ  осла  нашего  сосѣда,  зелени;ика. 
Подъ  эти  нѣжные  звуки  я  не  могу  вздремнуть.  Со- 
бравшись съ  духомъ,  поднимаюсь,  но  еще  долго  сн~ 
жу,  скрестивъ  руки  на  колѣняхъ,  и  думаю,  что  мы 
будемъ  смотрѣть  сегодня?  Наконецъ,  сердясь  на  се- 
бя, встаю,  еще  не  одѣвшись,  берусь  за  гидъ,  но 
тотчасъ  же  бросаю  его  и  подхожу  къ  окну.  Тамъ, 
напротивъ,  стоить  мой  пріятель  осликъ,  привязан- 
ный съ  обѣихъ  сторонъ;  онъ  поднимаетъ  свою 
круглую,  бѣлую  мордочку,  навостряетъ  мохнатыя 
уши  и,  завидѣвъ  хозяина,  начинаетъ  свой  отчаян- 
ный вопль.  Зеленщикъ  крикнулъ  на  него,  и  онъ 
уже  не  реветъ,  а  только  всхлипываетъ.  На  порогѣ 
сидятъ  дочери  зеленщика;  одна  шьетъ,  другая  че- 
шется, около  нихъ  лежатъ  рядомъ  желтая  собака  и 
желтая  кошка.  Какая  то  собаченка,  съ  множествомъ 
колокольчиковъ  на  шеѣ,  бѣжитъ  съ  такой  поспѣш- 
ностью,  точно  хочетъ  скрыться  отъ  звона,  раздра- 
жающаго  ей  нервы;  она  какъ  то  бокомъ  подскочила 
къ  добродушной  черной  дворняжкѣ,  которая  тот- 
часъ же  завиляла  хвостомъ.  Третья  собака,  важно 
проходя  со  своимъ  господиномъ,  посмотрѣла  на 
нихъ  съ  презрѣньемъ.  Девятый  часъ — самый  ожи- 
вленный для  нашей  улицы:  проходятъ  художники, 
отправляющіеся  въ  свои  студіи,  проходятъ  толпы 
чёчаровъ  съ  вышитыми  бѣлыми  полотенцами  на  го- 
ловахъ.  Въ  тупичкѣ  на  самомъ  припекѣ  стоятъ  дѣ- 
вушки  съ  открытыми  головами, — какъ  только  у 
нихъ  не  сдѣлается  солнечнаго  удара!  Ребятишки 
возятся  на  улицѣ,   одинъ  изъ  нихъ  уморительный: 
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маленькій,  рыжій,  въ  одной  рубашенкѣ,  и  зовутъ 
его  Орестомъ. 

Напившись  чаю,  я  иду  на  Скалинаду.  Формы 
изгибовъ  и  очертаній  лѣстницы  граціозны,  цвѣтъ  ея 
похожъ  на  розовую  матерію,  которая  мѣстами  вы- 
горѣла  отъ  солнца,  мѣстами  запачкалась  и  потеря- 
ла свой  непріятно-новый,  чистый  цвѣтъ,  а  пріобрѣ- 
ла  тонъ  нерукотворенный.  На  скалинадѣ  толпой 
сидятъ  нищіе  и  удивляютъ  меня  живописностью, 
такъ  отличающею  ихъ  отъ  нищихъ  другихъ  странъ. 
Опершись  на  баллюстраду,  стоитъ  Паскучья,  кру^ 
титъ  свои  кораллы  и  смотритъ  въ  небо.  Этой  дѣ- 
вушкѣ  тринадцать  лѣтъ,  но  по  лицу  ей  можно  дать 
больше  двадцати.  Она,  собственно,  не  красива,  но 
лицо  ея  въ  высшей  степени  характерно:  сросшіяся 
черныя  брови,  большіе  черные  глаза,  съ  выраже- 
ніемъ  грусти  и  скуки,  оливковый  цвѣтъ  лица,  пря- 
мой римскій  носъ.  Художники  дорожатъ  ею,  гла- 
внымъ  образомъ,  изъ-за  ея  волосъ:  это  цѣлая  коп- 
на перепутавшихся  и  перевившихся,  какъ  змѣи, 
другъ  около  друга  прядей  черныхъ  съ  синимъ  отли- 
вомъ  кудрей:  совсѣмъ  голова  Горгоны.  Паскучья 
съ  гордостью  говоритъ:  «отъ  рожденья  гребенка 
не  коснулась  моихъ  волосъ!^ 

«Здравствуй,  Паскучья.  еНужели  ты  мнѣ  не  дашь 
хоть  одного  сеанса?»  Она  протягиваетъ  мнѣ  книж- 
ку: «Запишитесь.  Черезъ  два  мѣсяца  можно». — «О, 
тогда  меня  вѣрно  уже  и  въ  Римѣ  не  будетъ».  Она 
молча  прячетъ  книжку  за  пазуху.  «Ты  занята  се- 
годня?»— «Какъ  же». — «Что  жъ  ты  нейдешь?  Уже 
поздно». — «Я  иду».  Она  спускается  съ  двухъ-трехъ 
ступенекъ  и,  снова  облокотившись,  вперяетъ  свои 
глаза  въ  небо. 

Дома    ждетъ    меня    моя    спеціальная  натурщица 
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Лизетта,  веселенькая  дѣвочка  двѣнадцати  лѣтъ, 
ласковая,  услужливая,  привязавшаяся  ко  мнѣ.  У  нея 
живое,  дѣтское  личико;  красивой  ее  нельзя  на- 
звать, зато  у  нея  единственный  по  красотѣ  тона 
желытй  передникъ.  Съ  нею  часто  приходить  ея  малень- 
кая сестра  Фортуната,  съ  большими,  синими,  какъ  ва- 
сильки, глазами,  что  между  римлянками  большая  рѣд- 
кость. 

Слушай,  Лизетта,  —  говорю  я,  —  въ  такой  чудный 
день  я  не  могу  сидѣть  въ  комнатѣ;  пойдемъ  въ  вил- 
лу Медичи».  —  «Вотъ  хорошо  придумали,  синьорина», 
—  отвѣчаетъ  она,  хлопая  въ  ладоши.  Мы  быстро  со- 
бираемъ  завтракъ  въ  корзинку,  зовемъ  Ольгу  и  Фор- 
тунату  и  почти  бѣгомъ  отправляемся  на  мѣсто  на- 
значенія. 

Подъ  густою  сѣнью  дубовъ  располагаюсь  я  пи- 
сать Лизетту.  Наши  сестры  забрались  на  деревья  и 
дразнятъ  насъ  оттуда,  Лизетта  развлекается,  я  так- 
же. Передо  мной  просвѣтъ  между  деревьями,  гдѣ  за 
парапетомъ  террасы  видѣнъ  кусочекъ  Рима;  глици- 
ніи  обвиваютъ  какой-то  трельяжъ;  мнѣ  хочется  нари- 
совать это  мѣстечко,  но  въ  то  же  время  меня  тянетъ 
въ  темный  старый  садъ  съ  подстриженными  аллея- 
ми и  мраморными  скамейками,  мнѣ  хочется  тутъ  чи- 
тать Данта  и  забыть  весь  міръ.  Но  Лизетта,  успѣз- 
шая  убрать  мои  веш,и,  слазить  на  деревья,  побѣгать 
съ  дѣвочками,  ходитъ  за  мной  и  болтаетъ,  какъ  со- 
рока. «Терпѣть  не  могу  нѣмецкихъ  художниковъ;  то 
ли  дѣло  русскіе!  вотъ  хорошіе,  вотъ  славные,  я  ихь 
такъ  люблю,  а  нѣмцы  противные,  скучные!..  О, 
Ьшііі!»  —  «Почему  они  тебѣ  противны?»  —  наконецъ, 
спрашиваю  я.  —  «Потому  что  съ  ними  надо  все  время 
работать,  зетрге  ІаЬогаге,  зетрге  ІаЬогаге!»  —  «А  у  рус- 
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скихъ  развѣ  не  работаютъ?»  —  О,  іапіо  росо!»  «Что 
же  у  нихъ  дѣлаютъ?»  и  «ЕЬ,  5І  тап^іа,  5І  Ьеѵе,  5І  Ьаііа, 
8І  сііѵейа!..»  «Лизетта,  —  перемѣняю  я  разговоръ,  — 
когда  же  ты  покажешь  мнѣ  костюмъ,  который  продаетъ 
твоя  мать?»  «Да  я  хоть  сейчасъ  сбѣгаю  за  нимъ».  Она 
скоро  приноситъ  костюмъ,  разстилаетъ  его  на  мра- 
морной ступенькѣ,  и  у  насъ  начинается  торгъ.  «Ну, 
а  свой  передникъ  не  продашь?»  —  спрашиваю  я.  Она 
срываетъ  съ  себя  свой  желтый  передникъ,  разсти- 
лаетъ его  передо  мной  и  спрашиваетъ  за  него  цѣну 
большую,  чѣмъ  за  полный,  хорошій  костюмъ.  «По- 
чему же  этотъ  такъ  дорогъ?»  —  замѣчаю  я.  Она  смот- 
ритъ  на  меня  съ  настоящимъ  негодованіемъ,  съ  пре- 
зрѣніемъ  къ  моему  невѣжеству  и,  просунувъ  три  паль- 
ца въ  большую  дыру  передника,  отвѣчаетъ:  «Ма  рег- 
сЬё  е  тоИо  апіісо!»  ^). 

Почти  весь  день  прошелъ;  объ  осматриваніи  че- 
го-нибудь нечего  и  думать,  надо  пообѣдать,  показать 
Лизеттѣ  и  Фортунатѣ  обезьяну  на  нашемъ  дворѣ, 
а  къ  Аѵе  Магіа  поспѣть  на  Пинчьо,  чтобы  смотрѣть 
на  закатъ  солнца.  Хозяинъ  нашего  дома  былъ  извѣ- 
стный  фотографъ  Канова;  онъ  самъ  былъ  прежде  жи- 
вописцемъ  и  снималъ  виды  очень  художественно.  Онъ 
былъ  въ  Китаѣ,  привезъ  оттуда  много  интереснаго,  а 
,'усскимъ  былъ  дорогъ  еще  своей  дружбой  съ  Брюл- 
ловымъ.  Послѣдняго  въ  то  время  хорошо  помнили  и 
очень  цѣнили  въ  Римѣ;  къ  намъ  пришла  благообраз- 
ная старушка  Маріучья,  съ  единственною  цѣлью  по- 
хвастаться, что  служила  ему  моделью  для  его  кар- 
тины «Утро».  У  Кановы  была  замѣчательная  физіо- 
номія:  большая   окладистая   черная   борода,    съ  нѣ- 


1)  Такъ  мало. 

2)  ѣдятъ,  пьютъ,  танцуютъ,  веселятся. 

3)  Потому,  что  онъ  очень  старинный. 
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сколькими  серебряными  волосками,  орлиный  носъ  и 
глаза,  блестѣвшіе,  какъ  зажженные  угли.  Этому  го- 
сподину и  принадлежала  довольно  большая,  —  вѣроят- 
но,  чимпанзе  —  обезьяна  Джи-джи,  съ  первой  мину- 
ты нашего  знакомства  почувствовавшая  ко  мнѣ  сим- 
патію.  Она  начала  качать  головой,  прижимать  руки 
къ  груди  и  пищать,  —  это,  какъ  мнѣ  пояснили,  она 
«і^а  сіеі  сотріітепіі»;  потомъ  она  подала  мнѣ  руку  для 
зЬаке  Иапсіз  и  полѣзла  ко  мнѣ  въ  карманъ.  Поданный 
орѣхъ  Джи-джи  не  грызла,  а  разбивала  какимъ-ни- 
будь  тяжелымъ  предметомъ  и  аккуратно  выбирала 
зерно  пальцами.  Въ  римскіе  внутренніе  дворы  выхо- 
дятъ  идущіе  кругомъ  по  всѣмъ  этажамъ  широкія, 
деревянныя  галлереи,  куда  открываются  двери  ку- 
хонь и  болѣе  бѣдныхъ  жилищъ.  У  хозяина  жила 
прачка,  стиравшая  и  на  насъ,  а  на  галлереѣ  постоянно 
находилась  обезьяна,  избравшая  себѣ,  повидимому, 
ту  же  спеціальность.  Ей  была  поставлена  лоханка,  про- 
тянуты веревки  и  пожертвовано  нѣсколько  тряпокъ;  к 
вотъ,  Джи-джи  работала  надъ  стиркой  съ  утра  до 
ночи:  съ  самымъ  важнымъ  видомъ  она  терла  тряпки 
бѣлымъ  камнемъ  вмѣсто  мыла,  выжимала  ихъ,  встря- 
хивала, развѣшивала  на  веревки,  немного  погодя  сры- 
вала ихъ,  бросала  въ  корыто  и  начинала  сначала.  Ино- 
гда принималась  гладить  бѣлье  камнемъ.  Мы  подол- 
гу засматривались  на  нее,  такъ  комично  она  все  это 
производила. 

Къ  закату  солнца  на  Пинчьо  собирается  публика, 
не  §гапсі  топсіе,  а  такъ  —  путешественники,  худож- 
ники, мѣстное  среднее  сословіе.  Подъ  густыми,  под- 
рѣзанными  сниз}^  каменными  дубами  —  фонтанчикъ 
и  скамейки.  Видъ  на  залитый  пурпурнымъ  закатомъ 
Римъ,  съ  блестящимъ  куполомъ  Петра  —  великолѣ- 
пенъ.  А  вотъ  у  парапета  стоитъ  мой  красавецъ  и  до- 
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полняетъ  картину  Рима.  Въ  Италіи  не  стѣсняются 
смотрѣть  людямъ  въ  лицо,  —  а  юноша  знаетъ,  какъ 
онъ  красивъ,  немного  рисуется  и  позволяетъ  любо- 
ваться собой.  Не  говоря  о  правильности,  тонкости  и 
изяществѣ  чертъ  его  лица,  врядъ  ли  можно  увидѣть 
два  раза  въ  жизни  такіе  глаза:  это  огонь  въ  черномь 
бархатѣ.  По  выраженію  лица  онъ  долженъ  быть 
глупъ,  но  это  ничего  не  значитъ:  онъ  ослѣпительно 
прекрасенъ!  На  него  надо  смотрѣть,  смотрѣть,  какъ 
смотришь  на  красоту  природы. 

Наступаетъ  дивная  южная  лунная  ночь.  Я  сижу  на 
своемъ  балконѣ,  ни  о  чемъ  больше  не  думаю;  толь- 
ко безсознательное  желаніе  временами  стѣсняетъ 
грудь,  наполняя  ее  сладкой  тоской  и  истомой.  Вдругъ 
вдали  раздаются  приближающіеся  звуки  мандолины; 
это  —  серенада,  которую  почти  каждую  ночь  даютъ 
живущей  на  углу  тупичка,  какъ  разъ  противъ  Мадон- 
ны, первой  натурщицѣ  Рима  ея  поклонники. 

Натурщики  —  очень  уважаемое  сословіе  въ  Римѣ; 
по  крайней  мѣрѣ,  такъ  было  въ  то  время,  о  которомъ 
я  пишу.  Особеннымъ  почетомъ  пользовались  натур- 
щицы, позирующія  для  тѣла.  Онѣ  вели  себя  безуко- 
гизненно  и  всѣ  выходили  замужъ  за  людей  солидныхъ, 
съ  хорошимъ  положеніемъ. 

Чудно  звучатъ  молодые  голоса  подъ  искусно  пе- 
ребираемыя  струны  мандолинъ  и  гитаръ.  Натурщица 
показывается  на  балконѣ  и  раскланивается.  «О  Ьеііа!» 
—  кричатъ  ей.  Дѣвушка  нѣсколько  разъ  благодарить 
съ  балкона,  но  молодежь  не  расходится,  шумно  требуя, 
чтобъ  красавица  вышла  на  улицу.  Наконецъ,  она  сдается 
— и  вотъ,  при  ослѣпительной  лунѣ,  при  красноватомъ 
огонькѣ  лампады,  прекрасная  женщина,  при  кри- 
кахъ  восторга,  пляшетъ  тарантеллу. 
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Не  всѣ  дни  проводила  я  праздно:  я  находила  время 
и  работать.  Писала  этюды  фигуръ  у  себя  и,  вмѣ- 
стѣ  съ  г-жей  М.,  у  одного  итальянскаго  художника 
который  не  могъ  быть  преподавателемъ  и  получалъ 
отъ  насъ  деньги,  главнымъ  образомъ,  за  помѣще- 
ніе;  приходилъ  же  намъ  помогать  совѣтами  хорошГй 
русскій  художникъ  и  очень  милый  человѣкъ  —  Фи- 
липповъ.  Карандашемъ  я  много  рисовала  съ  натуры 
въ  окрестностяхъ  и  въ  самомъ  городѣ,  при  чемъ  меня 
обыкновенно  обступала  толпа  народа.  Мнѣ  было 
непріятно  и  смѣшно;  непріятно  —  потому  что  съ  не- 
привычки, было  совѣстно  быть  предметомъ  вниманія, 
а  смѣшно  —  потому,  что  публика  громко  дѣлала  все- 
возможныя  замѣчанія.  Къ  сожалѣнію,  у  меня  въ  до- 
рогѣ  пропала   папка,  полная  этихъ  рисунковъ. 

Посѣтили  мы  нѣсколько  мастерскихъ  художни- 
ковъ.  Обратили  на  себя  мое  вниманіе  два  колориста: 
венгерецъ  Поллакъ  и  нѣмецъ  Ридель.  У  перваго  тѣ- 
ни  были  или  почти  бѣлыя,  или  лиловыя,  но  это  не 
мѣшало  солнцу  горѣть  на  его  картинахъ;  такой  спо- 
собъ  живописи  былъ  для  меня  большой  новостью. 
Второй  писалъ  необыкновенно  ярко,  на  этюдахъ  съ 
натуры  дѣлалъ  только  пятна,  безъ  всякихъ  конту- 
ровъ;  онъ  говорилъ,  что  эффекты  освѣщенія  въ  при- 
родѣ  такъ  быстро  мѣняются,  что  надо  схватывать 
тона  какъ  можно  скорѣй,  не  думая  ни  о  чемъ  другомъ, 
что  съ  натуры  только  и  можно  дѣлать  такія  малень- 
кія  росЬасіе'ы  сразу,  этюдъ  вообще  можно  писать 
только  въ  одинъ  сеансъ.  Это  мнѣніе  и  способъ  рабо- 
ты также  заинтересовали  меня.  Оба  художника  поль- 
зовались въ  то  время  репутаціей  новаторовъ;  теперь 
мало  кто  ихъ  знаетъ.  Сколько  мнѣ  помнится,  они 
были  довольно  слащавы,  особенно  послѣдній. 

Были  мы  и  у  нѣсколькихъ  пейзажистовъ,  изъ  ко- 
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торыхъ  я  смутно  помню  неаполитанца  Картези  и 
римлянина  Вертуни,  у  котораго  моя  мать  купила  понра- 
вившуюся ей  картинку,  и  у  знаменитаго  тогда  скульпто- 
ра Розетти.  Его  работы  были  банальны,  хотя  нѣкоторыя 
вещи,  какъ  «Офелія»,  «Закованная  рабыня»,  были  вы- 
разительны. Онъ  обладалъ  въ  высшей  степени  тѣмъ, 
что  называется  «красивостью».  Техника  и  отдѣлка  ма- 
лѣйшихъ  подробностей,  какъ  кружевъ,  атласа,  цвѣ- 
товъ,  были  изумительны;  но  и  въ  этомъ  отношеніи 
вещи  его  были  слишкомъ  «зализаны»,  если  можно 
такъ  выразиться  про  ваяніе.  Ходили  слухи,  что  ра- 
боты эти  не  всецѣло  принадлежатъ  рѣзцу  самого  Ро- 
зетти, что  лучшія  его  вещи  сочинялъ  ему  Брюлловъ, 
а  исполнялъ  его  пріятель  Амичи.  Онѣ  вообще  нра- 
вились въ  первую  минуту,  но  не  оставляли  впечатлѣнія. 

Когда  подумаешь,  какая  я  была  тогда  невѣжда! 
Вѣдь,  уже  давно  были  написаны  «Мосіегп  раіпіегз»  Ре- 
скина!..  Въ  одно  время  съ  нами  жилъ  въ  Римѣ  Бёклинъ, 
а  мы  ходили  смотрѣть  какихъ-то  Риделей?!..  Неуже- 
ли и  отецъ  не  зналъ  обо  всѣхъ  этихъ  теченіяхъ?  Или 
онъ  не  сочувствовалъ  имъ?  Скорѣе  не  зналъ:  онъ 
всегда  былъ  такимъ  чуткимъ  ко  всему  новому. 

Про  нашихъ  русскихъ  художниковъ  было  распро- 
странено въ  обществѣ  мнѣніе,  что  необразованіе  — 
причина  ихъ  малыхъ  успѣховъ  за  границей.  Въ  Рос- 
сіи  они  еще  приходятъ  въ  соприкосновеніе  съ  людь- 
ми образованными,  но  за  границей,  безъ  знанія  язы- 
ковъ,  они  живутъ  въ  своемъ  узкомъ  кружкѣ,  кутятъ, 
лѣнятся  и  потому  не  даютъ  того,  что  отъ  нихъ  ожи- 
дали. Это  мнѣніе  справедливо  только  отчасти;  я  ду- 
маю, что  истинный  талантъ  и  при  такихъ  условіяхъ 
не  пропадетъ  и  найдетъ  свою  дорогу.  Кажущуюся 
утрату  таланта  можно  объяснить  скорѣе  тѣмъ,  что 
въ    русскомъ    человѣкѣ    вообще    очень    много    т  а- 
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л  ант  л  ив  ости:  чѣмъ  бы  онъ  ни  занялся,  ему  лег- 
ко дается  дѣло,  онъ  увлекается,  творитъ  что-нибудь 
настолько  хорошее,  что  подаетъ  надежду  на  боль- 
шое,   потомъ    охладѣетъ,    залѣнится  —  и  станетъ 
ясно,  что  онъ  уже  далъ  все,  что  могъ  его  малень- 
кій  талантъ.  Въ  мое  время  были  въ  Римѣ  и  такіе 
художники.    Одинъ    изъ    нихъ    оправдывалъ  свою 
лѣнь    словами:    «никто,    вѣдь,    ничего    не  дѣлаеть. 
И  министръ  ничего  не  дѣлаетъ».  Но  были  и  усерд- 
но работавшіе.  Изъ     болѣе     старыхъ  художниковъ 
жили    въ    Римѣ    архитекторъ    Ивановъ,  показавшій 
намъ     свои     интересныя     работы     по  реставраціи 
нѣкоторыхъ   древнихъ   зданій,   и   жанристъ  Орловъ. 
Послѣдній    былъ   милѣйшій   человѣкъ,    но  большой 
оригиналъ.    Его    постоянно    дразнили.    «Вы  графъ 
Орловъ?»  —  заставляли    спрашивать  у    него  всякаго 
новаго  знакомаго.  «Какой  же  я  грахвъ,  —  отвѣчаль 
онъ  съ  своимъ  малорусскимъ  акцентомъ,  —  у  меня 
и     хвизіономія-то     питторская».  —  «Спросите  его, 
зачѣмъ     онъ     купилъ     кольцо»,  —  шептали  мнЬ. 
Я    спросила.    «А   чтобы    было    что    заложить,  ког- 
да понадобится».   Такія  шутки  повторялъ   онъ  вся- 
кій  разъ  очень  добродушно.  Онъ  часто  мѣшалъ  въ 
свою   рѣчь   перековерканныя  итальянскія  слова.  «Зна- 
ете,   что    я    теперь    пишу?»    сказалъ    онъ  какъ-то. 
«Дѣвочку  съ  бестіей,  вотъ  что».  Ве5І:іе  по  итальян- 
ски  значитъ   животное,    а    онъ  писалъ   дѣвочку  съ 
козой. 

Первое  мѣсто  между  молодыми  художниками 
занимали,  по  обшему  мнѣнію,  Боткины.  Собственно 
Боткинъ  былъ  одинъ,  Михаилъ  Петровичъ,  но  съ 
нимъ  жилъ  его  другъ  Постниковъ,  съ  которымъ  онъ 
былъ  неразлученъ,  почему  ихъ  и  называли  коллек- 
тивно «Боткиными».  Михаилъ  Петровичъ  писалъ  хо- 
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рошія  вещи  и  былъ  очень  милымъ  и  любезнымъ  мо- 
лодымъ  человѣкомъ;  Постниковъ  же  былъ  такой 
скромный  и  застѣнчивый,  что  рѣдко  былъ  слышенъ 
его  голосъ.  Нашъ  петербургскій  знакомый  Страшин- 
скій  былъ  въ  дурномъ  настроеніи,  ничего  не  дѣ- 
лалъ,  все  бранилъ,  всѣхъ  въ  чемъ-то  винилъ  и  из- 
рѣдка  только  развеселялся  немного.  Кабановъ  пи- 
салъ  четыре  громадныхъ  зеркала  для  великой  кня- 
гини Маріи  Николаевны,  съ  прекрасно  исполненными 
амурами  и  цзѣтами.  Мнѣ  этотъ  родъ  живописи 
очень  понравился;  зеркало  служитъ  живымъ  фономъ, 
заставляющимъ  фигуры  и  цвѣты  выступать  очень 
рельефно,  какъ  будто  они  дѣйствительно  висятъ  въ 
воздухѣ.  Когда  впослѣдствіи  художникъ  послалъ  ихъ 
въ  Петербургъ,  одно  изъ  зеркалъ  разбилось  и  ему, 
бѣдному,  кажется  за  него  такъ  и  не  заплатили. 
Посѣтили  мы  также  мастерскую  Сухово-Кобылиной, 
которая  очень  много  работала. 

Изъ  семейныхъ  людей  мы  видались  съ  Ростовце- 
выми и  Милютиными;  съ  послѣдними  мы  были  зна- 
комы еще  въ  Петербургѣ.  Молодежь  толпилась  у 
насъ  постоянно;  по  вечерамъ  играли  въ  карты, 
ужинали,  болтали.  Тутъ  были,  кромѣ  названных!:) 
уже  художниковъ,  Корниловъ,  Мартыновъ,  Филип- 
повъ,  будущій  декораторъ  Бочаровъ,  архитекторъ 
Щедринъ;  изъ  не  художниковъ  —  Бларамбергъ, 
Фрикенъ.  Послѣднимъ  я  «интересовалась»,  но  онъ 
за  мною  не  «ухаживалъ»,  что  мнѣ  очень  нравилось. 
Я  воображала,  что  онъ  цѣнитъ  меня,  какъ  человѣ- 
ка,  ставитъ  выше  другихъ  знакомыхъ  барынь  и 
дѣвицъ,  говоритъ  со  мной  иначе,  чѣмъ  съ  ними,  смот- 
ритъ  на  меня,  какъ  на  равную  —  и  это  льстило  моему 
самолюбію,  такъ  какъ  я  считала  его  очень  умнымъ  че- 
ловѣкомъ.  Однако,   въ  своей  интимной  тетради,  выло- 
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живъ  все  выше  сказанное,  я  прибавляю:  «онъ  не 
говорить  мнѣ  комплиментовъ,  но  всегда  имѣетъ  видъ, 
что  хотѣлъ  бы  сказать,  будто  что-то  хочетъ  вырвать- 
ся у  него  изъ  души,  да  онъ  удерживается;  онъ  ино- 
гда говорить  что-нибудь  самое  простое,  да  говорить 
такъ,  что  мнѣ  лестно».  Все  это  было,  вѣроятно,  пло- 
домъ  моей  фантазіи  или  моего  желанія,  чтобы  это 
было  такъ.  Фрикенъ,  занятый  серьезными  изслѣдова- 
ніями  по  исторіи  искусства,  увлекавшійся  кромѣ  то- 
го политической  жизнью  Италіи,  врядъ  ли  много  ду- 
малъ  о  такой  дѣвчонкѣ,  какъ  я. 

Много  говорили  въ  нашемъ  кружкѣ  о  разныхъ 
новыхъ  вѣяніяхъ  въ  русскихъ  дѣлахъ,  многія  изъ  ко- 
торыхъ  вовсе  не  соотвѣтствовали  нашимъ  наде- 
ждамъ.  Эти  разговоры  не  могли  быть  веселыми  и 
вносили  иногда  серьезную  ноту  въ  нашу  вообще  без- 
печную  жизнь.  Студенческія  исторіи,  ссылка  Павлова, 
«Отцы  и  дѣти»  Тургенева  страшно  волновали  насъ  и 
возбуждали  безконечные  споры.  Меня  до  глубины  ду- 
ши огорчило,  что  студенты,  еще  такъ  недавно  носив- 
шіе  Костомарова  на  рукахъ,  теперь  освистали  его 
на  публичной  лекціи.  Какъ  я  ни  сочувствовала  молоде- 
жи, но  этотъ  поступокъ  считала  нелѣпымъ  и  неблаго- 
виднымъ.  Развѣ  тотъ  человѣкъ,  кого  они  освистали 
былъ  другой,  а  не  тотъ  самый,  которому  они  толь- 
ко что  дѣлали  оваціи?  Что  бы  ни  произошло,  Ко- 
стомаровъ,  со  всѣми  его  взглядами  и  убѣжденіями, 
не  могъ  не  остаться  тѣмъ  же,  чѣмъ  былъ  нѣсколько 
мѣсяцевъ  тому  назадъ.  Какая  муха  ихъ  укусила?  Я 
глубоко  жалѣла  Нилокая  Ивановича,  я  хорошо  его 
знала  и  какъ  открытую  книгу  читала  то,  что  должно 
было  теперь  происходить  въ  его  душѣ.  Дѣйстви- 
тельно  письмо,  полученное  отъ  него,  несмотря  на 
всю  его  сдержанность,  было  тяжело  читать.  Описаві^ 
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подробно  все  событіе,  онъ  замѣчалъ  по  поводу  оби- 
дѣвшихъ  его  студентовъ:  «слава  Богу,  однако,  ихъ  до 
сихъ  поръ  не  арестовывали»  и  кончалъ  письмо  слова- 
ми: «скажу  вамъ,  что  здоровье  мое  что-то  нехорошо. 
Каждый  день  болитъ  голова,  и  рѣдко  бываютъ  свѣт- 
лыя  минуты.  Умереть  мнѣ  очень  хочется».  Да,  на 
короткое  время  улыбнулась  ему  судьба!  И  кто  же 
бросилъ  въ  него  камень?  Та  молодежь,  которую  онъ 
такъ  любилъ!  Это  трудно  было  пережить. 

Кромѣ  политики,  о  разныхъ  высокихъ  и  невысо- 
кихъ  матеріяхъ  спорили  у  насъ  по  вечерамъ  безконеч- 
но.  Н.  Ростовцевъ  былъ  большой  идеалистъ,  и  его 
мысли  были  мнѣ  въ  высшей  степени  симпатичны. 
Разъ,  возражая  на  высказанное  кѣмъ-то  мнѣніе,  что 
всѣ  люди  —  эгоисты,  что  человѣкъ  можетъ  любить 
только  себя,  —  изреченіе,  входившее  тогда  въ  моду,  — 
онъ  сказалъ:  «любовь  къ  себѣ  есть  только  мѣрка, 
вѣсы,  по  которымъ  человѣкъ  взвѣшиваетъ  любовь  къ 
другимъ;  онъ  не  можетъ  понять  любовь  внѣ  себя  ина- 
че, какъ  сравнивая  съ  любовью  къ  себѣ  самому.  Пото- 
му-то Христосъ  и  сказалъ:  «любите  ближняго,  какъ 
самого  себя.  Сказавъ  такъ,  онъ  опредѣлилъ,  ка- 
кая это  должна  быть  любовь,  иначе  это  понятіе  было 
бы  слишкомъ  туманно.  «Въ  человѣкѣ  есть  одна  лю- 
бовь, какъ  святой  огонь  въ  душѣ;  дѣло  только  въ 
томъ,  куда  ее  направить...  Мы  должны,  какъ  вестал- 
ки, охранять  и  поддерживать  этотъ  огонь...»  Такія 
слова  были  совсѣмъ  мнѣ  по  душѣ.  Были  и  другого 
рода  споры,  которые  смѣшили  меня,  напр.,  вѣчныл 
пререканія  между  Ф.  и  П.  Послѣдняя  упрекала  его  за 
безбожіе,  за  свободомысліе,  за  дружбу  съ  т-Пе  А. 
и  пр.  и  пр.  Онъ  дразнилъ  и  задѣвалъ  ее;  споръ  разгорал- 
ся. Вдругъ  П.  останавливалась  и  вперяла  въ  своего  про- 
тивника   гордый,  уничтожающій    взглядъ,  который 
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тотъ  прекрасно  выдерживалъ.  Они  оставались  нѣ- 
сколько  секундъ  неподвижными,  молча  глядя  другть 
на  друга.  Нельзя  было    не  расхохотаться. 

Я  сильно  либеральничала  въ  то  время.  Разъ  какъ- 
то  одинъ  нашъ  знакомый  сказалъ  мнѣ,  что  это  хоро- 
шо здѣсь,  а  какъ  пріѣду  въ  Россію,  то  протяну  руки 
по  швамъ.  Замѣчаніе  было  справедливо,  потому  что 
либерализмъ,  выражавшійся  въ  ношеніи  трехцвѣтнаго 
галстуха  и  брошки  съ  надписью  «Ѵіѵа  СагіЬаШі», 
былъ  совершенно  безопасенъ,  особенно  для  ино- 
странки; но  оно  меня  крайне  обидѣло,  ибо,  въ  глу- 
бинѣ  души,  я  была  твердо  убѣждена,  что  я  родилась 
не  даромъ,  что  мнѣ  предстоитъ  великая  роль  спаси- 
тельницы отечества.  Какъ  и  когда  это  должно  было 
произойти  и  какая  будетъ  эта  роль  —  въ  такія  да- 
лекія  соображенія  я  не  вдавалась;  эта  мечта  была  изъ. 
тѣхъ,  часто  противорѣчившихъ  другъ  другу,  кото- 
рыя  жили  въ  душѣ  моей.  Къ  моему  счастью  я  ни- 
когда ничего  подобнаго  не  высказывала  передъ^ 
«равнодушными  людьми»,  такъ  что  разговоры  мок 
были  всегда  разумнѣе  моихъ  мечтаній. 


XXX. 


С'е8(^  Ьоп  (1'аѵоіг  йапз  за  ѵіе  сіез 
роіпіз  сіаігз  ^ш  (Іеззірепие  Ьгоиіііагсі 
(іе  1а  ѵіе  диоіі(1іеппе  і). 

Изъ  частнаю  письма. 
ТЬе  Іоѵе  оГ  Ьеаиіу  із  ап  еззепііаі 
рагі  оі"  а11  ЬеагШу  Ьитап  паШге. 

Кизкіп. 

Много  оживленія  придавала  нашимъ  вечерамъ 
М.  А.  М.,  которая  своимъ  умомъ  и  юморомъ  могла 
привести  все  обпдество  въ  самое  веселое  настроеніе. 
Мы  были  давно  знакомы  съ  М.  А.,  но  только  въ  Римѣ 
я  сошлась  съ  ней  и  полюбила  ее.  Она  была  почти 
вдвое  старше  меня,  но  ея  увлеченія,  горячность,  под- 
вижность дѣлали  ее  часто  моложе  меня.  Прилетитъ 
она,  бывало,  къ  намъ  и,  несмотря  на  гостей,  ни  съ 
кѣмъ  не  поздоровавшись,  начинаетъ  выливать,  что 
у  нея  на  душѣ:  «а  я  отъ  своихъ  улепетнула!  Ес- 
либы  вы  знали,  что  у  нихъ  тамъ  дѣлается!..  А  сейчасъ 
что  со  мной  случилось»...  и  т.  д.  Выложивъ  все,  она 
успокоится,  обернется  и  скажетъ:  «ахъ,  здравствуйте». 

М.  А.  не  была  красива,  но  въ  ея  блѣдномъ  лицѣ  бы- 
ло столько  подвижности,  насмѣшливости,  что  она  не 
могла  не  остановить  на  себѣ  вниманія.  Она  посѣдѣла 
въ  двадцать  лѣтъ,  теперь  волосы  ея  были  совершенно 


1)  Хорошо,  когда  въ  жизни  есть  свѣтлыя  точки,  разгоняющія 
туманъ  повседневности. 

2)  Любовь  красоты  необходимое  свойство  всякой  отзывчивой 
души.  (Роскинъ). 
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серебряные,  вились,  и  она  причесывала  ихъ  очень  эф- 
фектно. Она  была  высока  ростомъ,  одѣвалась  не  по 
модѣ,  а  по  своему:  ея  платья  были  драппированы^ 
какъ-то  ниспадали,  что  очень  шло  къ  ея  гибкой  фи- 
гурѣ.  На  головѣ  и  около  шеи  она  носила  дымчатые 
газы  или  кусочки  старыхъ  кружевъ.  Она  вообще 
ничего  не  дѣлала,  какъ  другіе,  а  все  по  своему,  и  ни- 
сколько этимъ  не  стѣснялась.  М.  А.  выдали  замужъ 
чуть  не  пятнадцати  лѣтъ  за  ненавистнаго  ей  старика. 
Много  испытала  она  горя,  но  не  относилась  къ  нему 
пассивно,  а  всегда  реагировала.  Въ  ней  была  рѣдкая 
сила  жизненности.  Здоровье  ея  было  неважное;  про 
нее  именно  можно  было  сказать,  что  она  жила  нер- 
вами. Въ  характерѣ  ея  была  масса  противорѣчій.  Она 
страстно  любила  своего  второго  мужа,  но  ей  все- 
таки  нравилось,  —  такъ,  для,  раззе-іешрз,  —  кружить 
головы  другимъ  мужчинамъ,  которые,  дѣйствительно, 
часто  увлекались  ею.  Свѣтская  женщина,  она  имѣла 
много  мелочныхъ  свѣтскихъ  предразсудковъ,  но  лю- 
била рисоваться  своимъ  свободомысліемъ  и  откро- 
венностью. Всякія  сплетни,  всякія  перетиранія  косто- 
чекъ  ближнему  были  ей  чужды.  За  то  она  часто  го- 
ворила людямъ  правду  въ  глаза;  попасться  ей  на  зу- 
бокъ  было  не  особенно  пріятно.  Ея  остроуміе  и 
свойственныя  ей  одной  словечки  были  мѣтки  и  бы- 
стро являлись  на  ея  устахъ.  Она  любила  послушать 
вольный  анекдотъ,  но  если  кто-нибудь  при  этомъ  поз- 
волялъ  себѣ  лишнее,  она  умѣла  остановить  его  та- 
кимъ  взглядомъ,  что  ему  становилось  нехорошо. 
Она,  казалось,  презирала  людей,  а  между  тѣмъ  была 
довѣрчива  и  часто  ошибалась  въ  людяхъ,  перенося 
на  нихъ  свое  собственное  внутреннее  благородство. 
М.  А.  постоянно  чѣмъ-нибудь  увлекалась,  то  живо- 
писью, то  картами,  то  литературой;    каждую  минуту 
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мѣняла  свои  планы  —  то  улетала  за  границу,  то  воз- 
вращалась въ  Петербургъ,  то  уѣзжала  въ  деревню, 
все  совершенно  внезапно,  когда  никто  этого  не  ожи  - 
далъ.  Ей  всегда  хотѣлось  быть  тамъ,  гдѣ  ея  не  бы- 
ло. Надо  сознаться,  что  она  была  достаточно  взбал- 
мошна, но  всѣ  странныя  выходки  у  нея  были  изяп;ны 
и  шли  къ  ней.  Сдѣлай  то  же  самое  другая,  вышло 
бы  нехорошо  — ^  а  у  нея  выходило  только  оригинально. 
Она  очаровывала  и  ей  все  прощалось.  Въ  обществѣ 
ее  называли,  улыбаясь,  Іоциёе  и  смотрѣли  на  нее, 
какъ  на  епі^апі;  іеггіЫе.  Посторонніе  могли  судить  о 
ней  строго,  но,  зная  ее  дѣйствительно,  какъ  я  зна- 
ла, нельзя  было  не  любить  эту  женщину:  она  была  доб- 
ра, чутка,  глубоко  благородна,  любила  все  высокое, 
прекрасное,  вся  ея  натура  была  проникнута  чѣмъ-то 
художественнымъ.  Я  сдѣлалась  неразлучной  съ  нею, 
ея  капризы  нисколько  не  смущали  меня;  я  знала,  что 
это  только  такъ,  а  она  знала,  что  я  понимаю  ее. 
Никакихъ  тайнъ  души  я  не  повѣряла  ей  и  сантимен- 
тальностей  не  разводила,  но  она  была  моимъ  товари- 
щемъ  по  наслажденію  природой  и  искусствомъ,  воз- 
буждала во  мнѣ  бодрость  и  радость  жизни,  пріучала 
пользоваться  всѣмъ  хорошимъ,  что  даетъ  настоящая 
минута,  беззавѣтно  отдаваться  окружающей  красотѣ. 
Съ  нею  началась  та  моя  чудная  римская  жизнь,  воспо- 
минаніе  о  которой  доставляетъ  мнѣ  грустное  и  слад- 
кое чувство. 

Пришла  весна,  внезапно,  какъ  на  сѣверѣ,  не  по- 
степенно, какъ  въ  средней  Европѣ.  Запахло  сиреня- 
ми и  розами.  «Можетъ  ли  быть  больше  блаженства, 
какъ  дышать!»  —  воскликнула  я.  Мы  ходили  съ  М. 
рисовать  въ  виллу  Волконскую,  нашу  любимую  вил- 
лу въ  Римѣ.  Садъ  этотъ  совершенно  заброшенъ  п 
одичалъ;  въ  немъ  масса  сирени  и  весь  онъ  положи- 
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тельно  засыпанъ  розами.  Онѣ  обвиваютъ  блестящи- 
ми гирляндами  старыя  арки  акведуковъ,  проходя- 
щихъ  въ  саду,  окутываютъ  столѣтніе  кипарисы,  под- 
нимающіеся  мрачными  пятнами  изъ  ихъ  свѣтлыхъ 
объятій,  стелятся  по  полянкамъ,  превращая  ихъ  в'ь 
одноцвѣтно-розовые  ковры,  тянутся  аллеями,  висятъ 
надъ  головой,  путаютъ  ноги...  Ароматъ  неподвижно 
стоить  въ  воздухѣ... 

Хороши  всѣ  римскія  виллы,  но,  послѣ  Волконской, 
самое  лучшее  впечатлѣніе  произвела  на  меня  вилла 
Памфили  Доріа:  подъ  лѣсомъ  пиній  тамъ  большія 
поляны,  гдѣ  скошено  было  сѣно.  Эта  прогулка  была 
для  меня  совсѣмъ  особенная  и  потому  осталась  у  меня 
ярко  въ  памяти:  запахъ  сѣна  напомнилъ  мнѣ  родину, 
о  которой  я  было  совсѣмъ  забыла.  Мнѣ  и  не  хо- 
тѣлось  вспоминать  о  ней:  тамъ  все  сѣро  и  холодно, 
здѣсь  солнце  горитъ,  блестигъ,  играетъ,  линіи  и  ко- 
лоритъ  горъ  нѣжны,  воздухъ  упоителенъ!  Какъ  я 
понимала  Гёте,  когда  онъ,  вернувшись  изъ  Италіи, 
говорилъ,  что  нельзя  жить  въ  странѣ,  гдѣ  все 
сѣро  и  нѣтъ  солнца.  Но  совсѣмъ.  не  эту  сѣрость  н 
не  этотъ  мракъ  напомнилъ  мнѣ  запахъ  сѣна  въ  вил- 
лѣ  Памфили,  а  повѣялъ  чѣмъ-то  неопредѣленно- 
роднымъ,  чѣмъ-то  «былымъ  и  какъ  будто  еще  пред- 
стоящимъ»,  какъ  бы  присутствіемъ  не  отдѣльныхъ 
лицъ,  а  вообще  близкихъ  мнѣ  по  душѣ  людей...  И 
вдругъ  стало  какъ-то  дѣтски  весело  и  захотѣлось  по- 
валяться на  сѣнѣ.  Со  мной  не  разъ  было  потомъ  въ 
жизни,  что  какой-нибудь  звукъ  или  запахъ  подниметъ 
въ  душѣ  цѣлый  міръ  смутныхъ  ощущеній  и  воспо- 
минаній. 

Ъздили  мы,  конечно,  по  всѣмъ  окрестностямъ,  все- 
гда съ  компаніей  нашихъ  художниковъ.  Отецъ  мой, 
когда  чувствовалъ  себя  въ  силахъ,  принималъ  участіе 
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въ  этихъ  поѣздкахъ,  часто  и  М.,  безъ  которой  всякая 
прогулка  казалась  скучнѣе.  Зато  сборы  ея  были  не- 
возможны: къ  ней  даже  пословища,  что  надо  ковать 
желѣзо,  пока  горячо,  была  непримѣнима,  ибо  у  нея 
желѣзо  остывало  прежде,  чѣмъ  можно  было  поднять 
молотъ.  Но  и  это  мнѣ  нравилось  въ  ней;  это  было 
что-то  порывисто-живое.  Уговоримся  мы,  напримѣръ, 
ѣхать  на  другй  день,  положимъ,  во  Фраскати,  оповѣ- 
стимъ  желавшихъ  сопутствовать  намъ;  вдругъ  М.  А. 
присылаетъ  сказать,  что  ѣхать  не  можетъ.  Поѣздка 
откладывается.  Вечеромъ  получаемъ  отъ  М.  записку, 
что  ѣдемъ  непремѣнно,  что  у  нея  готова  кулебяка, 
чтобъ  мы  все  устроили.  Начинается  переполохъ,  раз- 
сылка  писемъ...  Мы  сообща  рѣшаемъ  ѣхать  по  желѣз- 
ной  дорогѣ;  утромъ  М.  заявляетъ,  что  она  иначе 
не  поѣдетъ,  какъ  въ  экипажѣ.  Убѣждаемъ  ее,  что 
нельзя  обмануть  компанію,  которая  будетъ  насъ 
ждать,  и  ѣдемъ  на  вокзалъ.  Пріѣзжаемъ  раньше  зна- 
комыхъ;  М.  А.  настаиваетъ,  чтобы  ѣхать  въ  эки- 
пажѣ.  Собственно,  она  права:  погода  дивная,  жалко 
сѣсть  въ  поѣздъ.  Мы  оставляемъ  записку  на  стан- 
ціи  и  ѣдемъ  съ  привезшимъ  насъ  извозчикомъ,  ко- 
торый божится,  что  доставитъ  насъ  на  мѣсто 
р  а  н  ь  ш.  е  желѣзной  дороги. 

Слишкомъ  извѣстны  осмотрѣнныя  нами  мѣста, 
чтобы  ихъ  описывать.  Кто  не  любовался  дивными  са- 
дами Фраскати,  виллой  Фальконьере,  дикой,  темной 
виллой  Альдобрандини,  роскошной  и  великолѣпной, 
Альбанской  аллеей,  съ  ея  густымъ,  зеленымъ  сво- 
домъ,  съ  подпертыми  каменными  колоннами  вѣко- 
выми  сучьями,  Тиволи  съ  его  водопадами,  гротами 
и  храмами,  Косса  сіі  рара,  Мопіе  Саѵо?..  Одинъ  разъ 
мы  даже  ночевали  въ  Альбано  и  утромъ  совершили 
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восхитительную  прогулку  на  ослахъ  къ  озеру  Неми, 
этому  «зеркалу  Венеры»,  какъ  его  называютъ,  кото- 
рое такъ  спокойно,  какъ  вода  на  блюдечкѣ,  лежитъ 
на  днѣ  бывшаго  кратера.  И  разнообразная  зелень  бы- 
ла кругомъ,  и  море  виднѣлось  вдали,  и  солнце  пы- 
лало, и  соловей  гдѣ-то  пѣлъ,  и  кукушка  куковала... 
«Эта  зелень,  воскликнула  я,  это  небо,  этотъ  воздухъ, 
эти  пѣсни!  И  о  какомъ  еще  раѣ  можетъ  мечтать  че- 
ловѣкъ!»  А  на  обратномъ  пути  М.  всегда  выдумыва- 
ла какія-нибудь  шалости:  или  запѣвала  русскія  пѣс- 
ни,  или  въ  то  время,  какъ  кучеръ  еще  не  успѣлъ 
сѣсть  на  козлы,  вскакивала  на  нихъ  и,  схвативъ  воз- 
жи,  уѣзжала  отъ  ругавшаго  ее  ѵеиигіпо;  другая  ко- 
ляска уже  совсѣмъ  безъ  возничаго  трогалась  за  на- 
ми, —  визгъ,  хохотъ...  Кучеръ  выговаривалъ  наше- 
му спутнику:  «вы-то  чего  смотрѣли?  Она  баба,  разума 
у  нея  и  быть  не  можетъ,  —  а  вы  мужчиной  называе- 
тесь, а  не  могли  глупую  дѣвчонку  остановить!»  Рі 
онъ  все  время  называлъ  М.  А.  дѣвчонкой.  Иногда  я 
утромъ  еще  спала,  когда  меня  будили  запиской  отъ 
М.,  чтобы  я  была  готова,  что  она  сейчасъ  зайдетъ. 
Мы  отправлялись  съ  ней  въ  странствованіе,  иногда  на 
цѣлый  день.  Я  больше  всего  любила  быть  съ  ней 
вдвоемъ;  никто  тогда  намъ  не  мѣшалъ,  и  я  поддавалась 
всѣмъ  ея  фантазіямъ.  «Поѣдемъ  на  такую-то  виллу. 
Ей,  веттурино!  Нѣтъ,  не  сюда.  Пойдемъ  пѣшкомъ  ту- 
да-то». Мнѣ  все  равно:  вездѣ  чудесно.  Мы  распола- 
гаемся гдѣ-нибудь  рисовать,  рисуемъ  молча,  увле- 
каемся работой...  «Фу,  какъ  жарко!  —  восклицаетъ, 
наконецъ,  М.  А.  —  Пойдемъ  въ  галлерею,  тамъ  про- 
хладно». И,  дѣйствительно,  пріятно  послѣ  жгучаго 
солнца  войти  въ  свѣжую,  тихую  комнату,  гдѣ  со 
стѣнъ  смотрятъ   на  тебя  произведенія   искусства.  Нас- 


-  443  — 


лажденіе  только  переносится  на  другое,  но  не  прекра- 
щается. А  при  закатѣ  или  въ  лунныя  ночи  мы  часто 
сидѣли  съ  ней  на  ступенькахъ  скалинады,  тихо  раз- 
говаривая и  блаженствуя.  Сюда  приходили  къ  намъ 
знакомые;  тогда  М.  начинала  балагурить,  и  молчали- 
вый вечеръ  оглашался  нашимъ  смѣхомъ.  У  М.  А. 
былъ  странный,  смѣшной  романъ:  какой-то  красивый 
юноша,  итальянецъ  и,  повидимому,  художникъ,  пре- 
слѣдовалъ  ее  своею  любовью.  Онъ  неукоснительно 
каждое  утро  становился  у  стѣны  противъ  ея  окошка 
и  стоялъ  тамъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  она  не  покажется 
въ  окнѣ.  Если  она  не  показывалась,  онъ  стоялъ  цѣ- 
лый  день..  Когда  она  отодвигала  занавѣсъ  окна,  онъ 
становился  на  колѣни  среди  улицы  и  обращалъ  къ 
ней  взоръ  любви;  потомъ,  удовлетворенный  этимъ, 
уходилъ.  Куда  бы  она  ни  шла,  онъ  слѣдовалъ  за 
ней;  куда  бы  мы  ни  поѣхали  рисовать  —  и  онъ  былъ 
тамъ  со  своимъ  альбомомъ.  Иногда  мы  нарочно  из- 
мѣняли  свой  маршрутъ,  чтобы  обмануть  его  —  но  не 
успѣвали  мы  пріѣхать,  какъ  и  онъ  былъ  на  мѣстѣ. 
Какъ  онъ  узнавалъ,  Богъ  его  знаетъ.  Это  насъ  край- 
не забавляло,  а  его  удивительное  упорство  и  выдерж- 
ка удивляли.  Только  итальянецъ  способенъ  на  что- 
нибудь  подобное.  Мы  съ  М.  А.  были  увѣрены,  что 
онъ  дѣлаетъ  это  не  изъ  любви,  а  изъ  какого-нибудь 
расчета,  можетъ  быть,  хочетъ  пристроиться  къ  бога- 
той русской  барынѣ;  но  эта  якобы  любовь  была  кр  а- 
с  и  в  а,  и  мы  играли  въ  нее,  какъ  дѣти  играютъ  въ 
охоту,  3;  н  а  я,  что  убитая  ими  изъ  деревяннаго  ружья 
птица  —  не  настоящая  птица,  но  воображая,  что  она 
настоящая.  Мы  то  обманывали  этого  молчаливаго 
обожателя,  то  поджидали  его,  и  это  намъ  было 
смѣшно  и  весело. 
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Я  много  каталась  верхомъ  съ  другими  нашими 
знакомыми,  но  это  были  довольно  однообразный 
прогулки;  зато  наши  поѣздки  втроемъ  съ  М.  и 
Фрикеномъ  были  восхитительны.  М.  А.  ѣздила  такъ 
лихо  и  хорошо,  какъ  настоящая  наѣздница,  да 
и  я  была  не  менѣе  ея  смѣла  и  сидѣла  на  лошади  такъ 
же  свободно,  какъ  на  своемъ  креслѣ;  мы  скакали 
прямо  по  полямъ,  безъ  дороги,  выбирали  самыя  живо- 
писныя  и  красивыя  мѣста  для  отдыха,  возвращались 
разрумяненныя,    загорѣлыя  и  радостныя. 

Наступала  страстная  недѣля;  надо  было  думать 
о  посѣщеніи  службъ  въ  Ватиканѣ,  заказывать  напе- 
редъ  экипажъ,  отправляться  рано,  чтобъ  достать  мѣ- 
сто.  На  одну  изъ  службъ  мы  экипажа  достать  не  мо- 
гли и  уже  отказались  отъ  присутствія  на  ней,  когда, 
проходя  по  улицѣ,  увидѣли  извозчика,  ѣдущаго  по- 
рожнемъ;  мы  его  окликнули  и  спросили,  не  можетъ 
ли  онъ  завтра  повести  насъ  въ  Ватиканъ?  Онъ  какъ- 
то  небрежно  отвѣчалъ:  «хорошо!»  «По  лицу  видно, 
что  не  пріѣдетъ!»  —  сказалъ  кто-то.  Было  похоже  на 
то,  но  тутъ  опять  помогло  мое  знаніе  итальянцевъ. 
Я  остановила  отъѣзжавшаго  уже  извозчика  и  ска- 
зала: «Знаете  ли,  что  мнѣ  сейчасъ  сказали  про  васъ? 
Что  вы  насъ  непремѣнно  обманете».  Кучеръ  вспых- 
нулъ,  крикнулъ,  ударилъ  себя  въ  грудь  «зоп  §-а1ап- 
Іиото,  5і§пога!»  и,  злобно  стегнувъ  лошадь,  умчался. 
«Нѣтъ  никакой  надежды!»  —  говорили  мои  спутники. 
«Пари,  что  онъ  пріѣдетъ,  —  возразила  я.  —  Если  ужъ 
итальянецъ  сказалъ:  зоп  оаіапіиото,  то  можно  на  него 
положиться».  Дѣйствительно,  въ  указанный  часъ  из- 
возчикъ  былъ  у  нашего  подъѣзда. 

Ватиканскія  церемоніи,  послѣ  всѣхъ  слуховъ  о 
нихъ,    разочаровали  меня.  Чтобы  церковная  служба 
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трогала,  умиляла  и  приводила  въ  молитвенное  настрое- 
ніе,  вѣроятно,  надо  быть  приготовленнымъ  къ  ней 
наслѣдственностыо  и  воспитаніемъ.  Православныя 
службы  очень  мало  производятъ  впечатлѣнія  на  ино- 
странцевъ,  но  я  въ  длинныхъ  мантіяхъ  монашества, 
въ  бѣлыхъ  ризахъ  священнослужителей,  въ  зажжен- 
ныхъ  свѣчахъ,  въ  духовныхъ  напѣвахъ,  въ  накло- 
неніи  главъ  молящихся  при  словахъ:  миръ  всѣмъ, 
не  вижу  ничего  театральнаго,  а  много  трогательнаго 
и  торжественаго.  Католическія  церемоніи  произвели 
на  меня  обратное  впечатлѣніе  чего-то  грубо  театраль- 
наго и  даже  профанирующаго  религію.  «Несутъ  папу, 
какъ  китайскаго  мандарина,  подъ  пестрымъ  балдахи- 
номъ,  обмахиваютъ  павлиньими  перьями,  какъ  ода- 
лиску, посадятъ,  какъ  идола,  вложатъ  въ  руки  рас- 
крашенную деревяшку,  вмѣсто  нашей  вербы,  которая 
хотя  и  не  пальма,  но  все  же  живое  весеннее  растеніе, 
а  самое  противное:  подымутъ  полы  его  рясы,  по- 
кадятъ  подъ  нее  и  опять  закроютъ».  Такъ  я  выра- 
жалась. Одна  только  служба  въ  Сикстинской  капеллѣ 
показалась  мнѣ  торжественной.  Сильное  впечатлѣніе 
производитъ  тушеніе,  по  одной,  свѣчей  на  алтар- 
ныхъ  свѣтильникахъ  послѣ  каждаго  пѣснопѣнія:  ко- 
гда тухнетъ  послѣдняя  свѣча,  и  весь  храмъ  остается 
во  тьмѣ,  какъ  бы  умираютъ  и  дрожатъ  въ  немъ  толь- 
ко звуки  мрачнаго,  страшнаго  тізегеге,  и  невольный 
холодъ  пробѣгаетъ  по  спинѣ.  Музыка  была  строгая, 
старинная,  но  пѣніе  папской  капеллы  мнѣ  не  понра- 
вилось; голоса  стариковъ,  пѣвшихъ  дискантомъ,  по- 
казались неестественными  и  дребезжащими,  но,  мо- 
жетъ  быть,  это  было  предубѣжденіе.  Въ  капеллу  въ 
этотъ  день  впускали  только  тѣхъ  дамъ,  которыя  бы- 
ли въ  черныхъ  платьяхъ  и  безъ  шляпъ,  съ  чернымь 
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вуалемъ  или  кружевомъ  на  головѣ.  Сильнѣе  папскихъ 
церемоній  дѣйствуетъ  на  душу,  когда  случайно  зай- 
дешь въ  какую-нибудь  пустую,  старую  церковь:  со 
стѣнъ  смотрятъ  произведенія  великихъ  мастеровъ, 
кругомъ  гробницы,  саркофаги,  лампады;  какой-нибудь 
церковнослужитель  вдали  поправляетъ  свѣчку;  пе- 
редъ  мадонной  стоитъ  на  колѣняхъ  женщина  или 
странникъ  съ  длиннымъ  посохомъ,  —  такъ  тихо, 
чудно...  Что  было  необыкновенно  красиво,  такъ  это 
иллюминація:  сначала  весь  храмъ  освѣщался  по  ли- 
ніямъ  зданія  маленькими  бѣлыми  фонариками,  какъ 
бисеромъ;  потомъ,  когда  колокола  ударятъ  часъ  но- 
чи ^),  вдругъ  въ  одно  мгновеніе  все  воспламеняется 
большими  огнями  и  весь  Петръ  пылаетъ,  какъ  ко- 
стеръ.  Эта  перемѣна  эффектна,  но  первая  часть  освѣ- 
щенія  гораздо  художественнѣе,  куполъ  при  ней  кажет- 
ся совсѣмъ  легкимъ  и  воздушнымъ.  Фейерверкъ  на 
Пинчьо  былъ  великолѣпенъ. 

Странно  отъ  священнодѣйствій  переходить  къ 
театрамъ,  но  я  вспомнила,  что  въ  Римѣ  въ  посту,  какъ 
и  у  насъ  въ  Россіи,  разрѣшены  были  въ  то  время  только 
живыя  картины,  не  такія,  однако,  фривольныя,  какъ 
у  насъ.  Я  была  на  одномъ  такомъ  вечерѣ,  посвящен- 
номъ  Рафаэлю:  всѣ  живыя  картины  были  копіи  съ 
его  произведеній  —  нѣсколькихъ  Мадоннъ  и  Преобра- 
женія.  Это  было  такъ  художественно  сдѣлано,  до 
того  похоже,  что  производило  полную  иллюзію; 
казалось,  что  видишь  знакомую  во  всѣхъ  подроб- 
ностяхъ  картину.  ^  Стояли  участвующіе  до  того  не- 
подвижно, что  даже  страшно  становилось.  Однажды 
коснувшись  театра,  скажу,  что  въ  Римѣ  я  его  почти 


)  По  нашему  8Ѵ4  ч.  вечера. 
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не  посѣщала:  такая  была  красота  въ  природѣ,  что 
просто  грѣшно  казалось  сидѣть  въ  душной  залѣ. 
Мы  были  разъ  на  представленіи  подъ  открытымъ  не- 
бомъ,  устроенномъ^  не  помню,  въ  какомъ  изъ  древ- 
нихъ  зданій;  но  пьоса  Гольдони  не  шла  къ  античному 
амфитеатру.  Очень  смѣшно  и  странно  было  на  нашъ 
глазъ  то,  что,  когда  раздавался  колокольный  звонъ 
(Аѵе  Магіа),  актеры  останавливались,  молитвенно 
складывали  руки,  а  актрисы  даже  становились  на 
колѣни  —  и  потомъ  продолжали,  какъ  ни  въ  чемъ  не 
бывало,  прерванный  монологъ  или  объясненіе  въ 
любви. 

Къ  концу  апрѣля  настало  жаркое  лѣто;  зной 
легъ  бѣлой  пеленой  на  поля,  и  розы  поблѣднѣли. 
Солнце  такъ  пекло  что  иногда  подумаешь  два  раза, 
прежде  чѣмъ  перейти  раскаленную  имъ  улицу.  Часто 
дулъ  широкко,  этотъ  бичъ  юга,  затягивая  грязнымъ 
флеромъ  небо  и  городъ,  мѣшая  дышать  и  причиняя 
головныя  боли.  М.,  какъ  ей  ни  жалко  было  покидать 
Римъ,  собралась  уѣзжать.  Наканунѣ  отъѣзда  она 
пожелала  поѣхать  со  мной  вдвоемъ  верхомъ,  чтобы 
проститься  съ  вѣчнымъ  городомъ.  Нельзя  забыть  эту 
чудную,  характерную  поѣздку!  Мы  отправились  въ 
Кампакью  наудачу,  безъ  дороги;  случалось  въѣзжать 
въ  овраги,  подниматься  на  холмы,  спускаться  по' 
ступенькамъ  лѣстницъ.  Насъ  окружала  римская  пу- 
стыня, съ  ея  грустнымъ,  поэтическимъ  характеромъ; 
вѣтеръ  съ  полей  дулъ  намъ  въ  лицо,  глазъ  ласкали 
граціозныя  арки  древнихъ  водопроводовъ.  Мы  оста- 
навливались вздохнуть  и  полюбоваться.  Мы  одинако- 
во чувствовали  въ  эти  минуты  всю  прелесть  Рима. 
Мать  моя  очень  безпокоилась,  что  мы  уѣхали  вдво- 
емъ, и  послала  за  нами  Фрикена,  который,   зная  наши 
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вкусы,  скоро  отыскалъ  насъ.  Сначала  мы  были  не- 
довольны присутствіемъ  третьяго  лица,  но  онъ  не 
помѣшалъ  намъ,  насъ  соединило  однородное  чув- 
ство. Долго  мы  катались,  наконецъ,  выѣхали  къ  цир- 
ку Ромула  и  поднялись  въ  священную  рощу  «Возсо 
засго»,  остатокъ  древнихъ  священныхъ  лѣсовъ,  един- 
ственную рощу  въ  Римѣ.  Есть  что-то  особенно  пріят- 
ное  для  насъ,  жителей  сѣвера,  въѣхать  въ  лѣсъ,  осо- 
бенно на  югѣ.  Мы  сѣли  на  склонѣ  горы  на  траву. 
Кругомъ  разстилались  поля  съ  ихъ  серебристыми  зе- 
лено-лиловыми тонами;  старый  городъ,  такъ  много  пе- 
режившій,  теперь  лежалъ  передъ  нами  все-таки  юный 
и  прекрасный,  съ  его  воздушнымъ,  отовсюду  вид- 
нымъ,  куполомъ.  Блаженство  было  смотрѣть,  бла- 
женство втягивать  въ  себя  этотъ  уму  непостижи- 
мый воздухъ,  который  заставляетъ  васъ  желать,  вмѣ- 
стѣ  съ  Гоголемъ,  чтобъ  у  васъ  «вмѣсто  ноздрей 
были  ведра».  Ни  передать,  ни  понять,  —  можно  только 
чувствовать  эту  благодать!..  Мы  спустились  къ  источ- 
нику нимфы  Эгеріи  и,  чрезъ  Ѵіа  Арріа,  вернулись 
въ  Римъ. 

Я  проѣхала  къ  М.  А.  Мнѣ  было  грустно  войти  въ 
ея  комнату:  все  пусто,  убрано,  бумага  валяется  на 
полу,  сундуки  открыты...  Въ  послѣдній  разъ  проводи- 
ли мы  сумерки  въ  этой  комнатѣ,  въ  послѣдній  разъ 
прошелъ  передъ  окномъ  ея  юноша,  который,  вѣрно, 
давно  ожидалъ  тутъ  нашего  возвращенія.  Какъ  будто 
и  солнце  свѣтило  въ  послѣдній  разъ!  Когда  мы  стоя- 
ли,  обнявшись,  и  смотрѣли  на  закатъ  его,  у  М.  А.  на 
глазахъ  навернулись  слезы.  Позднѣе  она  потащила 
меня  на  Треви.  Есть  повѣрье,  что  тотъ,  кто  передъ 
отъѣздомъ  вьшьетъ  воды  этого  фонтана  изъ  новой 
посуды  и  тутъ  же  разобьетъ  ее,  тотъ  непремѣнно  вер- 
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нется  въ  Римъ.  Обожатель  ея  былъ  уже  тамъ.  М.  А., 
отпивъ  немного  воды,  поставила  свою  чашку  на  край 
бассейна  и  взглянула  на  юношу;  онъ  выпилъ  оста- 
токъ  воды,  а  она  взяла  чашку  и  разбила  ее.  По- 
томъ  испугалась  своего  поступка  и  быстро  увлекла 
меня  домой.  Молодой  человѣкъ  не  послѣдовалъ  за 
нами;  съ  нимъ  простились,  оставивъ  надежду  на 
будущее.  Это  была  шутка  со  стороны  М.,  но  она  все- 
таки  была  растрогана,  что  не  помѣшало  ей  въ  тотъ 
же  вечеръ  смѣшить  насъ  до  слезъ.  На  другой  день 
мы  разстались,  и  для  меня  Римъ  опустѣлъ. 

Я  стала  посѣщать  тѣ  мѣста,  которыхъ  раньше  не 
успѣла  осмотрѣть,  и  уже  прежде  видѣнныя,  но  осо- 
бенно мнѣ  дорогія,  между  прочимъ  иностанное  клад- 
бище, гдѣ  покоятся  Брюлловъ,  Ставассеръ  и  другіе, 
менѣе  ихъ  извѣстные  русскіе  художники.  Нѣкоторымъ 
изъ  нихъ  Кабановъ  сдѣлалъ  на  свои  скудныя  сред- 
ства памятники.  Посѣтила  я  еще  разъ  раіагго  Рагпезе, 
Рагпезіпа  и  много  другихъ.  Ъздила  прощаться  съ 
знакомыми,  такъ  какъ  намъ  тоже  предстояло  скоро  по- 
кинуть Римъ.  Ходила  съ  сестрой,  Лизеттой  и  Фортуна- 
той  снимать  нашу  фотографическую  группу.  Лизетта 
плакала  при  упоминаніи  о  нашемъ  отъѣздѣ;  также 
очень  огорчался  имъ  нашъ  лакей  Джіозеппе.  Прислу- 
га въ  Италіи  доржала  себя  совершенно  свободно. 
Когда  наша  кухарка  приходила  съ  рынка,  она  входи- 
ла  въ  гостиную,  садилась  въ  кресло,  со  словами:  «дай- 
те отдохнуть»,  и,  отдышавшись,  начинала  доклады- 
вать о  своихъ  покупкахъ.  Джіозеппе  былъ  превосход- 
ный слуга,  всегда  корректный  и  вѣжливый;  онъ  чи- 
сто держалъ  комнаты,  могъ  сготовить  обѣдъ;  накры- 
вая столъ,  онъ  обходилъ  его  со  всѣхъ  сторонъ  и 
любовался,  когда  все  было  на  немъ  красиво  разставле- 
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но.  Онъ  былъ  большой  патріотъ,  приносилъ  мнѣ  всѣ 
прокламаціи,  много  говорилъ  со  мной  о  политикѣ  и, 
когда  мы  оба  были  свободны,  читалъ  мнѣ  вслухъ  ли- 
беральныя  газеты. 

Мысль,  что  мы  должны  покинуть  Римъ,  была  про- 
сто невыносима  для  меня;  я  не  хотѣла  вѣрить,  что 
это  возможно,  мнѣ  тогда  казалось,  что  я  въ  другомъ 
мѣстѣ  не  могу  жить.  Римъ  опуталъ  мою  душу  и 
приковалъ  ее  къ  себѣ.  «Италія,  —  писала  я  —  какъ 
хорошая  картина,  нравится  тѣмъ  болѣе,  чѣмъ  доль- 
ше смотришь  на  нее.  Надо  сжиться  съ  ней,  надо,  что- 
бы грубыя  чувства  наши  распустились,  размякли, 
сдѣлались  способными  воспринять  вполнѣ  ея  пре- 
лесть». «Ф.  говорить,  что  воздухъ  Италіи  развиваетъ 
зависть,  ревность,  вообще  сильныя  страсти.  Дѣйстви- 
тельно,  въ  южномъ  воздухѣ  есть  что-то  разслабляю- 
щее  мысль,  лишающее  нервы  упругости,  такъ,  что  ма- 
лѣйшее  прикосновеніе  радости  или  печали  чувствуе-г- 
ся  живѣе.  Потому  въ  итальянцахъ  все  горячо,  живо, 
пьяно,  какъ  ихъ  воздухъ.  Про  себя  я  знаю,  что  ни- 
когда такъ  не  наслаждалась  чувственнымъ:  ды- 
шаніемъ,  созерцаніемъ,  наслажденіемъ  для  наслажде- 
нія,  никогда  такъ  не  жаждала  наслажденія,  солнцемъ, 
красками,  ароматами...»  Посреди  цѣлаго  потока  моихъ 
лирическихъ  изліяній,  встрѣчаются  слѣдующія  фра- 
зы: «можетъ  быть,  у  меня  нѣтъ  таланта,  но  что  во 
мнѣ  душа  художника,  въ  этомъ  я  увѣрена  по  тому 
трепету,  по  замиранію  сердца,  которыя  я  чувствую 
при  видѣ  красотъ  природы,  по  желанью  остановить 
движущееся,  схватить  мѣняющееся,  отпечатлѣть  на 
полотнѣ...  Въ  эти  минуты  я  забываю,  что  я  ничего  не 
могу,  не  умѣю;  мнѣ  кажется,  что  возсоздать  видимое 
мнѣ  мѣшаетъ  только  отсутствіе  красокъ  или  времени...» 
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Наканунѣ  нашего  отъѣзда  я  съ  знакомой  моло- 
дежью также  отправилась  къ  Треви,  выпить  воды  и 
разбить  стаканъ,  не  вѣря,  но  желая,  чтобъ  примѣта 
подѣйствовала,  и  я  когда-нибудь  вернулась  сюда.  Какъ 
хорошо  освѣщался  луной  фонтанъ  съ  его  отовсюду 
текущей,  падающей  и  брызжущей  водой!  Я  любила 
этотъ  фонтанъ;  съ  его  завитками  и  затѣями,  съ 
дворцомъ,  служащимъ  ему  фономъ,  съ  манерной 
Берниньевской  статуей,  онъ  былъ  живой  иллюстраці- 
ей  роскоши  папскаго  Рима.  Про  послѣднія  минуты  въ 
Римѣ  я  писала:  «Мнѣ  не  вѣрилось,  что  мы  уѣзжаемъ. 
Казалось  невозможнымъ,  что  я  оставляю  все  мнѣ 
такъ  знакомое,  не  услышу  крика  ослика,  итальян- 
ской рѣчи  людей  на  улицѣ,  не  буду  имѣть  передтэ 
собой  жидкую  пальму  и  мадонну  на  углу...  Только 
когда  мы  сѣ::и  на  поѣздъ,  и  стали  исчезать  изъ  ви- 
да мои  возлюбленныя  горы,  я  поняла,  что  это  правда, 
и  поняла  еще  сильнѣе  прежняго,  какъ  хороши  и  Кам- 
панья,  и  небо,  которое  не  сводомъ  лежитъ  надъ  на 
ми,  а  будто  начинается  тутъ  близко  и  отъ  насъ  уже 
идетъ  вглубь,  и  воздушная  перспектива  облаковъ, 
которыя  не  кажутся  вертикальной  плоскостью,  какъ 
у  насъ,  на  сѣверѣ,  а  какъ  нѣчто  живое,  удаляясь, 
становятся  мельче,  тѣснѣе.  Съ  какимъ  о  т  ч  а  я  н  ь- 
е  м  ъ  я  наслаждалась  всѣмъ  этимъ!  Мнѣ  бы  хотѣ- 
лось  увеличить  глаза,  расширить  легкія,  чтобъ  на- 
смотрѣться,   надышаться   послѣдній  разъ»... 


29* 


XXXI. 


Есть  мѣстности,  гдѣ,  какъ-бы  ни 
было  жарко,  никогда  не  ощущаешь 
нѣгу  юга. 

С.  Я. 


Почему  мы  не  осмотрѣли  Швейцарію  сразу,  а 
теперь  поѣхали  туда  съ  тѣмъ,  чтобы  снова  вернуться 
въ  Италію,  я  рѣшительно  не  знаю.  Папа  должень 
былъ  остаться  въ  Генуѣ,  чтобы  не  подвергаться 
этимъ  лишнимъ  передвиженіямъ.  Пизу  намъ  некогда 
было  осмотрѣть,  какъ  слѣдуетъ;  видѣли  только  со- 
боръ,  баптистерій  и  Сатро  8апіо.  Особенное  впечат- 
лѣніе  произвело  на  меня  послѣднее;  дворикъ  —  просто 
прелесть,  и  тѣ  изъ  фресокъ  на  стѣнахъ  Джіотто  к 
другихъ  флорентинскихъ  примитивовъ,  которыя  луч- 
ше сохранились,  прекрасны.  Арно  напомнило  мнѣ 
Флоренцію.  Въ  Ливорно  пріѣхалъ  повидаться  съ 
нами  Н.  В.  Штрамъ,  и  проводилъ  насъ  въ  экипажѣ 
до  Спеціи.  Дорога  великолѣпна,  особенно  восхити- 
тельна отъ  Спеціи  до  Генуи;  какъ  я  ни  сожалѣла  о 
Римѣ,  но  не  могла  не  любоваться.  По  живописнымъ 
горамъ  раскинуты  деревни,  прелестные  старые  го- 
родочки  —  Зезігі,  Саѵі  СИіаѵагі,  Ьаѵа^па,  съ  аркадами 
на  улицахъ,  съ  самыми  разнообразными  фресками, 
иногда  въ  помпейскомъ  стилѣ,  на  наружныхъ  стѣ- 
нахъ  домовъ.  Каждый  хвастаетъ  какими-нибудь  исто- 
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рическими  воспоминаніями.  Нѣкоторые  изъ  нихь 
утопаютъ  въ  зелени;  многіе  лежать  около  самаго  мо- 
ря, которое  неожиданно,  при  какомъ-нибудь  пово- 
ротѣ  дороги,  появляется  передъ  глазами,  и  кажет- 
ся, сквозь  сѣрую  зелень  оливъ,  еще  синѣе,  чѣмъ  въ 
Неаполѣ.  Опять,  какъ  и  во  время  прежнихъ  путеше- 
ствій  въ  экипажѣ,  при  остановкахъ  насъ  окружали 
ребятишки  и  въ  одномъ  мѣстечкѣ  пѣли  хоромъ  такъ 
хорошо,  что  мы  были  удивлены.  Мѣстами  встрѣчались 
ютившіяся  подъ  горой  или  стоявшія  на  перекресткѣ 
часовни,  съ  изображеніемъ  Мадонны.  Когда  мы  про- 
ѣхали  тоннель,  передъ  нами  раскинулся  одинъ  изъ 
самыхъ  роскошныхъ  видовъ:  широкій  горизонтъ 
моря  и  Генуя.  Намъ  подали  обѣдать  на  террасѣ,  обви- 
той виноградомъ,  и  мы  долго  наслаждались  карти- 
ною неописанной  красоты,  разстилавшеюся  у  нашихъ 
ногъ.  Не  доѣзжая  Генуи,  намъ  показали  мѣсто,  гдѣ 
Гарибальди  сѣлъ  на  лодку,  когда  отправлялся  по- 
ходомъ   въ  Сицилію. 

Въ  Геную  пріѣхалъ  нѣсколько  раньше  насъ  А.  И. 
Щербаковъ,  молодой  человѣкъ,  съ  которымъ  мы 
случайно  познакомились  въ  Ливорно.  Онъ  только  что 
сидѣлъ  въ  крѣпости  вмѣстѣ  со  всѣми  студентами; 
онъ  былъ  одинъ  изъ  тѣхъ,  которые  изъ  чувства 
товарищества  добровольно  пошли  въ  тюрьму.  Генуя 
чрезвычайно  понравилась  мнѣ.  Въ  ней  соединились 
и  красота  мѣстоположенія,  и  старина,  и  оживлеше 
жизни.  Въ  улицахъ,  настолько  узкихъ,  что  крыши  до- 
мовъ  почти  соприкасались,  люди  сидятъ  у  кофеенъ, 
какъ  въ  комнатѣ.  Въ  прелестномъ  городскомъ  са- 
ду тѣсно,  весело;  вездѣ  снуетъ  народъ,  говоръ, 
смѣхъ,  но  во  всемъ  этомъ  что-то  необыкновенно  уют- 
ное.   Оркестръ,  какъ    вездѣ    въ   Италіи,  прекрасный. 
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А  чудные  генуэзскіе  дворцы!  Вотъ  ужъ  не  даромъ 
называютъ  этотъ  городъ  «Сепоѵа  1а  ЗирегЬа».  Какія 
великолѣпныя  лѣстницы  въ  этихъ  дворцахъ,  какіе 
восхитительные  дворики!  Какіе  богатые  куски  ста- 
рыхъ  тканей  сохранились  во  внутреннемъ  убранствѣ 
залъ!  Изъ  видѣнныхъ  картинъ  я  почему-то  осо- 
бенно обратила  вниманіе  на  два  портрета  Вандика: 
мальчика  въ  бѣломъ,  во  дворцѣ  Вигагго,  и  одной 
изъ  принцессъ  дома  Бриньони  —  въ  такъ  называ- 
емомъ  Раіагго  Воззо.  По  поводу  послѣдняго  портре- 
та я  написала  въ  своемъ  дневникѣ:  «Сколько  выраже- 
нія,  сколько  благородства,  граціи  и  правды!  Кажет- 
ся, что  сейчасъ  улыбнется  оживленное  лицо,  зашеве- 
лятся богатыя  складки  ея  платья,  —  она  выйдетъ 
изъ  рамы  и  скажетъ:  «Да,  Вандикъ  былъ  влюбленъ 
въ  меня,  иначе  онъ  не  могъ  бы  такъ  написать  мой 
портертъ».  А  можетъ  быть,  скажетъ  что-нибудь  дру- 
гое. Не  могъ  же  Вандикъ  быть  влюбленъ  во  всѣхъ 
женщинъ,  съ  кого  онъ  писалъ  хорошіе  портреты!  От- 
чего же  нѣтъ?  Я  ужъ,  право,  начинаю  вѣрить,  что 
можно   любить  нѣсколькихъ  заразъ...» 

Неожиданно  пріѣхалъ  въ  Геную  Фрикенъ  и  про- 
велъ  съ  нами  цѣлый  день.  Онъ  разсказалъ,  что 
недавно  произошла  въ  Бергамо  очень  непріятная 
исторія.  Арестовали  одного  изъ  товарищей  Гарибаль- 
ди; толпа  требовала  его  освобожденія,  и  тутъ  про- 
изошло нѣчто  невѣроятное:  по  приказанію  начальства, 
тѣ  самые  солдаты,  которые  шли  съ  Гарибальди  от- 
воевывать свободу  народа,  стали  стрѣлять  въ  этотъ 
народъ!  Гарибальди  былъ  возмущенъ,  назвалъ  ихъ 
не  солдатами,  а  палачами.  Либеральныя  партіи  во 
Флоренціи  и  Генуѣ  хотятъ  воспользоваться  этимъ 
случаемъ,  чтобы  двинуть  Гарибальди  на  Римъ. 
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«Готовъ  ли  на  это  римскій  народъ?»  —  спросили 
я.  —  «Надо  вообще  больше  надѣяться  на  народъ»  — 
отвѣчалъ  Фрикенъ. 

Я  совсѣмъ  заволновалась:  вдругъ,  въ  самомъ  дѣ- 
лѣ  Гарибальди  побѣдоносно  вступить  въ  Римъ,  а 
меня,  въ  такую  торжественную  минуту,  тамъ  не  бу- 
детъ!  Я  бы  сейчасъ  на  крыльяхъ  полетѣла  въ  Римъ. 

При  разговорѣ  объ  одной  нашей  общей  знако- 
мой, которой  я  давала  болѣе  тридцати  лѣтъ,  Фри- 
кенъ сказалъ:  «Она  сама  мнѣ  говорила,  что  ей  24,  а 
она  не  можетъ  лгать».  Неужели  онъ  такой 
наивный,  подумала  я,  но  мнѣ  это  понравилось:  если 
онъ  вѣритъ  людямъ,  значитъ  онъ  самъ  правдивъ. 

Мнѣ  было  необыкновенно  весело  въ  Генуѣ:  со 
мной  были  два  человѣка,  которые  мнѣ  оба  нравились, 
—  недаромъ  мнѣ  пришла  въ  голову  мысль,  что  можно 
любить  нѣсколькихъ  заразъ.  Нравились  они  мнѣ  со- 
вершенно различно.  Хотя  мы  съ  Фрикеномъ  часто 
спорили  и  пикировались,  но  онъ  имѣлъ  на  меня  боль- 
шое вліяніе;  я  всегда  старалась  передъ  нимъ  казать- 
ся умной,  была  съ  нимъ  осторожнѣе,  чѣмъ  съ  дру- 
гими, дорожила  его  мнѣніемъ  обо  мнѣ.  Къ  Щербако- 
ву я  относилась,  какъ  къ  равному,  съ  перваго  же 
дня  была  съ  нимъ  за  панибрата  и,  не  стѣсняясь, 
болтала  съ  нимъ  всякій  вздоръ.  Мнѣ  нравилась  его 
молодость  и  откровенность:  у  него  не  было  заднихъ 
мыслей,  и  онъ  тоже  говорилъ,  что  ему  придетъ  въ 
голову.  Не  могу  безъ  смѣха  видѣть  фразу,  которую 
я  написала  по  поводу  его  въ  моемъ  дневникѣ:  «на 
этой  свѣжести  можно  отдохнуть  уму,  запуганному 
скептицизмомъ,  разсужденіемъ,  софизмами».  Этотъ 
мой  запуганный  скептицизмомъ  умъ  не  мѣшалъ  мнѣ 
бѣгать   въ  горѣлки   въ  какой-нибудь    изъ  посѣщае 
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мыхъ  виллъ.  Мы  и  маму  заразили  нашими  шало- 
стями. Осматривая  университетъ,  мы  вошли  въ  пустую 
аудиторію.  «Слушайте,  —  сказала  мама,  —  я  вамъ  бу- 
ду  лекцію  читать».  Она  взошла  на  каѳедру  и  начала. 
«Милостивые  государи  и  государыни,  мы  находимся 
въ  храмѣ,  не  въ  храмѣ  религіи,  а  въ  храмѣ  науки...» 
Вдругъ  вошелъ  молодцоватый  студентъ;  услышавъ 
голосъ,  онъ,  вѣроятно,  подумалъ,  что  опоздалъ  на 
лекцію.  Сначала  онъ  какъ-будто  остолбенѣлъ,  потомъ 
всплеснулъ  руками  и  исчезъ.  Не  успѣла  мама  еще 
сойти  съ  каѳедры,  какъ  въ  дверь  ввалились  студенты 
съ  профессоромъ  и  всѣ,  не  исключая  и  насъ,  по- 
катились со  смѣху.  Съ  тѣхъ  поръ,  если  кто-нибудь 
изъ  бывшихъ  тутъ  молодыхъ  людей,  встрѣчалъ  насъ 
на  улицѣ,  онъ  приподнималъ  шляпу  и  указывалъ 
на  насъ  товарищамъ. 

Ъхать  на  Миланъ  и  Комо  или  прямо  на  Туринъ, 
чтобы  скорѣй  о, тбыть  Швейцарію?  вотъ  въ  чемъ 
былъ  вопросъ.  Мы  выбрали  послѣднее,  въ  чемъ  я 
потомъ  ужасно  раскаивалась,  такъ  какъ  въ  это  время 
пріѣзжалъ  въ  Комо  Гарибальди,  и  я,  черезъ  Фрикена, 
который  былъ  съ  нимъ  знакомъ,  могла  бы  видѣть 
близко  моего  героя  и  говорить  съ  нимъ.  Къ  тому  же 
я  увидѣла  бы  еще  разъ  и  Фрикена,  а,  мнѣ  казалось, 
что  мы  съ  нимъ  разстались  на  такомъ  пунктѣ  разго- 
воровъ  и  отношеній,  который  былъ  похожъ  на  ак- 
кордъ  въ  музыкѣ,  требующій  другого,  разрѣшающа- 
го  его.  Это  желаніе  встрѣтиться  еще  разъ  съ  Фрике- 
номъ  было,  вѣроятно,  предчувствіемъ,  что  я  больше 
не  увижу  его  въ  жизни. 

О  красивомъ,  но  слишкомъ  нарядномъ  и  акку- 
ратномъ  Туринѣ,  разсказывать  нечего.  Въ  галлере^ 
были   интересныя   картины,    въ    арсеналѣ  —  мечъ  и 
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щитъ  работы  Бенвенуто.  И  былъ  Викторъ  Эмману- 
илъ,  котораго  мы  видѣли  на  гуляньѣ. 

Въ  Швейцарію  мы  отправились  черезъ  Монъ-Се- 
ни;  ѣхали  въ  дилижансѣ,  который  въ  гору  едва  та- 
щили 14-ть  лошадей.  Опять  холодъ,  снѣгъ,  вѣтеръ, 
и  я  удаляюсь  отъ  возлюбленной  Италіи!..  Какъ  въ 
Швейцаріи  все  было  холодно  и  безцвѣтно!  Черныя 
избы,  черные  костюмы,  угрюмо,  уныло  —  тоска!  Одно 
утѣшеніе,  что  вернусь  еще  на  родину  души  моей, 
какъ  я  называла  Италію.  Мы  пробыли  дня  два  или 
три  въ  Аіх  Іез  Ваіп5,  единственно  потому,  что  на  насъ 
нашло  какое-то  пріятное,  дачное  чувство,  когда 
намъ  въ  отелѣ  отвели  отдѣльный  павильонъ,  выхо- 
дившій,  безъ  лѣстницы,  прямо  въ  пустынный,  ста- 
рый садъ,  гдѣ  мы  были,  какъ  дома.  Мы  катались  на 
ослахъ  и  на  лодкѣ,  причемъ  я  гребла,  правила  ру- 
лемъ,  и  при  послѣднемъ  чувствовала,  какъ  я  выра- 
жалась, «что-то  особенное,  силу,  свободу;  хотѣлось 
бы  бороться  съ  бурей»...  Мы  осматривали  небольшой 
водопадъ;  сестра  сказала  Щербакову:  «вотъ  бы  вы 
молодецъ  были,  еслибъ  туда  перешли».  Въ  одно  мгно  - 
веніе  онъ  былъ  на  той  сторонѣ  водопада.  Туда  онъ, 
въ  азартѣ  проскочилъ,  но  назадъ  надо  было  проби- 
раться съ  болѣе  охладѣвшими  чувствами  и  большимъ 
сознаніемъ  опасности,  по  узкому,  едва  выдающемуся 
надъ  бушующей  водой,  мшистому  и  скользкому  хреб- 
ту, обливаемому  волной.  Я  перестала  дышать  и  закры- 
ла глаза;  съ  мамой  чуть  не  сдѣлался  обморокъ.  Все, 
слава  Богу,  кончилось  благополучно,  но  и  досталось 
же  отъ  насъ  бѣдному  юношѣ  за  его  прыть  и  рыцар- 
ство!.. 

Въ  окрестностяхъ  есть  замокъ,  про  который 
разсказываютъ  интересную  легенду.  Поселился  тутъ 
когда-то  рыцарь,  по  имени   Бертольдъ;   онъ  каждый 
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день  ѣздилъ  по  окрестностямъ  и  увозилъ  чью-ни- 
будь жену  или  дочь.  Весь  народъ  былъ  въ  ужасѣ, 
но  ничего  не  могъ  подѣлать.  Разъ  рыцарь  привезъ 
къ  себѣ  такую  красавицу,  что  не  захотѣлъ  другой; 
онъ  такъ  влюбился  въ  эту  женщину,  что  она  дѣлала 
съ  нимъ,  что  хотѣла  и  такъ  мучила  его,  что  онъ 
началъ  блѣднѣть  и  худѣть.  Мѣстные  жители  успокои- 
лись; на  дѣвушекъ  онъ  больше  не  обращалъ  внима- 
нія.  «Построй  мнѣ,  —  сказала  ему  разъ  его  мучи- 
тельница, —  домъ,  но  построй  собственными  руками>\ 
И  вотъ,  послушный  рыцарь  самъ  мѣшалъ  известку, 
таскалъ  камни  и  въ  сорокъ  недѣль  построилъ  домъ; 
но,  вмѣсто  ожидаемой  награды,  красавица  заперлась 
въ  своемъ  новомъ  жилищѣ  и  прогнала  рыцаря.  Онъ 
занемогъ  и  лежалъ  при  смерти,  когда  передъ  нимъ 
явилась  его  возлюбленная  и  сказала:  «насталъ  твой 
послѣдній  часъ».  —  «Такъ,  отвѣтилъ  рыцарь,  твои 
жестокости  убили  меня,  но  скажи  лишь,  что  любишь 
меня  —  и  я  умру  счастливый»...  —  «Кайся,  грѣшникъ, 
—  сказала  она,  —  я  не  женщина».  Дѣйствительно,  Бер- 
тольдъ  сталъ  замѣчать,  что  тѣло  ея  понемногу  исче- 
заетъ  и  передъ  нимъ  призракъ.  «Я  душа  одной  изъ 
погубленныхъ  тобою,  —  промолвило  видѣнье,  —  я 
вымолила  у  Бога  твое  прощеніе,  если  сумѣю  на  землѣ 
наказать  тебя.  Ступай,  ты  спасенъ».  На  другой  день 
рыцаря  нашли  мертвымъ;  красавица  исчезла,  ;і 
выстроенный  домъ  назвали  «таізоп  сіи  сііаЫе». 

Въ  Женевѣ  мнѣ  было  противно  и  скучно.  «Мнѣ  хо- 
чется въ  Италію,  мнѣ  здѣсь  темно  и  холодно»,  жало- 
валась я.  Взяла  я,  ради  утѣшенія,  читать  письма  Гео- 
цена объ  Италіи  и  нашла  тамъ  много  казавшагося 
мнѣ  вѣрнымъ,  между  прочимъ  —  слова,  что,  несмотря 
на  всѣ  притѣсненія,    а,  можетъ  быть,    и   изъ-за  нихъ, 
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свобода  въ  Италіи  никогда  не  потухала:  она  у  итальян- 
цевъ  въ  крови,  а  ихъ  правительства  были  такъ  же 
безпечны  и  безпорядочны,  какъ  и  народъ,  и  эта  без- 
порядочность  поддерживала  свободу. 

Отъ  нечего  дѣлать  зашли  мы  въ  Женевѣ  посмот- 
рѣть  показывавшіеся  на  экранѣ  микроскопическіе 
препараты.  Такого  большого  увеличенія  я  не  вида- 
ла раньше  и  пришла  въ  ужасъ  отъ  страшныхъ 
формъ  инфузорій  и  отъ  мысли,  что  каждымъ  дыха- 
ніемъ,  каждымъ  глоткомъ  мы  истребляемъ  такое 
невѣроятное  количество  живыхъ  существъ,  которымъ^ 
какъ  я  выражалась,  «также  ненавистна  смерть  и 
также  дорога  ихъ  мгновенная  жизнь,  какъ  и  намъ. 
Почему  все  живущее  должно  уничтожать  другъ  дру- 
га, всегда  стремиться  сдѣлать  другому  то,  чего  самъ 
больше  всего  боится?..»  Съѣздили  мы,  конечно, 
посмотрѣть  убѣжище  Фернэ'скаго  старца. 

Щербаковъ  уѣзжалъ  въ  Парижъ;  мы  дали  ему 
рекомендательныя  письма.  Какъ  бы  взамѣнъ  его 
пріѣхалъ  Мещерскій.  Съ  нимъ  по  обыкновенію,  мы 
начали  ссориться:  онъ  бранилъ  Италію,  хотя  и  не 
былъ  тамъ,  говорилъ,  что  не  вѣритъ  мнѣ,  потому 
что  я  всегда  увлекаюсь.  Онъ  сердилъ  меня  этими 
поддразниваніями.  «Какъ  люди  не  понимаютъ,  что 
это  больно,  когда  грубо  трогаютъ  то,  любовью 
къ  чему  полна  душа»,  думала  я.  Я  была  въ  очень 
дурномъ  настроеніи,  особенно  въ  Интерлакенѣ. 
Передо  мной  картина,  —  видъ  на  Лип^і^гаи,  —  сотни 
лѣтъ  восхищавшая  людей;  но  на  меня  она  произво- 
дила только  впечатленіе  холода  и  тѣсноты.  Высокія 
и  близкія  горы  возбуждали  во  мнѣ  гнетущее  чувст- 
во, давили  меня;  мнѣ  казалось,  что  я  въ  котлѣ, 
въ  тюрьмѣ.  Хотѣлось  заѣхать  за  горы,  заглянуть  въ 
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ущелья  между  ними,  чтобы  узнать,  что  дѣлается  зъ 
остальномъ  мірѣ,  существуетъ  ли  онъ  еще...  Небо 
видно  только,  если  поднять  голову;  со  всѣхъ  сто- 
ронъ  напираютъ  сѣрыя  стѣны  и  некуда  отъ  нихъ 
дѣться.  Завернешь  за  одинъ  склонъ,  думаешь: 
сейчасъ  выйду  на  вольный  просторъ,  смотришь  — 
опять  стѣны  кругомъ,  опять  въ  тюрьмѣ...  Вечеромъ 
сидишь  въ  комнатѣ  съ  закрытыми  ставнями  —  и 
всетаки  чувствуешь,  что  тутъ  онѣ,  близко,  эти  ска- 
лы и  горы. 

Только  въ  Люцернѣ  я  оттаяла:  озеро  четырехъ 
кантоновъ  оказалось  самымъ  лучшимъ,  что  мнѣ  уда- 
лось видѣть  въ  Швейцаріи.  Горы,  и  здѣсь  довольно 
близкія  и  сѣрыя,  все-же  были  воздушнѣе  и  формы 
ихъ  ужъ  очень  красивы.  Я  нарисовала  Люцернскаго 
льва,  стараясь  передать  его  страдальческое  выраже- 
ніе.  Погода  была  дождливая,  но  мы  выбрали  одинъ 
изъ  лучшихъ  дней  для  поѣздки  на  Риги.  Фуникуле- 
ровъ  тогда  еще,  слава  Богу,  не  было,  и  мы  ѣхали 
верхомъ.  Панорама  съ  Риги  не  произвела  на  меня 
особеннаго  впечатлѣнія,  я  не  люблю  видовъ  а  ѵоі 
сі'оі5еаи,  —  но  по  дорогѣ  на  вершину  на  каждомъ 
шагу  открывались  чудные  виды  на  озеро  и  горы; 
часто  въѣзжали  мы  въ  рощи,  гдѣ  вѣяло  прохладой, 
и  бѣлыя  лошади  Мещерскаго  и  Ольги  ярко  освѣща- 
лись  прорывавшимися  сквозь  зелень  кружками  солн- 
ца. Тогда  мы  останавливались,  чтобы  набросать  съ 
лошади  понравившіяся  мѣстечки;  намъ  подносили 
свѣжей,  душистой  земляники.  Старичекъ  гидъ  ска- 
залъ,  что  сколько  ни  возилъ  иностранокъ,  не  ви- 
дѣлъ  женщины,  которая  бы  такъ  хорошо  сидѣла  на 
лошади,  какъ  я;  это  мнѣ  было  очень  пріятно  слы- 
шать.  Хорошо  было  въ  лунныя  ночи  кататься  по 
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озеру  на  лодкѣ.  Спокойное,  ясное  отраженіе  горъ  въ 
зеркальной  поверхности  озера,  вторая  луна,  купаю 
щаяся  въ  водѣ,  непонятные,  смутные  ночные  звуки 
—  все  располагало  къ  мечтанью,  чувствовалась  бли- 
зость къ  природѣ.  Возвратясь  я  написала  мои  пер- 
вые, очень  плохіе,  стихи.  Въ  одинъ  изъ  вечеровъ 
въ  нашей  гостиницѣ  собрался  хоръ  пѣвцовъ  изъ 
Аппенцеля  и  задалъ  намъ  такой  чудный  концертъ, 
что  я  много  часовъ  просидѣла  на  окнѣ,  слушая  ихъ. 
Сынъ  хозяина  нашего  отеля  удивилъ  насъ  тѣмъ, 
что  недурно  говорилъ  по  русски.  Оказалось,  что 
этотъ  молодой  человѣкъ,  кончившій  университетъ, 
провелъ  нѣсколько  времени  въ  Одессѣ.  Несмотря 
на  полученное  имъ  образованіе,  онъ  прислуживалъ 
•    за  столомъ,  наравнѣ  съ  другими  кельнерами. 

Наконецъ,  къ  моей  великой  радости,  мы  пусти- 
лись въ  обратный  путь  въ  Италію,  на  этотъ  разъ 
черезъ  С.  Готардъ.  Эта  дорога  менѣе  живописна,  чѣмъ 
черезъ  Симплонъ,  но  мѣстность  около  Чортова  мо- 
ста великолѣпна  своей  дикой  пустынностью;  также 
хороша  перемѣна,  наступающая,  когда  обогнешь  по- 
слѣднюю  скалу  и  откроется  долина  съ  роскошной 
растительностью.  Погода  была  не  швейцарская,  а  на- 
стоящая итальянская,  когда  мы  пріѣхали  на  Комо. 
Какое  блаженство  было,  лежа  на  мягкихъ  подушкахъ 
подъ  защищавшей  отъ  солнца  парусиной,  подъ  мѣр- 
ное  покачиваніе  лодки,  тихо  скользившей  по  озеру, 
ощущать  опять  знакомую  истому  юга!..  Мы  довольно 
долго  пробыли  въ  очаровательномъ  мѣстечкѣ  Бел- 
ладжіо,  дѣлая  прогулки  по  озеру  и  посѣщая  виллы. 
Находящаяся  надъ  городомъ  вилла  Сербеллони  и 
напротивъ  лежащая  вилла  Соммарива  могутъ  ':лу- 
жить  образчиками  двухъ  типовъ  итальянскихъ  виллъ: 


—  462  — 


въ  первой  можно  видѣть  южную  природу  въ  почти 
дикомъ  состояніи,  во  второй  —  все,  что  могло  сдѣлать 
искусство  съ  этой  природой.  Въ  первой  вамъ  не  по^ 
казываютъ  дома,  а  позволяютъ  гулять  въ  тянущемся 
по  горѣ  саду,  дико  и  пышно  заросшимъ  кипарисами, 
магноліями,  пальмами  и  гигантскими  кактусами;  съ 
вершины  чудный  видъ  на  всѣ  три  рукава  озера.  Въ 
Соммарива  лодка  ваша  пристаетъ  къ  бѣлой  мрамор-  і 
ной  лѣстницѣ;  передъ  вами  открывается  желѣзная  рѣ- 
шетка,  лакей  въ  ливреѣ  вѣжливо  провожаетъ  васъ 
среди  статуй  и  цвѣтовъ  ко  входу  въ  домъ,  гдѣ  пе- 
редаетъ  васъ  такому  же  вѣжливому  товарищу;  по- 
слѣдній  служитъ  вамъ  проводникомъ  по  заламъ,  гдѣ 
между  другими  произведеніями  скульптуры  находятся 
Марсъ  и  Венера  Аппьяни,  Амуръ  и  Психея  Кановы  .і 
его  же  Магдалина.  По  осмотрѣ  залъ,  лакей,  получивъ 
свой  франкъ,  передаетъ  васъ  садовнику,  который  за 
такую  же  монету  показываетъ  вамъ  садъ.  Тутъ  тер-  . 
расы  съ  чудными  роіпіз  сіе  ѵие,  аллеи,  гдѣ  густыя  - 
деревья  вырѣзаны  на  манеръ  арокъ  или  острижены 
въ  разныя  формы,  фонтаны  съ  раковинами  и  мозаикой, 
искусственные  сталактитовые  гроты,  гдѣ  пропущен- 
ный сверху  свѣтъ  освѣщаетъ  какъ  бы  спрятавшуюся 
статую,  узоры  и  вензеля  изъ  цвѣтовъ  и  прочія  затѣи. 
Мнѣ  болѣе  нравились,  конечно,  дикія  виллы,  хотя  и 
въ  другихъ  есть  своя  прелесть,  характерная  для  Ита- 
ліи,  для  ХѴ-го  и  ХѴІ-го  столѣтій.  Моя  младшая 
сестра  откровенно  признавалась,  что  она  любитъ  та- 
кія  виллы,  какъ  Паллавичини  въ  Генуѣ...  «Я  такъ 
люблю  разные  мостики  —  весело  лепетала  она,  — 
сЬаІеіз,  бесѣдки,  водопады,  гроты  и  фонтаны;  конеч- 
но, было  бы  лучше,  еслибы  они  были  натуральные, 
но  мнѣ  очень  нравятся  и  искусственные». 
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Вернувшись  въ  Геную,  мы  застали  отца  моего  здо- 
ровымъ,  съ  радостью  встрѣтились  съ  нимъ  и,  про- 
бывъ  еще  нѣсколько  дней  въ  городѣ,  поѣхали  на 
лѣто  въ  Спецію. 

Въ  Генуѣ  мы  посѣтили  большое  гулянье  на  Ас- 
^иа5о1  во  время  какого-то  праздника.  Тамъ  былъ  весь 
городъ:  и  высшее  обш:ество,  и  простой  народъ.  Туа- 
леты дамъ  насъ  поразили  и  очаровали,  Во-первыхъ  — 
ни  одной  шляпки;  аристократки  и  простолюдинки,  мо- 
лодыя  и  старухи,  богатыя  и  бѣдныя,  носятъ  на  го- 
ловѣ  бѣлый  прозрачный  вуаль,  спускающійся  почти 
до  земли;  молоденькія  дѣвушки  кажутся  невѣста- 
ми  или  видѣньями.  Во-вторыхъ  —  никакихъ  накидокъ; 
всѣ  въ  платьяхъ,  и  въ  платьяхъ  самыхъ  нѣжныхъ 
цвѣтовъ:  бѣлаго,  серебристо-сѣраго,  лиловатаго;  ни 
одного  кричащаго  пятна.  Весь  садъ  казался  бальной 
залой. 

Нашъ  переѣздъ  въ  Спецію  моремъ  не  былъ  такъ 
удаченъ,  какъ  при  поѣздкѣ  въ  Неаполь.  Пароходъ 
былъ  крошечный,  погода  ужасная,  всѣ  были  больны, 
и  я  хуже  всѣхъ:  мнѣ  было  такъ  плохо,  что,  когда  раз- 
билось окно  надъ  моей  койкой,  и  меня  всю  облива- 
ло холодной  волной,  я  этого  не  почувствовала,  не 
замѣтила  даже. 

Въ  Спеціи  тогда  еи;е  не  было  порта,  и  это  былъ 
прелестный  уголокъ.  Прекрасной  формы  темно-синій 
заливъ,  окруженный  горами;  вдали  виднѣются  бѣлые 
мраморы  Карары;  по  горамъ  ведутъ  тропинки  къ 
разнымъ  живописнымъ  мѣстамъ,  которыя  встрѣчают- 
ся  на  каждомъ  шагу.  Надъ  городомъ,  на  горѣ,  кашта- 
новая роща,  кругомъ  развалины  стариннаго  замка,  ка- 
пуцинскаго  монастыря;  на  ровныхъ  мѣстахъ  золоти- 
стая пшеница,  обсаженная  фруктовыми  деревьями; 
между  ними  гирлянды  винограда,  яркіе  листья  кото- 
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раго  горятъ  изумрудами;  на  склонѣ  горъ  террасы, 
трельяжи  изъ  винограда,  подъ  ними  высокая  трава; 
на  горахъ  долузасохшій,  густой  бурьянъ,  такой  ду- 
шистый, съ  такимъ  опьяняющимъ  ароматомъ,  что 
мы  на  сѣверѣ  ничего  подобнаго  и  представить  себѣ 
не  можемъ.  Самый  городъ  довольно  маленькій  и 
скучный;  очень  простенькій  казино,  два  большіе  оте- 
ля на  берегу.  Одинъ,  Сгосе  сіі  Маііа,  въ  которомъ  мы 
остановились,  выходить  въ  городской  садъ,  тянущій- 
ся  параллельно  съ  берегомъ  и  состоящій  изъ  трехъ 
аллей  цвѣтущаго  бѣлаго  и  розоваго  олеандра  "і 
магнолій,  перевитыхъ  зелеными  гирляндами,  на  ко- 
торыхъ  виднѣются  еще  кое-гдѣ  розы.  За  садомъ 
густая  рощица,  куда  почти  не  проникаетъ  солнце, 
и  гдѣ  всегда  прохладно.  Днемъ  всѣ  жители  скры- 
ваются за  закрытыми  ставнями;  только  вечеромъ, 
когда  спадетъ  жара,  всѣ  высыпаютъ  на  улицу  и 
усаживаются  около  кафе  ѣсть  мороженое.  Я  же  и 
рисовала,  и  гуляла,  и  каталась  на  лодкѣ  днемъ,  хо- 
тя, правда,  иногда,  вернувшись  домой,  я  снимала 
съ  себя  все  до  рубашки  и  ложилась  на  полъ  своей 
комнаты,  отстраняя,  какъ  можно  дальше  отъ  тѢліГ 
свои  руки.  Температура  въ  Спеціи  была  не  выше 
26 — 27  гр.,  но  надо  принять  въ  соображеніе,  что  я 
ходила  по  горамъ  подъ  жгучими  лучами  Итальян- 
скаго  солнца,  отъ  которыхъ  яйца  пекутся.  И  въ  этомъ 
была  нѣга:  солнце  жжетъ,  но  надъ  головою  лазур- 
ное небо,  вокругъ  розовыя  горы,  золотистая  расти- 
тельность, сапфирное  море!  А  дома  ждетъ  молодой 
виноградъ,  сливы  и  персики,  чтобы  осхладить  разго- 
ряченныя  губы,  утолить  жажду...  Я  не  только  ри- 
совала, но  много  писала  масляными  красками  въ 
это  лѣто,  и  живопись  съ  натуры  доставляла  мнѣ 
самыя  лучшія  минуты  моей  жизни. 


Гр.  Ѳ.  п.  Толстой   (портр<  раб.  Зарянки). 


XXXII. 


Мечты,  ліеланья,  о  Богъ  съ  ними! 

Когда  словами  лишь  одними 
Имъ  выражаться  суждено. 

Хвогцинскал. 

Сознавала  ли  я,  что  путешествіе  приносило  мнѣ 
относительно  мало  пользы,  или,  просто,  находи- 
лась въ  томъ  переходномъ  періодѣ  жизни,  когда 
всѣ  юноши  жаждутъ  чего-то,  стремятся  куда-то,  ра- 
зочарованы въ  чемъ-то,  —  «онъ  пѣлъ  поблекшій 
жизни  цвѣтъ,  безъ  малаго  въ  осьмнадцать  лѣтъ»,  — 
но  на  меня  часто  находило  тяжелое  настроеніе,  на- 
ходило и  уходило,  какъ  морской  приливъ  и  отливъ. 
Во  время  тоски  я  говорила  матери:  «Я  сама  не 
знаю,  что  со  мной...  Мнѣ  противно  бездѣйствіе,  ти- 
шина, я  хотѣла  бы  чего-нибудь  живого,  бурнаго... 
Или  броситься  въ  какой-нибудь  водоворотъ  удо- 
вольствій,  безъ  остановки,  безъ  оглядки,  или  быть 
замѣшанной  въ  политическую  партію,  имѣющую 
высокую  цѣль,  содѣйствовать  этой  цѣли,  даже  съ 
опасностью  жизни,  чтобы  это  поглотило  меня  всю...» 

—  Вотъ,  и  хорошо,  что  мы  уѣхали  за  границу 
отъ  студенческихъ  исторій,  —  отвѣчала  мама,  смѣясь,  — 
а  то  бы  ты  тамъ,  пожалуй,  тоже  какую-нибудь  рѣчь 
начала  говорить  и  тебя  бы  высѣкли  въ  третьемъ  от- 
дѣленіи. 

Потомъ  являлась  веселая  полоса,  когда  я  радова- 
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лась  всякимъ  пустякамъ.  Иногда  восторгъ  и  тоска 
являлись  вмѣстѣ,  а  мечтательность  все  только  уси- 
ливалась. 

Были  въ  Спеціи  русскіе,  и  даже  наши  флорен- 
тинскіе  знакомые,  но  русскія  дамы  постянно  оскор- 
бляли мое  чувство  деликатности;  онѣ  фыркали,  смѣя- 
лись  надо  всѣмъ.  Чуткіе  итальянцы  отлично  это  по- 
нимали; мнѣ  была  непріятна  мысль,  что  меня  сочтутъ 
солидарной  съ  этими  барынями,  и  поэтому  я  избѣга- 
ла  ихъ.  Очень  сошлась  я  съ  одной  англійской  или, 
точнѣе,  ирландской  семьей.  Отецъ,  англійскій  кон- 
сулъ  въ  Туринѣ  или  Флоренціи,  не  помню,  извѣст- 
ный  въ  то  время  и  очень  плодовитый  романистъ, 
Чарльзъ  Ливеръ,  былъ  толстый,  румяный,  веселый 
старикъ.  Старшая  дочь  его,  Джулія,  была  высокая, 
красиво  и  крѣпко  сложенная  дѣвушка,  лѣтъ  двадцати 
трехъ-четырехъ;  она  плавала,  какъ  рыба,  и  ея  лю- 
бимое занятіе,  какъ  она  передавала  мнѣ,  было  объ- 
ѣзжать  и  дрессировать  лошадей.  При  этомъ  въ  ней 
не  было  никакого  ухарства;  она  была  очень  образо- 
вана и  не  потеряла  женственности,  не  хвасталась  сво- 
ею храбростью  и  силой,  просто  была  вполнѣ  здо- 
ровымъ  и  жизнерадостнымъ  человѣкомъ.  Младшей 
дочери,  Зусіпеу,  было  лѣтъ  двѣнадцать;  это  была 
миловидная  и  милая  дѣвочка.  Большую  часть  вре- 
мени я  проводила  съ  ними,  и  жизнь  наша  сама  со- 
бой сосредоточивалась  около  моря.  Утромъ  мы  ку- 
пались вмѣстѣ,  я  съ  Зусіпеу  —  въ  приличномъ  разстоя- 
ніи  отъ  купаленъ,  а  миссъ  Ливеръ  уплывала  въ  от- 
крытое море  и  доплывала  иногда  до  чуть  виднѣвшихся, 
стоявшихъ  тамъ  кораблей.  Самъ  Ливеръ  часто  каталъ 
насъ  на  своей  чудесной,  парусной  яхтѣ.  Миссъ  Ли- 
веръ   разсказывала,  что  раньше    отецъ    ея,  противъ 
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€я  совѣта,  купилъ  другую  яхту,  и  она  держала  съ 
нимъ  пари,  что  лодка  не  выдержитъ  сильной  волньі. 
Они  выбрали  свѣжую  погоду  и  отправились  вдвоемь, 
взявъ  только  толстую  левретку,  съ  которой  Джулія 
не  разставалась.  Въ  морѣ  волненіе  было  такъ  сильно 
что  лодка,  дѣйствительно,  не  выдержала,  и  нашимъ 
спортсменамъ  пришлось  возвратиться  домой  вплавь, 
причемъ  дѣвушка  спасла  и  свою  собаку.  Каждый  ве- 
черъ  мы,  иногда  съ  миссъ  Ливеръ,  а  большею 
частью  вчетверомъ  —  я,  моя  сестра,  8у(1пеу  и  моло- 
дой англичанинъ  Пирсонъ,  съ  которымъ  познакоми- 
лись, катались  на  лодкѣ,  сами  гребли,  иногда  брали 
двѣ  лодки  и  устраивали  гонки  между  собой  или 
съ  другими  лодками.  Я  любила  быть  на  водѣ,  осо- 
бенно при  закатѣ  солнца  или  восходѣ  луны,  любила 
грести,  чувствовала  тогда  что-то  здоровое  и  сильное, 
особенно  радовалась,  когда  мнѣ  удавалось  правиль- 
нымъ  движеніемъ  руля  обогнать  противниковъ;  эти 
€жедневныя  катанья  были  для  меня  громаднымъ 
удовольствіемъ. 

Разъ,  при  довольно  долгой  прогулкѣ  съ 
Ливеромъ  и  Зусіпеу  на  ихъ  яхтѣ,  я  совсѣмъ 
размечталась;  погода  была  довольно  спокойная,  толь- 
ко по  временамъ  надувались  бѣлыя  крылья  нашихъ 
парусовъ;  мы  летѣли,  прорѣзая  волны,  обдававшія 
насъ  брызгами.  Взошла  луна.  Мнѣ  казалось,  что  я  од- 
на среди  голубого  пространства;  земля  казалась  также 
мало  осязаемой,  какъ  и  золотистая  дорога,  лежавшая 
на  водѣ;  берега  являлись  голубыми  миражами,  оча- 
рованьями фата-морганы.  Я  думала:  «одно  неосто- 
рожное движеніе  —  и  не  будетъ  меня,  и  пропадетъ 
навѣкъ  весь  этотъ  чудный  міръ...  Но  волна,  которая 
могла  бы  поглотить  меня,  только  ласково  качаетъ,  я 
чувствую  себя  такой  живой,  чувствую  жизнь, 
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ея  силу  и  прелесть»...  Зыблется,  блеститъ  отраженье 
луны,  какъ  куча  розовыхъ  брильянтовъ,  парусъ  рѣ- 
жетъ  воздухъ,  а  мечты  летятъ,  летятъ  въ  туманную 
и  невѣдомую  даль...  Еще  болѣе  мечтала  я,  когда, 
лежа  поздно  вечеромъ  на  самомъ  берегу  моря,  смот- 
рѣла  въ  небо.  Большая  звѣзда,  на  которую  я  гля- 
дѣла,  неподвижно,  какъ  лампада,  висѣла  близко, 
близко  надъ  моей  головой;  то  казалось  мнѣ,  что 
всѣ  звѣзды  движутся,  подходятъ  другъ  къ  другу, 
падаютъ,  но  не  внизъ,  а  вверхъ...  Вдругъ  мнѣ  жи- 
во представлялось,  что  я  люблю,  что  я  замужемъ, 
и  вотъ — сижу  гдѣ-нибудь  въ  душной  квартиркѣ  на 
Фонтанкѣ...  «Неужели  не  можетъ  быть  полнаго  сча- 
стья?..» Часто  повторяла  я  строки  любимыхъ  поэ- 
товъ  и  находила,  что,  «только  тѣ  стихотворенія 
хороши,  которыя  вспомнишь,  глядя  на  природу  и 
тогда  скажешь:  да,  это  хорошо».  Надо  правду 
сказать:  тишина,  жаръ,  красота  располагали  къ  меч- 
тамъ.  Тихая  волна,  отбѣгая,  оставляла  на  берегу 
блестящія  фосфорическія  полосы;  огненные  жучки,, 
какъ  живыя  звѣзды,  загорались  въ  воздухѣ;  моло- 
дой, чудный  теноровый  голосъ,  невидимаго  въ  но- 
чи пѣвца,  разливался  подъ  трепетъ  мандолины.  Какъ 
тутъ  не  сойти  съ  ума  и  не  размечтаться,  Богъ  зна- 
етъ  о  чемъ!..  А  мое  купанье  ночью  развѣ  не  было 
похоже  на  сонъ?  Море  не  шелохнется,  берегъ  отра- 
жается, какъ  въ  зеркалѣ;  звѣзды  на  небѣ,  звѣзды 
на  водѣ,  въ  водѣ,  звѣзды  на  плечахъ,  на  груди;  каждое 
движенье  руки  рождаетъ  ихъ  миріады  и  разсьшаетъ, 
какъ  фейерверкъ:  встряхнешь  своими  густыми,  рас- 
пущенными волосами — и  они  въ  огнѣ,  и  отъ  нихъ 
летятъ  искры!..  Взошла  совсѣмъ  розовая  луна;  я 
протянула    руки    по    сіянію    и    поплыла    прямо  къ 
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ней...  Но  движенья  уничтожили  покой:  я  легла  на 
спину  и  замерла,  все  затихло  кругомъ,  я  смотрѣла 
на  луну  черезъ  голову,  скрестила  на  груди  руки,  ле- 
жала долго,  совсѣмъ  забылась...  Вдругъ  горничная 
схватила  и  чуть  не  потопила  меня.  «Не  дѣлайте 
этого,  ради  Бога, — закричала  она, — раге  ргоргіо  ипа 
тогіа...      Я  разсмѣялась. 

Около  Спеціи  есть  маленькая  сельская  церковь, 
называемая  Масіоппа  сіе1Гас^иа  запіа,  потому  что  около 
нея  чудесный  источникъ  ключевой  воды.  Въ  іюлѣ 
мѣсяцѣ  тамъ  былъ  какой  то  праздникъ.  Церковь, 
украшенная  всевозможными  ех-ѵоіо  и  пестрыми  фла- 
гами, была  полна  моляпдимися.  Вокругъ  расположи- 
лась масса  сошедшагося  сюда  изъ  всѣхъ  окрестно- 
стей простого  народа.  Пестрота  нарядовъ  была  невѣ- 
роятная:  красныя  сѣтки  женщинъ,  развѣвающіяся  лен- 
ты дѣвушекъ,  громадныя  серьги  на  широкихъ,  пло- 
скихъ  обручахъ,  нитки  коралловъ  и  бусъ,  красные, 
желтые  и  оранжевые  платки,  бѣлые  съ  красными 
кушаками  костюмы  матросовъ — все  это  мелькало, 
переливалось  и  сіяло.  Еслибъ  въ  Генуэзскомъ  го- 
родскомъ  саду  или  у  насъ  на  сѣверѣ  дамы  одѣ- 
лись  такъ  пестро,  это  было  бы  отвратительно;  но 
народные  костюмы  имѣютъ  ту  отличительную  черту, 
что  ихъ  пестрота  всегда  бываетъ  удивительно  кра- 
сива и  гармонична.  Особенно  ласкала  она  глазъ 
подъ  пламенными  лучами  итальянскаго  солнца,  какъ 
бы  пронизывающаго  собою  всѣ  предметы  насквозь. 
И  во  всей  веселой,  разгулявшейся  толпѣ  во  весь 
день  не  было  ни  одного  пьянаго! 

Подъ  конецъ  нашего  пребыванія  въ  Спеціи,  всѣ 


1)  Совсѣмъ  какъ  мертвая. 
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мы  пришли  въ  грустное  настроеніе;  очень  ужъ  пло- 
хія  извѣстія  получались  изъ  Россіи.  Тетя  писала  о 
пожарахъ  въ  Петербургѣ,  о  прокламаціяхъ,  въ  ко- 
торыхъ  говорится,  что  будетъ  истребленъ  весь  Пе- 
тербургъ,  о  массѣ  арестовъ.  Здоровье  отца  было 
плохо;  я  боялась,  что  путешествіе  истомило  его,  а 
такъ  какъ  путешествіе  это  было  предпринято  ради 
меня,  я  начала  мучиться  мыслью,  что  я  виновата, 
'что  я  не  стою  принесенныхъ  жертвъ  и  даже  не 
воспользовалась  этими  двумя  годами  заграничной 
жизни,  чтобы  усовершенствоваться  въ  знаніяхъ  или 
искусствѣ.  Когда  я  начинала  терзаться,  то  я  обыкно- 
венно къ  серьезнымъ  непріятностямъ  приплетала  уже 
рѣшительно  все,  даже  самые  пустяки,  которые,  какъ 
булавочные  уколы,  усиливали  боль  пораненнаго 
мѣста. 

Въ  Миланѣ  встрѣтилъ  насъ  Н.  В.  Штромъ,  провелъ 
съ  нами  денекъ,  а  потомъ  мы,  въ  довольно  дур- 
номъ  расположеніи  духа,  тронулись  въ  путь  на  роди- 
ну. Прежде,  чѣмъ  вернуться  въ  Россію,  предстояло 
еще  большое  наслажденье:  посѣщеніе  Вероны  и  Ве- 
неціи.  Я  рѣшила  отложить  грустныя  мысли  и  вос- 
пользоваться послѣдними  днями,  «моимъ  послѣд- 
нимъ  вздохомъ  въ  Италіи», — какъ  я  выражалась. 

Верона  мнѣ  понравилась  въ  высшей  степени.  «Ка- 
кая оригинальная  прелесть! — писала  я, — и  какъ  тут7> 
пахнетъ  муниципальнымъ  началомъ!»  Описавъ  по- 
дробно городъ,  я  прибавляла:  «такъ  тутъ  просто,  на- 
ивно. Отъ  ріагга  сіеі  Зі^погі  проходятъ  подъ  аркой, 
подъ  сводомъ  которой  виситъ  огромная  кость,  ребро 
гиганта,  по  преданію.  Апсііато  Ьоззо  1а  созіа^),  го- 
ворятъ  итальянцы». 

*)  ИоГідемъ  подъ  ребро. 
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Пріѣхали  мы  въ  Венецію  подъ  вечеръ,  остано- 
вились въ  отелѣ  «Ьипа»  и  сейчасъ  же  отправились 
на  площадь  Св.  Марка.  Ее,  при  вечернемъ  освѣще- 
ніи,  можно  сравнить  только  съ  гигантской  бальной 
залой.  Разодѣтая  публика  гуляетъ,  сидитъ  за  сто- 
ликами; австрійскій  оркестръ  играетъ  превосходно. 
Итальянцевъ  почти  совсѣмъ  нѣтъ  въ  этой  толпѣ. 
Коренное  населеніе  Венеціи  какъ  бы  не  существовало 
въ  то  время,  его  нигдѣ  не  было  видно,  и  потому 
не  было  свойственной  итальянскимъ  городамъ  жизни. 

Тяжелое  впечатлѣніе  производилъ  этотъ  замер- 
шій  городъ.  Самые  великолѣпные  дворцы  были  за- 
няты подъ  казармы;  въ  окнахъ  и  на  мраморныхъ 
балконахъ  сушились  принадлежности  солдатскаго 
костюма.  Тамъ,  гдѣ  царствовала  безумная  роскошь, 
куда  съѣзжались  люди  со  всего  свѣта  полюбовать- 
ся пышными  праздниками  сильнаго  и  жизнерадостна- 
го  народа,  теперь  колотились  лишь  кое-гдѣ  оторван- 
ныя  ставни  и  шуршали  отпадающіе  куски  скульп- 
турныхъ  украшеній.  «Венеціанскій  дворецъ, — писала 
я, — занятый  австрійскими  солдатами,  похожъ  на  че- 
ловѣка,  погибающаго  отъ  болѣзни,  на  тѣло,  за- 
гнившее прежде,  чѣмъ  отлетѣлъ  духъ».  Театры,  кро- 
мѣ  одного,  всѣ  закрыты;  карнавалъ  не  празднуется; 
\Черныя  гондолы  будто  носятъ  трауръ  по  Венеціи. 
Только  ночью  отдыхаешь,  не  видя  оскорбляющаго 
глазъ  безобразія.  Луна  свѣтитъ  ярче,  чѣмъ  въ  Неа- 
полѣ;  бѣломраморные,  подъ  ея  лучами,  дворцы  от- 
ражаются въ  водѣ;  ритмически  покачиваясь,  сколь- 
зитъ  по  блистающимъ  струямъ  гондола...  Хороша 
Венеція  ночью,  дивно  хороша,  но  молчитъ  она,  не 
звучатъ  прежнія  пѣсни,  не  ликуетъ  жизнь...  «Рабы, 
влачащіе  оковы,  свободныхъ  пѣсенъ  не  поютъ»... 
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Еслибы  не  чувствовался  этотъ  гнетъ,  кажется  не 
разстаться  бы  съ  Венеціей,  такъ  божественно  хоро- 
ша она.  Здѣсь  не  одну  какую-нибудь  площадь,  не 
одинъ  дворецъ  или  храмъ  вы  должны  итти  смот- 
рѣть:  здѣсь  все  старина,  ничего  нѣтъ  новаго,  вы 
сразу  попадаете  прямо  въ  XIII,  XIV  вѣкъ.  Это  не  то, 
что  въ  Помпеѣ,  гдѣ  только  развалины;  здѣсь  люди 
живутъ  въ  тѣхъ  же  домахъ,  гдѣ  жили  ихъ  предки, 
ходятъ  по  тѣмъ-же,  позеленѣлымъ  отъ  моха  мок- 
рымъ  ступенямъ,  смотрятъ  въ  окна,  изукрашенныя 
тѣми  же  рѣшетками.  И  люди  какіе  то  отсталые, 
мечтательные,  должно  быть  веселые,  когда  свободны, 
теперь  грустные,  какъ  птицы  въ  клѣткахъ.  А  при- 
рода манитъ  и  сіяетъ!  Воздухъ  мягкій,  влажный; 
колорита  такого,  какъ  въ  Венеціи,  нѣтъ  нигдѣ: 
облака  среди  дня  розовыя,  какъ  въ  другихъ  мѣстахъ 
при  закатѣ;  желтые,  красные  и  расписные  паруса 
горятъ;  въ  каналахъ  дрожитъ  вода,  отражая  не- 
исчислимыя  разнообразія  тоновъ  и  оттѣнковъ,  ко- 
торые блестятъ,  переливаются,  играютъ  въ  ней; 
каждый  каналъ — живая  лента,  ожерелье  изъ  драго- 
цѣнныхъ  камней,  и  во  всемъ  этомъ  нѣтъ  кричащей 
яркости,  тѣни  бѣловатыя,  общій  тонъ  свѣтлый,  мяг- 
кій.  Дѣйствительно,  Венеція — это  волшебный  сонъ!.. 
Лѣниво  покачиваясь  въ  гондолѣ,  глядя  на  неизрѣчен- 
ную  красоту  безшумнаго  и  безпыльнаго  города,  за- 
бываешь жить, — вѣчно  бы  плылъ,  вѣчно  качался, 
вѣчно  смотрѣлъ  ненаглядно...  . 

Площадь  Св.  Марка,  съ  гуляющими  иностранца- 
ми, съ  массой  голубей,  одна  имѣла  нѣсколько  жи- 
лой видъ.  Чтобы  окинуть  взоромъ  и  оцѣнить  ори- 
гинальную прелесть  этой  площади,  надо  стать  на- 
верху  ступеней   колоннады    противоположной  церк- 
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ви.  По  бокамъ  тянутся  аркады  дворцовъ,  какъ  бы 
ведущія  глазъ  къ  собору.  Только  поднявшись  на 
эту  лѣстницу  можно  судить  о  гармоніи  формъ  ку- 
половъ,  которые  снизу  слишкомъ  закрыты  самымъ 
зданіемъ,  (фотографы  всѣ  дѣлаютъ  ошибку,  снимая 
снизу).  Я  не  видала  Св.  Софіи,  но  изъ  всѣхъ  про- 
изведеній  зодчества,  видѣнныхъ  мною,  храмъ  Св. 
Марка  для  меня  самое  великолѣпное,  самое  очаро- 
вательное. Блѣдно-сіяюш^ій,  легкій,  гармоничный,  воз- 
носится онъ  передъ  вами,  какъ  сгустившееся  обла- 
ко, какъ  неземное  видѣніе.  Пестрота  его  колоннъ, 
золото  мозаикъ,  разноцвѣтность  камней — все  сли- 
вается въ  золотисто-бѣлый,  сказочный  тонъ,  ласкаю- 
щій  и  маняш,ій. 

Обидно  стало  мнѣ  за  себя,  что  и  я  употребля- 
ла презрительное  слово  «византійщина»;  здѣсь  меня 
глубоко  плѣнилъ  именно  «византійскій  духъ»  Св. 
Марка.  Войдя  внутрь  храма,  мнѣ  показалось,  что  я 
вошла  въ  православную  церковь;  на  меня  повѣяло 
чѣмъ-то  старымъ,  давно  знакомымъ,  роднымъ.  Все 
тамъ  прекрасно,  таинственно,  не  отъ  міра  сего!  Лю- 
бовь видна  въ  скромной  роскоши  и  разнообразіи 
убранства.  Не  одинъ  человѣкъ  это  создалъ,  а  в  с  ѣ. 
Всякій  несъ  сюда  свою  вѣру,  свое  доброе  желанье, 
свой  усердный  трудъ,  не  для  себя,  не  для  про- 
славленія  своего  имени,  а  для  украшенія  святыни 
родного  края.  Не  деньги  были  наградой  художни- 
камъ-рабочимъ,  съ  тщательностью  и  усердіемъ  рас- 
пиливавшимъ  мраморныя  доски,  стараясь  подобрать 
рисунки  и  жилы  въ  камнѣ  и  сложить  такъ,  чтобы 
изъ  нихъ  составился  орнаментъ.  Я  какъ  бы  ощу- 
тила эту  любовь,  я  чуть  не  расплакалась.  Мнѣ  ка- 
залось, что  и  я,  еслибъ  смѣла,  съ  радостью  внесла 
бы  сюда  трудъ  рукъ  моихъ... 
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Во  дворцѣ  дожей  также  чувствовалось,  что  все 
дѣлалось  здѣсь  не  для  отдѣльной  личности,  а  для 
всѣхъ,  что  гордились  не  своей  славой,  а  славой  рес- 
публики, родины.  Мнѣ,  конечно,  менѣе  нравилась 
надменная  Венеція  ХѴ-го,  ХѴІ-го  столѣтій,  но  л 
тутъ,  какъ  въ  Римѣ,  все  выросло  естественно  и  со- 
ставляло одно  цѣлое;  только  Кампанилла,  по  моему 
мнѣнію,  нарушала  своей  тяжелой  массой  общій  ха- 
рактеръ  и  некрасиво  перерѣзывала  соединеніе  ли- 
ній  церкви  и  дворца.  Даже  бронзовые  гиганты, 
взмахивающіе  своими  молотами  на  часовой  башнѣ, 
нравились  мнѣ  и  шли  сюда.  Кромѣ  этой  площади, — 
нарядной  части  Венеціи,— столько  въ  ней  еще  чуд- 
ныхъ  старыхъ  церквей,  дворцовъ,  двориковъ,  мости- 
ковъ,  стѣнъ,  обросшихъ  мхомъ,  узкихъ  улицъ!  Во 
всей  Венеціи  нѣтъ  ни  одного  мѣстечка  некрасиваго 
или  банальнаго;  видѣть  надо  это  все,  а  не  опи- 
сывать. «Городъ  до  того  оригинально  красивъ,  что 
умирать,  не  видѣвши  его,  не  слѣдуетъ» — недаромъ 
сказалъ  Герценъ. 

Попали  мы,  какъ-то,  въ  ОЬеио;  около  колодца 
стояла  молодая  женщина,  вѣроятно  еврейка.  Ни 
въ  жизни,  ни  въ  картинахъ  не  видала  я  подобной 
красоты.  Я  не  спускала  съ  нея  жадныхъ  глазъ:  ру- 
мянецъ  пробивается  сквозь  матово-смуглый  цвѣтъ 
лица;  глаза — какъ  у  газели;  крѣпкій  и  гибкій 
станъ;  на  головѣ  удивительный  платокъ  съ  разно- 
цвѣтной  длинной  бахромой,  мѣшавшейся  съ  черны- 
ми косами,  перевитыми  серебряными  бусами;  длин- 
ныя  звенящія  серьги.  Доставъ  воды,  она  по- 
ставила на  плечо  длинный  мѣдный  кувшинъ  и 
собралась  уходить.  Я  не  выдержала  и  воскликнула: 
«постойте,  не  уходите!  Дайте  еще  полюбоваться  на 
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васъ,  зіеіе  іапіо  Ьеііа!»  Полная  спокойнымъ  созна- 
ніемъ  своей  красоты,  она  обернулась  и  стояла  пе- 
редо мной  нѣсколько  мгновеній,  гордая,  какъ  боги- 
ня, нѣчто  безцѣнное  дарующая  смертному;  потомъ 
улыбнулась,  открывъ  перлы  своихъ  зубовъ,  слегка 
поклонилась  и  пошла  граціозно  колыхающеюся  по- 
ходкой. 

Венеція — это  былъ  заключительный  аккордъ  моей 
итальянской  симфоніи.  Простите,  мои  юные  восторги! 
Прости,  «волшебный  край,  страна  высокихъ  вдох- 
новеній!» 


XXXIII. 


Какъ    путешествевникъ  забвенный, 
Я   чуждымъ   сталъ  между  родныхъ 
Лермонто<і5 
Пришла  пора,  она  влюбилась. 

Пірикинъ. 

Тріестъ  остался  у  меня  въ  памяти  только  необык- 
новенно вкуснымъ  мороженымъ,  которое  мы  тамь 
ѣли.  Въ  Дрезденѣ  мы  прожили  нѣсколько  дней, 
вспоминая  пріятно  проведение  е  здѣсь,  два  года 
тому  назадъ,  время,  когда  все  было  для  меня  но- 
во, когда  впечатлѣнія  мои  были  такъ  свѣжи.  Че- 
го, чего  я  не  о>і^идала  тогда  отъ  нашего  путеше- 
ствія!  «Это  только  начало, — ^думала  я, — а  что  бу- 
детъ  дальше:  во  Франціи,  въ  Англіи,  въ  Италіи! 
Сколько  знаній  я  наберусь,  сколько  будетъ  интерес- 
ныхъ  встрѣчъ!»  Во  многомъ  я  разочаровалась,  мно- 
го надеждъ  не  осуществилось.  Я  находила,  что  въ 
эти  два  года  я  пріобрѣла  слишкомъ  мало  знаній, 
и  вмѣсто  того,  чтобы  нравственно  усовершенствовать- 
ся, стала  хуже,  чѣмъ  была  прежде.  «Я  считаю  на- 
шу поѣздку  неудавшеюся, — продолжала  я, — не  пото- 
му, чтобы  она  была  не  хороша,  она  была  восхити- 
тельна, особенно  въ  Италіи,  но,  главное,  потому, 
что  она  была  несвоевременна:  я  провела  въ  без- 
дѣйствіи,  въ  созерцаніи  два  лучшіе  года  моей  жиз- 
ни!» Что  я  могла  пріобрѣсти  больше  пользы  отъ 
путешествія   при  другихъ  условіяхъ — это  несомнѣн- 
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но;  но  говорить  о  несвоевременности  нашей  поѣзд 
ки  не  совсѣмъ  справедливо.  Оторванность  на  такое 
долгое  время  отъ  окружавшей  на  родинѣ  среды, 
жизнь  разсѣянная  и  праздная,  могли  дурно  повлі- 
ять  на  нравственную  сторону  моего  развитія,  но  за- 
то путешествіе  наше  придало  силу  и  ясность  мое- 
му стремленію  заниматься  искусствомъ,  а  это  по- 
слѣднее — такое  счастье,  за  которое  нельзя  доста- 
точно благодарить  судьбу.  Несмотря  на  пессимисти- 
ческій  взглядъ  на  нашу  поѣздку,  чѣмъ  ближе  по- 
двигались мы  къ  сѣверу,  тѣмъ  болѣе  тосковала  я 
по  Италіи.  «Какое  разстояніе  отдѣляетъ  уже  меня 
отъ  моей  возлюбленной  Италіи, — восклицала  я; — те- 
перь уже  никакія  обстоятельства  не  заставятъ  насъ 
возвратиться  туда.  Никогда  не  увижу  я  ея  неба, 
ни  языка  ея  не  услышу!  Скоро  буду  въ  этомъ  Пе- 
тербургѣ,  при  одной  мысли  о  которомъ  у  меня 
замерзаетъ  сердце.  А  между  тѣмъ  т  а  м  ъ  начнется 
моя  настоящая  жизнь». 

Такъ  всегда  бывало  со  мной:  никогда  я  не  была 
довольна  настоящимъ,  всегда  ждала  чего-то  особен- 
наго,  что  начнется  въ  будупдемъ.  Да  и  со  мной  ли 
одной?  Еслибъ  не  было  этихъ  неудовольствій,  на- 
деждъ,  стремленій,  застыло  бы  въ  покоѣ  человѣ- 
чество  и  не  шло  бы  впередъ. 

Россія  встрѣтила  насъ  холодомъ,  сыростью,  хотя 
былъ  только  конецъ  августа,  да  еще  невозможными 
безпорядками  на  желѣзной  дорогѣ.  Пріѣхали  мы  въ 
Вильну,  измученные  и  возмущенные;  попали  въ  го- 
стиницу, гдѣ  не  было  ни  рукомойниковъ,  ни  чи- 
стаго  бѣлья,  ни  порядочныхъ  постелей.  Въ  два  го- 
да мы  отвыкли  отъ  русскихъ  обычаевъ,  и  тяжелы 
они  намъ  показались.  Въ  Вильнѣ  мы  посѣтили  на- 
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шихъ  молодыхъ  родственниковъ  Барыковыхъ  и  услы- 
шали отъ  нихъ,  что  отношенія  между  поляками  и 
русскими  все  больше  обостряются  и  что  послѣд- 
нимъ  жить  въ  Польшѣ  становится  невыносимымъ. 

Наконецъ  я  была  въ  объятіяхъ  тети!  Мы  съ 
Ольгой  помѣстились  у  нея,  а  отецъ  съ  матерью 
остались  въ  отелѣ  до  пріисканія  квартиры.  Большая 
радость  была  для  меня  свидѣться  съ  добрыми  друзь- 
ями. Къ  сожалѣнію  К.  больше  не  было  въ  Петербур 
гѣ.  Я  его  никогда  болѣе  не  видала  въ  жизни.  Очень 
меня  тронулъ  мой  кингъ-чарльсъ  Тоби,  остававшій- 
ся  у  Костомарова:  онъ  не  только  узналъ  меня,  но 
такъ  обрадовался,  что  не  могъ  перестать  визжать 
и  прыгать.  Онъ  не  пошелъ  съ  Н.  И.,  хотя  потомъ 
всякій  разъ  радовался  его  приходу  къ  намъ.  Съ  ме- 
ня онъ  положительно  не  спускалъ  глазъ,  какъ  бы 
боясь,  чтобъ  я  опять  не  уѣхала. 

Большую  перемѣну  нашла  я  на  родинѣ.  Отъ  пре- 
краснаго,  обихаго,  воодушевленнаго,  радостно-добра- 
го  настроенія  конца  пятидесятыхъ  годовъ  не  оста- 
лось и  слѣда.  Люди  раздѣлились  на  партіи;  воз- 
никъ  нигилизмъ.  Въ  59 — 60-мъ  году  я  себя  чув- 
ствовала солидарной  со  всей  молодежью,  всякій 
студентъ  казался  мнѣ  братомъ;  теперь  они  были  мнѣ 
чужіе  и  я  чужой  была  имъ.  Это  понятно:  про- 
живъ  два  года  внѣ  русскаго  движенья,  я  не  ви- 
дѣла  постепенной  эволюціи  взглядовъ  и  чувствъ 
молодежи,  и  все,  что  сразу  предстало  передо  мной, 
показалось  мнѣ  дикимъ.  О  томъ,  что  я  называла  «со- 
ціализмомъ»,  я  писала:  «это  недостижимая  мечта, 
но,  какъ  идея,  она  облагораживаетъ  стремящихся 
къ  ней.  Пусть  человѣкъ  никогда  не  достигнетъ  со- 
вершенства, но  пусть  онъ  стремится  къ  нему».  Къ 
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революціонерамъ  я  питала  большую  симпатію,  хо- 
тя не  знала  никого  изъ  нихъ  лично.  Но  все  это 
было  не  то  мирное,  пышное  развитіе  жизни  страны, 
котораго  я  ожидала,  въ  которомъ  была  такъ  увѣ- 
рена  прежде.  Я  не  могла  пристать  ни  къ  одной 
партіи,  ни  къ  одному  кружку,  не  могла  согласить- 
ся вполнѣ  ни  съ  однимъ  изъ  ихъ  «убѣжденій.^>. 
О  моихъ  наивныхъ  мечтахъ  сдѣлаться  какой-то 
Іоанной  д'Аркъ  я  даже  и  не  вспомнила;  онѣ  молча 
канули  въ  лету. 

Нигилизмъ  произвелъ  на  меня  тяжелое  впечат- 
лѣніе  своей  грубой  формой:  она  невольно  от- 
талкивала меня.  Я  не  могла  выносить  безъ  глубокаго 
возмущенья,  когда  говорили  при  мнѣ,  что  всякій 
сапожникъ  выше  Пушкина,  что  Татьяна — пошлая 
дура,  потому  что  не  убѣжала  съ  Онѣгинымъ,  что 
вѣрность  въ  любви — нелѣпый  предразсудокъ;  я  не 
могла  понять,  почему  русскія  учащіяся  женп;ины 
должны  быть  грязно  и  неряшливо  одѣты,  когда 
заграничныя  прачки  и  кухарки,  которыя  работаютъ 
ужъ  конечно  не  меньше  ихъ,  всегда  такъ  аккурат- 
ны; не  понимала,  какъ  можно  не  найти  времени  при- 
чесаться, когда  самыя  густыя  косы  можно  рас- 
чесать въ  нѣсколько  минутъ.  И  еще  многое  другое 
было  мнѣ  не  по  душѣ. 

Конечно,  дурное  скорѣе  бросается  въ  глаза, 
чѣмъ  хорошее;  только  постепенно  стала  я  разби- 
раться, отдѣлять  пшеницу  отъ  плевелъ,  понимать, 
что  отталкивающее  меня  было  неизбѣжной,  при 
быстрой  ломкѣ  прежняго,  оборотной  стороной  того 
направленія,  которе  принесло  много  пользы  Россіи. 
Новые  пути  такъ  прельстили  молодыя  головы,  что, 
какъ  это  всегда  бываетъ  при  крайнихъ  увлеченіяхъ, 
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все  старое  пошло  на  смарку,  вмѣстѣ  съ  дур- 
нымъ — и  хорошее.  Постепенно  стала  я  присматри- 
ваться и  къ  тому  благому,  что  возникало  въ  то 
Бремя.  Многіе  дѣйствительно  вредные  предразсуд- 
ки  были  откинуты,  въ  отношеніяхъ  людей  между 
собою  явилось  болѣе  простоты  и  искренности;  раз- 
вивались воскресныя  школы,  устраивались  женскіе 
курсы.  Молодыя  женщины  упорно  добивались  серь- 
езнаго  образованія,  самостоятельности  въ  трудѣ, 
возможности  принести  пользу  людямъ.  Лучшія  изъ 
нихъ  нашли  доступъ  въ  Медицинскую  Академію. 
Это  были  чистыя  души,  ради  идеи  ломавшія  свою 
личную  жизнь;  онѣ  побороли  невѣроятныя  труд- 
ности, стоявшія  на  ихъ  пути  піонерокъ.  Это  были 
стойкія  героини  и  имена  ихъ  принадлежатъ  исторіи. 
Сколько  идеализма  было  тогда  въ  людяхъ,  счи- 
тавшихъ  себя  матеріалистами!.. 

Когда  улеглось  первое  разочарованіе,  я  сама 
начала  многимъ  увлекаться.  Ни  на  одну  минуту  не 
поддалась  я  отрицанію  искусства  и  красоты,  но 
моя  любовь  къ  исторіи  и  литературѣ  замѣнялась 
интересомъ  къ  естественнымъ  и  соціальнымъ  нау- 
камъ.  Я  читала  еще  и  Курціуса,  и  Куно  Фишера, 
но  съ  жадностью  набросилась  на  Фохта,  Спенсера, 
Льюиса,  Чернышевскаго,  Добролюбова,  Помяловска- 
го.  Больше  всего  увлеклась  я  Дарвиномъ.  Еще  рань- 
ше, послѣ  впечатлѣнія,  которое  произвели  на  меня 
рѣчи  Бейлей,  физическое  родство  съ  природой  пе- 
рестало оскорблять  меня,  а  Дарвинъ  приводилъ  къ 
такому  торжественному  единенію  все  мірозданіе! 

Я  въ  эту  осень  много  читала,  говорила,  спорила, 
но  несмотря  на  то,  что  въ  этомъ  было  много  ин- 
тереснаго  и  захватывающаго,  со  мной  вдругъ  про- 
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изошла  казавшаяся  странной  и  неожиданной  пере- 
мѣна.  «Мнѣ  надоѣли  ученыя  рѣчи, — писала  я  въ 
моемъ  дневникѣ; — я  хочу  суетности,  удовольствій, 
молодой  жизни;  хочу  играть  на  сценѣ,  читать  Пуш- 
кина, хочу  любить!..  Я  знаю,  что  это  суета,  но  я 
хочу  испытать  весь  этотъ  прекрасный  вздоръ,  и  если 
это  мнѣ  не  удастся,  я  сдѣлаюсь  самымъ  отврати- 
тельнымъ  и  несчастнымъ  человѣкомъ»...  Мать  моя 
только  и  думала  о  томъ,  что  пора  меня  «вывозить», 
и  воспользовалась  моимъ  новымъ  настроеніемъ.  По- 
шли балы,  вечера,  театры,  концерты,  пикники,  уха- 
живанія,  предложенія,  влюбленія!..  Одинъ  пикникъ 
остался  у  меня  въ  памяти,  потому  что  мы  чуть  не 
погибли.  Собралась  насъ  большая  компанія  ѣхать 
въ  Стрѣльну,  верстъ  пятнадцать  отъ  Петербурга, 
къ  знаменитому  тогда  Огюсту.  Вслѣдствіе  подняв- 
шейся въ  этотъ  день  вьюги,  почти  всѣ  отказались 
отъ  поѣздки;  насъ,  храбрыхъ,  осталось  человѣкъ 
шестнадцать.  Я,  всегда  выдумывавшая  что-нибудь 
особенное,  предложила  отправиться  не  по  дорогѣ, 
а  по  Невѣ.  Такъ  какъ  я  была  всеоби;имъ  баловнемъ, 
то  на  мое  лселаніе  неблагоразумно  согласились.  Ям- 
щики возражали,  но  кто  же  слушается  свѣдущихъ 
людей?! 

Снѣжная  мятель  такъ  разыгралась,  что  мы  сби- 
лись съ  дороги,  при  чемъ  наши  тройки  часто 
разъединялись  и  съ  трудомъ  отыскивали  другъ 
друга.  Наконецъ,  наши  кучера  остановились.  «По- 
ѣзжайте,  ради  Бога,  хоть  куда-нибудь,  не  замер- 
зать же  здѣсь!»^ — молили  мы. — «Нѣтъ,  ужъ  куда 
ѣхать!  Въ  полынью  попадешь», — отвѣчали  ямщики. 
Они  ходили  кругомъ,  отметали,  какъ  могли,  снѣгъ, 
который  грозилъ  совсѣмъ  замести  насъ.  Долго  такъ 
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оставаться  было  рѣшительно  невозможно,  надо  бы- 
ло куда-нибудь  двинуться.  «Ну,  Митричъ,  ступай 
впередъ», — говорилъ  одинъ  ямщикъ. — «Ишь  ты! — от- 
вѣчалъ  другой;— мнѣ,  чай,  жизнь  тоже  дорога.  Сту- 
пай самъ».  Послѣ  разныхъ  пререканій,  кучеръ  на- 
шей тройки  рѣшился.  «Выноси,  святой  Сергій!» — 
сказалъ  онъ,  крестясь,  и  тронулъ.  Застоявшіяся  ло- 
шади побѣжали  быстро.  Вдругъ  раздался  подъ  нами 
трескъ,  всѣ  трое  саней  осѣли,  брызнула  вода,  изъ 
экипажей  раздался  отчаянный  крикъ...  По  счастью, 
это  была  не  полынья:  мы  проломили  только  верх- 
ній,  подмерзшій  слой  льда.  Ночь  была  непроглядно 
черна,  отъ  метущаго  снѣга  совсѣмъ  близко  ничего 
не  было  видно.  Мы  безнадежно  стояли,  почти  за- 
несенные снѣгомъ.  Кому-то  оттирали  отморожен- 
ную щеку;  одна  дама,  съ  громкимъ  рыданіемъ, 
умоляла  тѣхъ,  кто  спасется,  не  оставить  ея  дѣ- 
тей...  Одинъ  изъ  нашихъ  спутниковъ  рѣшился  хоть 
что-нибудь  предпринять,  и  почти  ползкомъ,  отпра- 
вился искать  путь.  Онъ  исчезъ  изъ  виду,  и  къ 
общей  заботѣ  прибавился  страхъ  за  него.  Къ 
счастью,  онъ  благополучно  вернулся,  потерявъ  толь- 
ко калоши  и  шапку,  и  принесъ,  какъ  голубь  въ 
Ноевъ  ковчегъ,  сломанную  съ  куста  вѣточку:  зна- 
читъ,  земля  была  близко.  Тронулись  по  указанному 
имъ  направленію  и  подъѣхали  къ  какому-то  забору, 
за  которымъ  вдали,  когда  вѣтеръ  раздувалъ  ме- 
тель, мелькалъ  огонекъ.  Пришлось  итти  пѣшкомъ 
по  поясъ  въ  снѣгу,  перелѣзать  какіе-то  плетни. 
Сани,  опрокидываясь,  ѣхали  напроломъ.  «Дорога!» — 
радостно  закричали  ямщики.  Мы  сѣли,  съѣхали  внизт^ 
на  бѣлую  полосу,  которую  считали  дорогой,  и 
быстро   понеслись   по   ней.    «Стой,   стой!   Куда  лѣ- 
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зешь?  Стой!  Потонешь!» — раздалось  почти  надъ  на- 
шей головой.  Кучера  сразу  осадили  лошадей  и 
мы  увидѣли  надъ  собою  мостъ  и  на  немъ  кричавша- 
го  намъ  человѣка.  Оказалось,  что  мы  находились 
не  на  дорогѣ,  а  на  рѣкѣ  и  катили  прямо  въ  про- 
рубь, устроенную  во  всю  ширину  рѣки,  кажется, — 
для  ловли  рыбы.  Такимъ  образомъ  мы  совершенно 
случайно  избѣгли  гибели.  Проплутали  мы  часовъ 
десять  или  двѣнадцать.  Зато,  когда  мы  обсушились, 
вытерли  ноги  водкой,  выпили  чаю  съ  ромомъ,  сдѣ- 
лалось  такъ  весело,  какъ  бываетъ  только,  когда 
избѣгнешь  явной  опасности.  Былъ  съ  нами  одинъ 
господинъ,  который  ухаживалъ  за  мной,  и  дру- 
гой, которымъ  я  интересовалась,  но  который  былъ 
неравнодушенъ  къ  моей  подругѣ.  Ез  ізі  еіпе  аііе 
СезсЬісЫе»... 

Нѣсколько  нашихъ  хорошихъ  знакомыхъ  участво- 
вали въ  спектакляхъ,  устраиваемыхъ  въ  Академіи 
Художествъ.  Мнѣ  въ  то  время  страстно  хотѣлось 
играть;  я  говорила,  что  чувствую  въ  себѣ  талантъ. 
Я  знала,  что  хорошо  читаю,  что  обладаю  подвиж- 
ной мимикой  и  блестяи;ей  памятью,  но  одно  удер- 
живало меня:  некрасивый  тембръ  и  недостаточная 
гибкость  моего  голоса.  Разъ  давали  въ  Академіи 
переводную  мелодраму:  «Ролла  во  Флоренціи»,  гдѣ 
на  сцену  являлся,  между  прочимъ,  Микель  Анджело, 
роль  котораго  исполнялъ  хорошо  г.  Прохоровъ.  Во- 
обще всѣ  играли  хорошо,  кромѣ  самой  героини, 
которая  зато  была  писанная  красавица.  Въ  виду 
того,  что  спектакль  устраивался  художниками,  бу 
детъ  излишне  говорить  о  безукоризненности  костю- 
мовъ  и  гримма.  Увидѣвъ  на  сценѣ  художника  Зауер- 
вейда,  дѣйствительно  превосходно  исполнявшаго  глав- 
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ную  роль,  я  тотчасъ  же  «заинтересовалась»  имъ, 
воспылала  неудержимымъ  желаніемъ  играть  съ 
нимъ  и  начала  хлопотать  о  томъ,  чтобы  устроить 
дома  немноголюдный  спектакль,  но,  по  разнымъ 
обстоятельствамъ,  мнѣ  пришлось  оставить  этотъ 
планъ. 

Мы  жили  на  Конногвардейскомъ  бульварѣ,  въ 
домѣ  Мусина-Пушкина;  кромѣ  насъ  жили  въ  немъ 
еще  двѣ  семьи — Козловы  и  Лихонины.  У  доктора 
Козлова  были  двѣ  дочери;  старшая  только  что  вы- 
шла замужъ,  вторая  была  еще  очень  молода,  но 
уже  невѣста;  мы  сошлись  съ  нею,  но  она  мало  вы- 
ѣзжала.  Вся  семья  Лихониныхъ,  и  сыновья,  и  до- 
чери, вращались  въ  томъ  же  академическомъ  кругу, 
который  и  я  чаще  всего  посѣщала.  Въ  этомъ 
кружкѣ  было  рѣдкое  собраніе  красивыхъ  дѣвушекъ, 
самыхъ  разнообразныхъ  типовъ.  Были  двѣ  очарова- 
тельныя  рыженькія  англичанки,  была  одна  барышня 
величественной,  ослѣпительной  красоты,  двѣ-три  пре- 
лестныя  блондинки.  Лилюша  Бруни  представляла 
изъ  себя  настоящій  типъ  красавицы-римлянки,  Со- 
фи Брюллова — высока,  стройна  и  красива,  Юленька 
Тонъ — восхитительная,  фарфоровая  куколка;  Джесси 
Каррикъ  была  хорошимъ  образцомъ  англійской  кра- 
соты. Всѣ  онѣ  были  моими  подругами  дѣтства,  но 
теперь  я  ближе  сошлась  съ  ними.  Мы  знали  тайны 
другъ  друга,  кто  за  кѣмъ  ухаживаетъ,  кто  чей 
«предметъ»,  помогали  другъ  другу,  если  надо  было 
устроить,  чтобы  подходящіе  люди  танцовали  вмѣ- 
стѣ  или  чтобы  дать  имъ  возможность  поболтать. 
Оказывать  такого  рода  покровительство  я  очень  лю- 
била и  была  довольна,  когда  довѣрялись  мнѣ.  Мы 
танцовали   каждый    Божій   день   до    утра.    Я  была 
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абонирована  въ  оперѣ,  не  пропускала  ни  одного 
перваго  представленія  новой  пьесы,  всю  масленицу 
бывала  въ  театрѣ  два  раза  въ  день,  изъ  театра 
отправлялась  на  балъ,  бывала  иногда  на  дву^съ  ба- 
лахъ  въ  одинъ  вечеръ!..  Удивительно  было  то,  что 
я  нисколько  не  уставала  физически,  была  здорова  и 
такъ  свѣжа,  какъ  еслибы  вела  самый  правильный 
образъ  жизни  въ  деревнѣ.  Я  испытала  вполнѣ  тотъ 
«прекрасный  вздоръ»,  о  которомъ  мечтала,  но  по- 
лучила нѣкоторое  удовлетвореніе  только  сначала,  ско- 
ро стала  чувствовать  нравственную  усталость  и 
презрѣніе  къ  себѣ.  Одно  удовольствіе  слѣдовало 
за  другимъ  и  я  не  умѣла  остановить  верченіе  это- 
го колеса.  «Какъ  вы  измѣнились! — говорилъ  мнѣ 
Костомаровъ. — Вы  стали  равнодушны  къ  наукѣ;  въ 
васъ  проявляется  суетность,  чего  прежде  и  тѣни 
не  было.  Вы  постоянно  заняты  в  а  ш  и  м  ъ  характе- 
ромъ,  вашей  жизнью,  постоянно  думаете  только 
о  с  е  б  ѣ.  Берегитесь  этого;  это  доведетъ  васъ  до 
того,  что  вы  станете  дюжинной  жени;иной».  Разъ 
принесъ  онъ  мнѣ  въ  подарокъ  только  что  вышедшія 
книжки  его  послѣдней  работы:  «Сѣвернорусскія  на- 
родоправства», и  сказалъ:  «вы  это  не  прочтете». — 
«Отчего  ?»^ — «Скучно  покажется  вамъ  теперь,  ни 
за  что  не  дочтете». — «Нѣтъ,  прочту». — «Увѣренъ,  что 
нѣтъ».  Хотя  можетъ  быть  съ  меньшимъ  интересомъ, 
чѣмъ  прежде,  но  я  прочла  эту  веш^ь. 

Въ  Петербургѣ  пользовался  большой  извѣстностью 
профессоръ  медицинской  академіи  Э.  А.  Юнге.  Онъ 
былъ  положительно  кумиромъ  петербургскихъ  дамъ. 
На  его  музыкальные  вечера  собиралась  немалая 
часть  петербургскаго  общества.  Одинъ  разъ,  узнавъ, 
что  онъ  любитъ  цвѣтъ  репзёе,  всѣ  дамы  пріѣхали 
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къ  нему  въ  платьяхъ  этого  цвѣта.  Мнѣ  такъ  про- 
жужжали уши  разсказами  о  его  красотѣ,  умѣ,  лю- 
безности, что  мнѣ  сдѣлалось  противно,  и  я  даже 
не  нашла  его  красивымъ,  когда  мнѣ  его  показали 
въ  концертѣ. 

Когда  мой  отецъ,  на  обратномъ  пути  изъ-за  гра- 
ницы, заѣхалъ  къ  Грефе  и  не  засталъ  его  въ  Бер- 
линѣ,  одинъ  изъ  ассистентовъ  сказалъ:  у  васъ  есть 
свой  Грефе  въ  Петербургѣ — проф.  Юнге».  По  прі- 
ѣздѣ  папа  сейчасъ  же  отправился  къ  нему  и  всю 
зиму  лечился  у  него.  Мать  моя  иногда  ѣздила  съ 
отцомъ  въ  лечебницу  и  начала  приставать  ко  мнѣ, 
^тобы  я  поѣхала  посовѣтоваться,  насчетъ  увеличи- 
вавшейся у  меня  въ  послѣднее  время  близорукости. 
Такъ  какъ  мама  дѣлала  особенное  удареніе  на  сло- 
ва: «ты  должна  поѣхать,  хотя  бы,  чтобъ  п  о  с  м  о  т- 
р  ѣ  т  ь  на  него»,  я  всю  зиму  отказывалась,  но 
наконецъ,  уже  весною,  какъ  всегда,  дала  себя  уго- 
ворить. Мы  просидѣли  съ  докторомъ,  позабыв^ 
объ  остальныхъ  паціентахъ,  болѣе  часа,  говорили 
обо  всемъ  на  свѣтѣ,  кромѣ  моей  близорукости,  для 
леченія  которой  онъ  только  посовѣтовалъ  мнѣ  упот- 
реблять глазные  души;  помню,  что  мы,  между  ііро- 
чимъ,  много  говорили  о  только  что  вышедшемтэ 
романѣ  Чернышевскаго:   «Что  дѣлать». 

Упомянувъ  о  романѣ  этомъ,  не  могу  не  сдѣлать 
маленькаго  отступленія  отъ  своего  разсказа  и  не  вы- 
разить моего  удивленія  тому,  какъ  долго  могутъ 
держаться  въ  публикѣ  распускаемыя  праздными 
людьми  басни.  Недавно  пришлось  мнѣ  прочесть  въ 
серьезной  газетѣ,  что  Чернышевскій,  въ  своемъ  ро- 
манѣ,  описалъ  событіе  изъ  жизни  Ивана  Михайлови- 
ча   Сѣченова.    Это    совершенная    неправда.  Романъ 
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былъ  написанъ  въ  1863-мъ  году,  а  Иванъ  Михай- 
ловичъ  женился  гораздо  позже,  когда  авторъ  «Что 
дѣлать»  былъ  въ  ссылкѣ,  и,  стало  быть,  ничего  объ 
обстоятельствахъ,  сопровождавшихъ  этотъ  бракъ, 
знать  не  могъ. 

Возвращаюсь  къ  перемѣнѣ,  которая  снова  про- 
изошла въ  моемъ  настроеніи  весною  1863-го  года: 
я  возненавидѣла  проведенное  въ  безтолковыхъ  уве- 
селеніяхъ  время  и  съ  радостью  уѣхала  въ  Финлян- 
дію.  Я  тогда,  какъ  разъ  «интересовалась»  однимъ 
красивымъ  молодымъ  человѣкомъ,  поѣхавшимъ,  такт^ 
же  какъ  и  Н.  А.  Сѣверцевъ,  съ  нами.  Не  красотой 
увлекалась  я, — я  не  обращала  никакого  вниманія  на 
наружность, — а  тѣмъ,  что  онъ  показался  мнѣ  очень 
умнымъ.  Мой  другъ,  Н.  А.  Сѣверцевъ,  не  одобрялъ 
моего  расположенія  къ  этому  человѣку,  но  благо- 
разумно молчалъ,  ожидая,  что  оно  пройдетъ  само 
собой.  Такъ  и  вышло:  узнавъ  ближе  N.  N.5  я  разоча- 
ровалась, это  увлеченіе  прошло  такъ  же  быстро, 
какъ  прежнія,  но  оно  оставило  во  мнѣ  непріятный 
слѣдъ.  Всѣ,  кѣмъ  я  интересовалась  раньше,  были 
прекрасные  люди,  здѣсь  же  я  ошиблась  въ  своей 
оцѣнкѣ.  Это  было  обидно  моему  самолюбію;  кро- 
мѣ  того,  я,  по  легкомыслію,  а,  главнымъ  образомъ, 
поддавшись  насмѣшкамъ  N.  N.5  была  причиной  по- 
гибели моего  бѣднаго  Тоби,  который  положитель- 
но принесъ  жизнь  въ  жертву  своей  привязанности 
ко  мнѣ.  Это,  какъ  преступленіе,  лежало  на  душѣ 
моей,  такъ  что  даже  воспоминаніе  о  N.  N.  стало 
для  меня  тяжелымъ.  Странно  было,  что  въ  самое 
время  моего  увлеченія  я  постоянно  думала  об'ь 
Юнге;  при  каждомъ  моемъ  поступкѣ,  я  говорила 
себѣ:  «еслибъ  онъ  это  зналъ,  онъ,  вѣрно,  осудилъ 
бы  меня»,  или  «а  что  бы  онъ  на  это  сказалъ?» 
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У  насъ  многіе  гостили  это  лѣто,  пріѣхалъ  и 
Юнге.  Мы  проводили  въ  разговорахъ  чуть  не  цѣ- 
лыя  ночи;  онъ  разсказывалъ  о  совмѣстныхъ  заня- 
тіяхъ  съ  Грефе  и  Гельмгольцомъ;  объ  экскурсіяхъ 
съ  послѣднимъ  по  Швейцаріи;  о  молодомъ  задорѣ, 
заставлявшемъ  его  любить  и  искать  опасность. 
Разсказывалъ  объ  Африкѣ,  куда  онъ  былъ  команди- 
рованъ  для  изученія,  постоянно  свирѣпствующей  на 
востокѣ,  офтальміи;  объ  опасностяхъ,  которымъ  под- 
вергался, рѣшившись,  подъ  видомъ  араба  и  въ  со- 
провожденіи  одного  только  проводника-спаиса,  про- 
никнуть вглубь  страны,  гдѣ  до  него  не  бывала  но- 
га европейца.  Описывалъ  роскошныя  «фантазіи», 
ни  съ  чѣмъ  несравнимое  обаяніе  Египта,  пунцовые 
закаты   и   зеленыя   тѣни  пустыни... 

Подъ  свѣжимъ  еще  впечатлѣніемъ  недавно  пе- 
режитаго,  онъ  говорилъ  такъ  жизненно,  такъ  коло- 
ритно, такъ  красиво,  что  я  слушала  зачарованная... 
А  днемъ  мы  ѣздили  верхомъ  со  всѣмъ  нашимъ 
обществомъ,  но  такія  удивительныя  намъ  попада- 
лись лошади,  что  мы  все  оставались  вмѣстѣ  вдво- 
емъ  и  отставали  отъ  прочихъ!..  Разсказывать  ли 
дальше?..  Я  полюбила,  полюбила  настоящимъ  обра- 
зомъ,  и  весь  міръ  показался  мнѣ  краше,  и  всѣ  лю- 
ди добрѣе,  и  родныхъ  моихъ  я  стала  любить  нѣж- 
нѣе,  и  больно  стало  мнѣ  отказывать  тѣмъ,  кто  про- 
силъ  моей  руки.  Послѣ  трехъ  мѣсяцевъ  блаженства, 
необыкновеннаго  мира  душевнаго  и  счастья,  я  вы- 
шла замужъ. 

Кончаю  мои  воспоминанія,  какъ  кончаются  анг- 
лійскіе  романы,  тогда,  когда  только  начинается 
жизнь,  съ  ея  борьбою  и  заботами,  съ  ея  счастьемъ 
и  горемъ. 

КОНЕЦЪ. 


Миѳъ  объ  /^мурѣ  и  Психеѣ  уже  не  разъ  слу- 
жилъ  темой  для  поэтовъ  и  художниковъ.  До  сихъ 
поръ  никто  не  превзошелъ  /Апулея  и  изъ  поэ- 
товъ, вдохновлявшихся  этимъ  сюжетомъ,  ему 
принадлежитъ  первое  мѣсто,  какъ  Рафаэлю  среди 
художниковъ,  иллюстрировавшихъ  его.  Одинъ  изъ 
нашихъ  литераторовъ  прошлаго  вѣка,  Богдано- 
вичъ,  посвятилъ  свой  талантъ  поэтической  пере- 
дачѣ  на  русскомъ  языкѣ  того  же  сюжета  подъ 
названіемъ  Дугиипька.  Графъ  Толстой  издаетъ 
теперь  иллюстраціи  къ  ней.  Ме  отклоняясь  въ 
своей  поэмѣ  отъ  античнаго  изложенія  миѳа  объ 
^мурѣ  и  Психеѣ,  Богдановичъ  передаетъ  ее  въ 
шутливомъ,  легкомъ  тонѣ,  съ  удивительной,  для 
его  времени,  чистотой  и  легкостью  стиля.  Иллю- 
страціи  къ  этой  героически-комической  поэмѣ 
строго  соотвѣтствуютъ  тексту.  Богдановичъ,  раз- 
вивая греческій  миѳъ,  вводитъ  въ  него  кое-какія 
фигуры  изъ  славянской  миѳологіи.  Графъ  Толстой, 
вѣрный  тексту  поэта^  счелъ  долгомъ  изобразить 
и  ихъ:  онъ  полагаетъ,  что  ни  Кощей,  ни  Горы- 
ничъ — миѳологическія  фигуры,  взятыя  изъ  сла- 
вянской демонологіи — не  оскорбятъ  ничего  и 
тѣмъ  болѣе  не  навлекутъ  осужденія  на  худож- 
ника. 
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